暮 春(三首之一)
才过清明春意残，落花飞絮便相关。衔泥燕子时来去，酿蜜蜂儿自往还。风静窗前榆叶茂，雨余墙角藓苔斑。绿槐高柳浓阴合，深院人眠白昼闲。
【鉴赏】 这是《暮春三首》的第一首，选自《朱集》前集卷二。
朱淑真的诗词多是就四季景物变化的感触而写的抒情之作，她的诗集便是以春景、夏景、秋景、冬景的顺序编排的。对暮春的描写，《朱集》中留存多首，却不给人以雷同之感，颇为难得。这一首是用白描的手法，活画出的一幅暮春昼闲图。
首联点明时间是清明过后的暮春时节，画面的形象是春意残留的景象：各种花儿都飘落了，与飞舞着的柳絮搅绕在一起，用“相关”来指出落花和飞絮的互相关切，表达出诗人的关心。颔联细写此刻自然界的生物：燕子正在来来去去地衔泥筑巢，准备迎接炎热的夏日了，出外采花的蜜蜂儿，在花落之时，也纷纷返回蜂房，准备酿蜜了。颈联又细写庭院中的静态：没有风，窗前的榆叶更加茂盛；霉雨后，墙角留下了青苔斑斑。风静叶茂、雨余苔斑，这是自然界的事实，是将一种道理和常识，写进诗里，便不乏理趣。尾联写到了庭院中的全景和人物，这是此诗意境和情趣的所在；在高大的槐树和柳树连成一片荫凉之下，深深的庭院里人们正在悠闲地睡卧着。这该是怎样的一种宁静和享受。这种生活的情趣，恐怕只有在小农经济发达的社会里才会有的安闲境界，可以看作是我国十一、二世纪的富裕之家里春末夏初的生活写照。
这首诗的第一个特色是有画意，各种颜色、不同树木的落花，夹着雪白的柳絮，白嘴黑身的燕子，黄褐色的蜜蜂，墨绿参天的大树，墙角青褐色的苔，从庭院深处的窗口望去，正躺卧着熟睡的人儿，均可入画。第二个特色是结合生活的真实来写，燕子衔泥筑巢是一会儿一趟，便用“时来去”，将其紧迫劲儿写活了。蜜蜂采过花后回蜂房酿蜜，是一只只地自己忙着做工，便用“自往还”，既形象又符合其习性。风静叶茂，雨余苔斑，是我国南方于暮春初夏之时常可见到的景象，作者都能从平日生活中细细观察，写出来真实而生动，富有感染力。(冀 勤)
惜 春
连理枝头花正开，妒花风雨苦相催。愿教青帝长为主，莫遣纷纷落翠苔。
【鉴赏】 此诗选自《朱集》前集卷二。宋人刘克庄《后村千家诗》卷七和明人钟惺《名媛诗归》卷二十均选收，题作《落花》。
这是一首平淡雅致的七言绝句，伤春惜花之情表现颇有深意。
先解释不易理解的词。连理枝，是异本草木之枝干交错生长在一起，呈祥瑞之兆，在古代诗词中常用来比喻恩爱的夫妻。春帝，指春神，《尚书纬•刑德放》云：“春为东帝，又为青帝。”
全诗明白如话，没有难懂的句子。开头两句写景。是写盛开的花，突然遭受到无情风雨的狠命摧残，使惜花的作者在心灵深处受到了一次冲击。三、四句是触景生情，是本诗之深意所在。作者惜花，不是消极的悲悲切切，而是祈求春神永远主宰大地，不要再让花儿纷纷落在青苔上了。实际上这是不可能的，然而却反映了作者对美好生活的向往和追求。出笔明畅，含意深刻，艺术上亦颇感人。
但是，在同一位作者笔下，有时写作同类题目的作品，也会出现不同的情趣和想法，而有高下之分。朱淑真另有一首《惜花》，也是惜春之作：“病眼看花似梦中，一番次第又飞空。朝来不忍倚树立，倚树恐摇枝上红。”(《朱集》外编卷二)写的是病中看到落花的一种心情，好像在梦中一般，是一种比较朦胧的趣味，只是不忍心倚靠树旁，生怕摇落了树上的花儿，其立意如同其标题，仅仅是惜花而已。出笔忧郁，含意朦胧，更带有女性情趣的特点。
杜牧写过一首《叹花》(《全唐诗》卷五二四)，其三、四句是：“如今风摆花狼藉，绿叶成荫子满枝。”他看到残花落地虽亦有惋惜之情，想到的却比较现实，比较实际——凋谢了的花蒂上的累累果实。出笔实在，含意真切，艺术上饶有另一番风趣。这是不是由于作者性别之不同，而在观察同类事物时，所产生的联想也有别呢？当然，杜牧写此诗，《唐热言》记载了一则故事，说牧佐宜城幕时，游湖州，剌史崔君张水戏，使州人毕观，令牧闲行阅奇丽，得垂髫者十余岁。后十四年，牧剌湖州，其女已嫁生子，乃怅然而作此诗，故又题作《怅诗》。杜牧见落花而有此感，或许与此传闻有关。(冀 勤)
春 宵
梦回酒醒春愁怯，宝鸭烟销香未歇。薄衾无奈五更寒，杜鹃叫落西楼月。
【鉴赏】 此诗选自《朱集》前集卷三。历代选家亦将此首看作七绝，如《名媛诗归》卷二十、《历朝名媛诗词》卷八均作为律诗而入选，唯《古今词统》卷一作为小令而入词，题作《阿那曲》，不知其依据何在。
春宵，即春夜之意。作者在这有限的容量里，通篇以抒情为主，寓情于景，抒发了她寂寞悲愁的情怀。
《朱集》前集卷二有《恨春》五首，诗中明白地声称“愁怀惟赖酒扶持”，可见作者是经常以诗酒来解除愁闷的。首两句是写：在这个春夜里，她喝过酒而睡去，待她从梦中醒来时，宝鸭炉里的香已燃尽了，它的幽香味儿却还在屋里冉冉袅袅地飘散着，这就像她的旧恨新愁，虽桩桩件件都成过去，可是愁烦总缠绕着她，如同“香未歇”一般，使她越发觉得愁烦得可怕了。这两句写愁，有作者独到的体会，从她其他诗词中可以看到她的愁，确实是了而未了的，她把这个特点含蓄地写在宝鸭香尽而昧犹存的形象里，让读者细细去体味。她对愁的这种比喻和写法，体现了作者独有的愁滋味，它不同于李煜的“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”(《虞美人》)，也不同于李清照的“只恐双溪胙猛舟，载不动许多愁”(《武陵春》)，而是一种孤寂怯怯的春愁。
末两句又从作者本身的形象继续写愁。在这“乍暖还寒时候，最难将息”(李清照《声声慢》)的春夜里，她盖着薄薄的被子，怎么也无法入睡，是春寒使她身体承受不住呢，还是孤寂愁烦使她的心觉得紧缩呢？已经是五更天了，长夜即将过去，而她又听到杜鹃鸟在哀鸣，它一直叫到月亮快落了，这更引发了作者的春愁。
全诗四句，写情和写景揉合在一起，一句写情，一句写景，密切结合着。其成功的地方是一句室内景“宝鸭烟销香未歇”，一句室外景“杜鹃叫落西楼月”，都是紧紧围绕着她的春愁写的，这样情景交融，更见其愁苦之深切。
(冀 勤)
元 夜(三首之一)
火烛银花触目红①，揭天鼓吹闹春风②。新欢入手愁忙里③，旧事惊心忆梦中④。但愿暂成人缱绻⑤，不妨常任月朦胧⑥。赏灯那得工夫醉⑦，未必明年此会同⑧。
【鉴赏】 本篇选自冀勤辑校《朱淑真集注》，朱淑真《元夜》诗共三首，这首原列第三首，是写农历正月十五元宵节之夜的。“元夜”亦称元夕，又称元宵节，也叫上元节。自隋代开始于元夜张灯，民间有观灯的风俗，故又叫“灯节”。每到此时，许多地方都举办灯展、灯会，展现的是繁荣兴旺的景象。据说隋时灯会，沿街绵亘八里，通宵达旦，光烛天地。唐时曾在长安的安福门外，搭起一座十二丈高的灯轮，燃点花灯五万余盏，士民欢聚灯下歌舞。苏味道有诗云：“火树银花合，星桥铁锁开。”两句诗突出地记载了初唐京城节日的盛况。宋代元宵之夜的灯市，更是盛况空前。苏东坡有诗云：“灯火家家市，笙歌处处楼。”元宵灯景的描述，还见诸小说、杂记之中。据宋孟元老的《东京梦华录》和无名氏的《宣和遗事》等书所载，元宵节的豪华繁盛，真到了极点。什么“灯山上彩，金碧相射”，什么“华灯宝炬，月色花光，霏雾融融，动烛远近”，什么“灯火荧煌天不夜，笙歌嘈杂地长春”等一类描写。由此可见元宵节繁华景象之一斑。元夜是人们喜庆的日子。“青春何处风光好，帝里偏爱元夕”(欧阳修《御带花》)。元夜的美好，往往又是同爱情联系在一起的。这首诗即借写元夜来描写一对爱人在元夜相会时的复杂心境。他们既高兴又忧愁：高兴的是得到一个相见的机会，忧愁的是很快就要分别，而且后会难期。因此他们就十分珍惜这短暂的团聚，没有心情去看灯赏月了。
这是一首七言律诗，共八句。一、二两句是写景。上句写元宵节的豪华，是写灯；下句写元宵节的热闹盛况，是写声。诗人用一“闹”字，把节日的气氛全写活了。三、四两句是写离别的情人得以相会以及会后的高兴心情：上句写在愁里忙里得到了新的欢乐，真是不容易。是写情人相会。下句写回首往日的离别，也像是一场惊心之梦。是写恨别之事。前四句写离别的情人得以相会以及会后的高兴心情，与元夜的节庆气氛正相映衬。五、六两句笔锋一转，写但愿两个人缠绵不散，不妨让那月色常常是朦朦胧胧的。然而现实是不遂人愿的。于是，七、八两句接着写道：两个人应该充分珍惜这难得的暂时的团聚。赏灯虽然也好，却没有功夫去寻找醉乡的欢乐，还是来痛痛快快地饮几杯吧，既作良宵相聚的欢庆，也作为明年此夜不能聚会时的回忆。后四句妙处在于诗意的飞跃，使元夜的节日之乐，由于情人在月色朦胧中缱绻相会，变得极为平淡；爱情幸福的光辉，使火烛银花和明月清光，都逊色很多。这在手法上是在不平常的高度再向上升高，把情人团聚的价值提到了一个有限范围中的最高度，使诗的蕴意更深而又更精确了。这是有实际体会的女诗人所表现的细致心理波澜。
将全诗融贯起来看，诗的主旨显然是在抒写对这次约会的珍惜之情，自然也是对情人的真挚爱情的流露。诗人把赏灯和约会两者联系起来描写，用意是十分明显的。灯会热闹诱人，却无心陶醉，这就更衬托出约会之珍贵，情意之缱绻。从中不难看出旧事惊心、平日思念、再会难期等愁绪。
【注释】 ①火烛银花：比喻绚丽灿烂的灯光烟火。辛弃疾词“一夜东风花千树”，就是形容这种景象的。火烛：
一作“火树”。②揭天：冲天。鼓吹：指锣鼓唢呐等乐声。
③新欢入手：指情人相会。入手：到手。白居易诗：“今年已入手。”④旧事惊心：化用杜甫诗句：“恨别鸟惊心。”此指恨别之事。⑤但愿：只是希望。但：连词，只是。愿：动词，希望。缱绻(qiān quān)：形容词，缠绵，指感情好得难舍难分。《诗经•大雅•民劳》：“以谨缱绻。”元稹诗：“缱绻意难终。”⑥任(rèn)：动词，任凭。这句是说：不妨让那月色总是朦朦胧胧的。言外之意是情侣团聚不须明月照当头，如果时间停留在这个月色朦胧的晚上，人不是永远也不分离了吗？⑦赏灯：看灯。⑧这句说：因为明年的元夜未必再能有今夜这样的欢聚了。
(张 静 葛榜钦)
膏 雨
添得垂杨色更浓，飞烟卷雾弄轻风。展匀芳草茸茸绿，湿透妖桃薄薄红。润物有情如着意，催花无语自施工。一犁膏脉分春陇，只慰农桑望眼中。
【鉴赏】朱淑真对客观景物的描绘，反映她对事物有着深刻的观察，有时写得生气蓬勃，呈现着大自然活跃的生命与她对于季候变化的敏感和对大自然的爱，《高雨》便是这样一首代表作。选自《朱集》前集卷三。
此诗题作“膏雨”，犹言久旱之甘霖，这里是指“贵如油”之春雨。全诗八句，写的便是这场膏雨，句句是在写雨，又句句不着雨字，实是本诗写作上的成功之处。
先看首四句。一场膏雨之后，垂杨的绿色变得更浓重了，春风吹散雨气，像飞烟卷雾一般消散了，新生的芳草绿茸(rong)茸地平展在大地上，湿透了的桃花骨朵儿慢慢地开放了。这实在是一场膏雨过后的生动写照。钟惺在《名媛诗归》卷十九品评此诗时说：“题中着一‘膏’字，便难措手。”可是，读过首四句，觉得作者通过大自然的变化，形象地描状膏雨，自然而实在，毫无难以措手的痕迹。尤其是在颔联，用了叠字“茸茸”来描状初生的小草，又用了“薄薄”来形容慢慢张开来的花瓣，看到这样生动的形象，不能不想到是刚下过一场害雨，为此，也不能不佩服作者观察生活和形象描写的高超能力。
后四句紧接着是对这场膏雨的颂赞，诗中充满了对生活的希望之情。作者说：这都是膏雨有意润物的功劳、施工催花的作用啊！农夫们才能扶着犁耙翻出一垄垄的田地，足能慰藉他们的好收成也指日可待了。
这是一幅多么富有生气和希望的画面。
朱淑真是一位富裕之家的闺秀，从小过着优越的物质生活，春天“日长无事人慵困”(《中春书事绝句》)，“闲将诗草临轩读”(《春日即事》)，夏天来了，也是“起来无个事，纤手弄清泉”(《夏枕自咏》)，“独自凭栏无个事，水风凉处读文书”(《夏日游水阁》)。可是，在她目睹一场高雨过后，触景生情，想到的不是自己狭小的生活天地，而是大地的欣欣向荣和农夫们的耕作，能有这样的感受，并写得如此形象而充满激情，实在是难能可贵的，它充分展示出作者高尚的情操和丰富的内心世界，具有一定的思想深度。(冀 勤)
清 昼
竹摇清影罩幽窗①，两两时禽噪夕阳②。谢却海棠飞尽絮③，困人天气日初长④。
【鉴赏】本篇选自冀勤辑校《朱淑真集注》(浙江古籍出版社出版)。这是写初夏时光因情即景的诗。诗题《后村千家诗》卷二题作《夏》，《宋诗抄补》作《初夏》。即景：就眼前所见景物抒发感情的意思。
诗的前两句写夕阳晚照时刻庭院的幽深寂静：窗外有几竿绿竹，被风吹动着，那一片清幽的竹影，笼罩在幽静的窗户上。又听得一对对时禽在夕阳中频繁的鸣噪，上句写“竹影”、“幽窗”，是静景。下句“两两时禽噪夕阳”，也是写静。但作者却不直接写静，而从它的反面——“动”落墨，这恰是妙处所在。夕阳晚照是个美好的时刻。这个时刻的夕阳，映照着幽深寂静的庭院，别有一番情趣。此时时禽颇噪，更衬托了庭院的寂静。人们大都有这样的感受：一个静悄悄的环境里，如果偶尔有什么响动，声音便显得特别宏亮，从而使人们更感到周围的安静。作者正是以这样的生活实际为根据，创造出一种优美的宁静的境界。
诗句要表现的是庭院的静，具体写的却是时禽的欢叫。鸟的鸣叫，自然会在院中引起回响，因此，声音显得特别宏亮。鸟的鸣叫，当然不会是一点间隔也没有的，总是有断有续，在“续”的时候，听来声音宏亮，但是在“断”的间歇中，忽然一点声音都没有了，从一个“动”的极端，跌落到一个“静”的极端，对比之下，使人感到似乎安静已经到了极点。这种把日常生活中常见的场景熔铸在诗歌里的表现手法，高明独到，使读者有身临其境的感觉。
后两句写海棠花谢，柳絮飞尽，而困人天气，正是昼日初长之时。这两句不仅写出了封建时代上层妇女深闺静坐，无所事事的无聊倦态，而且反映了他们精神空虚、苦闷的生活。
【注释】 ①竹摇清影：即竹影摇清。清：清幽的竹影。罩幽窗：指清幽的竹影笼罩在幽静的窗上。②时禽：应时飞鸣的禽鸟，指候鸟。噪夕阳：在夕阳中频繁的鸣噪。③谢却海棠：即海棠凋谢了。却(què)：助词，了。飞尽絮：纷飞的柳絮飘落尽了。这都表示着春天已尽而夏日将来。④日初长：指夏季白天开始长了。初(chū)：开始。 (张 静 葛榜钦)
苦热闻田夫语有感
日轮推火烧长空，正是六月三伏中。旱云万叠赤不雨，地裂河枯尘起风。农忧田亩死禾黍，车水救田无暂处。日长饥渴喉咙焦，汗血勤劳谁与语。播插耕耘功已足，尚愁秋晚无成熟。云霓不至空自忙，恨不抬头向天哭。寄语豪家轻薄儿，纶巾羽扇将何为？田中青稻半黄槁。安坐高堂知不知？
【鉴赏】 这是一首受到乐府民歌影响的七言古体诗，选自《朱集》前集卷四。
全诗十六句，从所描述的内容可以分作三个层次：首四句是描写干旱的景象，中八句是叙述农夫们与干旱的斗争，后四句是谴责安坐高堂的豪家大族。
先看首四句。作者比较客观地描述了这一年六月三伏天的干旱景象，用“火烧长空”来形容天气的炎热，好像天空着了火一般，虽有“旱云万叠”，但那是热死人的火烧云，天不会下雨，大地干裂了，河水枯竭了，一有风便尘土飞扬。用这样一些形象来写，必是久旱无雨的景象。作者纯用白描手法，把亲眼所见的这场干旱的时空环境描绘得生动、形象。
中八句是写农夫担忧田里的庄稼会死，便一刻不停地车水救田，从早到晚，不顾饥渴地干活，嗓子眼儿里都冒烟了，他们这样流血流汗拼死拼活，有谁来问候一句呢？耙地插秧都大功告成了，如今只是愁秋天没有好收成，天若再不下雨，恐怕会是白忙活了，真恨不得向苍天大哭一场。
一个家中园林叠起，居住在亭台楼阁之中，并有仆婢服侍的闺秀，按常人所想，似乎不大会关心民间的疾苦，可是朱淑真却用了这八句诗对农夫们与干旱斗争的劳苦作了痛切的叙述，充满了无限深厚的同情。尤其可贵的是，作者对农夫们的所急和所想一点也不陌生，唯其如此，诗歌语言才能质朴而热情，句句说到农夫们的心坎里。
后四句是承接前面的描述而引发出的另一种情感：天已经干旱成这个样子，农夫们已经挣扎在死亡线上，作者面对着不事生产的富家大族，终于迸发出有力的责难：你们有钱人家的轻薄儿，带着丝制的头巾，摇着羽毛扇子，想干什么呢？田里的秧苗已经死掉一半了，你们安坐在宽大的厅堂里知道不知道？
全诗使用的是当时的口头用语，质朴自然，对今天的读者也没有难懂之处，诗中的情感更是爱憎分明，对农夫充满关怀之情，对富家子弟则是鄙视和谴责，这在九百多年前，出于一位富家闺中女子之手，实在是不多见的。(冀 勤)
独- 坐
卷帘待明月，拂槛对西风。夜气涵秋色，瑶河浸碧空。草根鸣蟋蟀，夭外叫冥鸿。几许旧时事，今宵谁与同。
【鉴赏】 这是一首触景生情的感伤之作，选自《朱集》前集卷五。
全诗八句，从作者平日独处生活的一个特写镜头入手，分四个层次描述了秋夜的凄清环境，带给她更加深化的孤独心情。
首联刻画了一个柔弱女子卷帘待月的形象。“拂”有掠过之意，面对着掠过栏槛(kan)的秋风，含有感到凉意的意思。槛指栏杆。
颔联写室外景象。夜晚的空气里满含着秋意，银河浸润在蔚蓝的天空里，含有空气滋润的意思。这是对她独坐之时空的具体描绘。
颈联转写到引人忧愁的草根里的蟋蟀叫和天外高飞的雁叫，对仗很工整。作者不从正面写自己的孤独和悲秋，而是捕捉到两个足以表现秋日之萧瑟凄凉的形象来写，很有艺术感染力。这样，一下子便把读者带进了她独处的境况中，并得以体味她的孤寂，洞悉她的内心世界。
最后一联，作者终于关不住自己感情世界的闸门，几乎是在向苍天哭诉了：多少忘却不掉的往事，今夜还有谁与我同时想起呢？一种深沉的怀旧感和失落感油然而生。
全诗共四十个字，为读者描绘出一幅独坐望月图。明月是圆圆的，她却是独自望月，亦或是月亮弯弯的，她在只身望月。此时此刻，不论是怎样一种月亮，她都不是赏月，而是感觉到秋风瑟瑟，孤独无依，心中不免有了几分寒意，又听到了远近之鸿雁、蟋蟀的鸣叫，怎么能不忆起往昔曾经有过的欢愉呢？人间望着同一个月亮，这时又有谁在想到她呢？如此细腻的情感，是一丝丝地从作者心底深处流淌出来的；带着一种女性独特的多愁善感之柔美，奉献在读者面前。(冀 勤)
闷怀二首
(一)
黄昏院落雨潇潇，独对孤灯恨气高。针线懒拈肠自断，梧桐叶叶剪风刀。
(二)
秋雨沉沉滴夜长，梦难成处转凄凉。芭蕉叶上梧桐里，点点声声有断肠。
【鉴赏】 此二首七言绝句，选自《朱集》前集卷五。
钟惺在《名媛诗归》卷二十品评说：“秋思逼人，更兼夜雨，其凄凉处不言可知。”作者在这里抒发一种孤独愁闷的凄凉之感，联系作者的生活遭际，对她会产生更深一层的了解。
朱淑真婚后度过一段独居生活，有的说是其夫另有所爱，将她遗弃；有的说他们志趣不合，开始虽曾一同离乡宦游，后来她又回到杭州老家。两说均缺乏有力的根据，故只能作为参考。《闷怀》二首与作者其他抒情作品一样，写的是她真实的感受，把真情实感赤裸裸地透露出来。
先看第一首。在秋日黄昏之际下起潇潇雨来，她独自面对着一盏油灯，怎么能不怨恨呢？她自小聪慧，才貌出众，热爱人生，酷爱自然，却落到了这步田地，能不“恨气高”吗？窗外正是秋风扫落叶，愁闷使她痛苦难耐，针线也懒得拈了。秋风像刀似的锋利，落叶就像被剪去一般。又用肠断来写愁苦的深重，结合她“独对孤灯”的情景，作者怨恨之情便易于理解了。
再看第二首。是写秋雨没完没了地下了一夜，她不能入睡，连梦也做不成，更觉得夜长独眠之凄凉。雨打在芭蕉叶上，打在梧桐树间，淅淅沥沥，点点滴滴，仿佛它们也通人性，知晓忧愁，也会断肠一般。从第一首开始，作者已是满怀秋思，这里更是满耳秋声了，故用拟人化的手法，写到雨打芭蕉的悲凉情景，更强调了她忧愁之深切和苦闷之难耐。
朱淑真的愁和闷，正如诗中所叙，是由孤独引发出来的，她又将这种感情写进诗里，借以排解自身心灵深处的郁闷和愤懑，同时也给予读者一种蓄思含情的艺术感染。
(冀 勤)
秋夜牵情
纤纤新月挂黄昏，人在幽闺欲断魂。笺素拆封还又改，酒杯慵举却重温。灯花占断烧心事，罗袖长供挹泪痕。益悔风流多不足，须知恩爱是愁根。
【鉴赏】此为《秋夜牵情》三首中的第一首，选自《朱集》前集卷六。
诗的开头采用兴的手法，写细细的弯月挂在夜空，用这一个凄清的景物引起作者的情思，幽国中的人欲断魂了。
颔联写“欲断魂”的典型形象，即：她将写好的信封上又拆了，改过又封上，写她犹豫不决、心思不定的表现。她又懒得端起手边温热的酒来喝，以致酒冷了又温，温过又冷，也是心不在焉的神态。
颈联也是用隐而不露的形象来极写她的愁情，她面对灯花占问自己火烧火燎的心事，衣袖成了长期供她作拭泪用的了。可见她的愁烦已经到了忍受不住的地步。挹(Yi)：拭去。
最后一联，是前面所写使她犹豫再三、火烧火燎的心事，此刻居然想通了，愈加后悔自己不拘礼法、异于众人的行为太少了，至今方明白恩爱才是自己忧愁的根源。风流：在这里是指不拘于礼法，异于众人的行为。
从全诗的内容看，诗人心目中似有一个所爱，而她给他写的这封信，改了又改，说明她在斟酌此刻究竟应当怎么对待他才好，想到此，她始终后悔自己没有大胆地去与他结合，相爱而不能相聚便成了她愁闷的根由。作者把这种心情，在秋天的夜晚写进这首诗里，除表示悔恨之外，还叙写了一种割舍不掉的痛苦。
在同题的第三首绝句中，作者写道： “闲闷闲愁百病生，有情终不似无情。风流意思镌磨尽，离别肝肠铸写成。”似可看作是以上分析的注脚，缠绵悱恻之情，跃然纸上。
(冀 勤)
围 炉
圆坐红炉唱小词，旋篱新酒赏新诗。大家莫惜今宵醉，一别参差又几时。
【鉴赏】围炉夜话是我国古往今来民间家庭冬天里的乐事，大家围坐在炉旁，谈天说地，吟诗填词，快活非常。这首诗便是作者记叙与家人团聚的一次愉快生活，选自《朱集》前集卷七。
诗的首联是对这次难得的团聚的生动描述：大家围坐在火红的炉子旁边，唱着小曲，一次次地取来新酒畅饮，品评新诗。这该是多么惬意而愉快的冬夜。鸳(chou)：用竹制漉酒，漉酒去滓。作者非常珍惜如此痛快的生活，她要求大家：不要怕今夜醉了，否则大家一分手，人不齐了，又要等到几时才会有今夜这样的围炉团聚！
从诗意看，很有可能这是作者在一次回娘家时写的，“一别”恐是自指，因此，她才要痛痛快快地“今宵醉”，否则不知又要等到哪年才会有这样的欢聚。字里行间隐隐地流露出惧怕分别而又不能不别的惆怅心情。
《朱集》后集卷四另有《围炉》一首，内容和情调则完全不同了，很清楚那是夫家生活的写照：“昨夜霜风透胆寒，围炉漫忆昔年欢。如今独坐无人说，拨闷惟凭酒力宽。”将此与上面的《围炉》对照，一个是暖融融的冬夜，她沉醉在家人团聚、饮酒赏诗的欢乐之中，想不到户外的寒冷；一个是寒风剌骨的冬天，她独自坐在炉旁，没有人与她说话，她的心便离开了身旁的火炉，想着昨夜的寒风呼啸，不禁忆起往昔一次次围炉的乐事，而此刻她要排解自己的愁闷，唯有大杯大杯地借酒浇愁了。读过这首诗，才更加体会到前面一首《围炉》中“一别参差又几时”的份量，是一种沉重的感情的自然流露，隐隐地含着浓重的感伤。
两首《围炉》诗在写法上有着相同的手法——纯用白描，不加任何雕饰，描绘自己所经历的日常生活；情景结合，又情景相生，紧密呼应，使得所要表达的感情愈加强化和深沉。
(冀 勤)
书窗即离
花落春无语，春归鸟自啼。多情是蜂蝶，飞过粉墙西。一阵催花雨，高代飞落红。榆钱空万叠，买不住春风。
【鉴赏】 这两首五言绝句，亦是历来选家所采录的，如《名媛诗归》卷十九、 《历朝名媛诗词》卷八、《诗渊》册二十均选有此诗。这里选自《朱集》前集卷八。
《书窗即事》是作者透过书窗看到的户外景象的反映：暮春时节，阵雨过后，花鸟蜂蝶之情态和作者当时之心情。
第一首的头两句，着意在写暮春时节，用花儿凋谢了，杜鹃鸟叫了，这样两个足以表示暮春天气的典型景象来写，给人的印象具体而深刻：春天即将过去了。可是接下去两句，作者写蜜蜂和蝴蝶还在寻春，好像春天还在，纷纷飞过粉墙西去，就像粉墙西边还留着春天一样。大概粉墙西面还有花儿开着，诗人爱花的心情，爱护春光的心情，跟蜜蜂和蝴蝶一起飞向粉墙西面去，表达出诗人爱花爱春光的心情，含蓄而有颜味。
第二首的头两句，着意写到春末夏初的阵头雨，它不像春天的和风与濠漾细雨，而是较为猛烈的风雨，以致于把花儿吹打得飘落满阶满地。诗人结合着眼前所见的景物，即景生情，说花儿在飘落时，榆荚长得正好，巧妙而新奇地写道：“榆钱空万叠，买不住春风。”“榆钱”，是榆树花落之后结出的白色成串的扁平状果实，即榆荚，形同小钱，因称榆钱。榆钱万叠也买不住春风，不让它随春归去。这两句话里，含有大自然跟人世不同的意味，在人世上，有了万叠青钱就可买到一切，在大自然就不一样，空有万叠榆钱，也买不住春风，这是作者睹景生情的一种感触。
朱淑真的写景之作与其抒情诗一样，来源于她的生活好像只有她生活中这些客观存在的景致，才能触发她的诗兴和情思，进行思索和创作。因此，她在描述时总是写实，使用朴素、单纯、真率的语言，还时有别致的构思，使读者从中可以了解到她的思想感情，进而体会到她的人格。
(冀 勤)
东 马 塍
一塍芳草碧芊芊，活水穿花暗护田。蚕事正忙农事急，不知春色为谁妍。
【鉴赏】这是朱淑真的一首名作，曾引起历代选家的瞩目，《名媛诗归》卷二十、《历朝名媛诗词》卷八、《宋诗钞补》、《诗渊》抄本册十二都选有此诗。这里选自《朱集》前集卷八。
东马塍是地名，据《临安志》云： “东西马塍在杭州余杭门外，居民种花之地。”又据《杭州府志》知，“在溜水桥北，以河分界”，所以有东西马塍之称。
此诗以地名为题，是对这片种花之地的描述和颂赞。先看诗中的几个字：塍(chéng)，是指田园中分成的垄，一塍即一垄。苹芊(qiān)，是形容芳草茂盛的样子。妍(yán)，美丽。
这是一首七言绝句。首联便把东马塍这片种植花草之地的景象和花农辛勤劳动的成绩，描绘得生动而富有新意。一垄花草碧绿碧绿的十分茂盛，水在花丛中流淌着，暗暗地在保护着这片土地。一句明写触目可见的春之生机——繁茂的花垄，一句暗写未露面的花农之劳动成绩——流淌的水。这片花草的繁茂，不全是靠天，也不全是靠地，而是靠花农时刻辛勤浇灌出来的。这才是东马塍所以著名的原因，有美的花，更有好的种花人。作者紧紧抓住这典型的两个方面，巧妙地浓缩在十四个字里，表达极为形象而简炼，且富有跃动的生气而不一般化。与朱淑真同时代的著名作家叶适(Shi)，亦写过歌咏东西马塍的诗，开头是：“马塍东西花百里，锦云绣雾参差起。”(《赵振文无日不游马塍作歌美之》)用了“锦云绣雾”这样夸张的形容词，仅告诉读者：东西马塍有百十里地的花，像锦云绣雾一般。没有写出更深的体会。朱淑真则对东马塍这片花草地有感受，写得比较深入，在艺术上才能感染人。
最后两句更是出手不凡，含意深刻。作者看到这样美好的芳草地和盛开的花朵，都是在为春天增添妍丽，由此她又联想到：养蚕人正忙着养蚕，种田人正忙着播种，不知这美好的春天竟是在为谁这般繁盛妍丽呢？在这里，作者已按捺不住地为创造美的花农赞美，赞美他们栽培美好的东马塍来供大家欣赏，造成一种美景，而农民自己却在创造更多的财富，顾不上欣赏，显出农民们思想境界之高。最后用了一个反问句，扩大了诗的思想内涵，同时也引发读者去作更深层的思索。评价此诗，若联系朱淑真这位大家闺秀的富裕生活来看，更可见其思想之不凡，艺术之锤炼，观察生活之细致，捕捉形象手段之高超，遂使此诗成为历来传颂的名篇。
(冀 勤)
愁怀二首
鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。
东君不与花为主，何似休生连理枝。
满眼春光色色新，花红柳绿总关情，
欲将郁结心头事，付与黄鹂叫几声。
【鉴赏】这是两首七言绝句，是作者抒发自己愁闷的咏叹调，选自《朱集》前集卷九。
从朱淑真全部诗词所描述的有关自身生活的内容看，绝大部分是赋诗、填词、弹琴、绘画、读书、写字、踏青、饮酒、赏月、观雨等等，表面上看是富裕悠闲而丰富多彩的，但在它的内心，却深藏着一个孤独而痛苦的灵魂。北宋末期对妇女的压迫比南宋中期以后还少一些，可是一个女子生活的幸与不幸已经与婚姻紧紧联系在一起。朱淑真一生最痛苦的是嫁非所爱，婚后又经常与丈夫分别，因此常哀叹自伤，并以赋诗、填词来排解心头的郁闷和愤懑。《愁怀》便是这样两首抒发自己内心苦闷的作品。
先看第一首。近人况周颐曾就“鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜”两句，说此诗是“讽夫纳姬之作”(《证璧集》)鸥鹭比姬，鸳鸯比朱淑真夫妇。但是更多的研究者认为“鸥鹭鸳鸯”是比喻朱淑真和她丈夫的，“作一池”即指他们的结合，就像“羽翼不相宜”的鸥鹭和鸳鸯一样，混于一池，很不合适。因为鸥鹭是一种海鸟，而鸳鸯则是生于淡水之中，它们本来是不该“作一池”的，如今却是“作一池”了，悲剧就在这里。这两个比喻便成了这首诗的形象，通过这两个形象似乎可以说明她与丈夫之间的不协调。东君是司春之神，花是自喻。这两句也是使用比喻，是说春神不为花作主，就不要期望生出连理枝了。这里隐藏着对父母不为她的婚姻好好考虑的抱怨，既然父母不为自己选择一个情投意合的人，又何必盼着她的婚姻美满、夫妇相亲相爱呢？这是从诗中比喻的形象本身所作出的理解。
第二首是紧接上面一首的立意来的，婚姻已经不幸了，可是现在满眼尽收的却是明媚的春光春色，花红柳绿的景色更勾起她伤心。王夫之《姜斋诗话》说：“以乐景写哀，一倍增其哀乐。”眼前是乐景，用来衬托心头的痛苦，更增加郁结在心头的旧恨新愁，托付给黄鹂鸟去无所顾及地叫它几声。最后两句是作者情不自禁的一种痛苦的宣泄，犹如现代人烦闷痛苦之极，也想到旷野中去大喊几声的心境一样。
朱淑真夫妇之间的志趣不同，《舟行即事七首》写她跟随丈夫泛舟潇湘，面对满江流水、万重波涛的美景，却感叹“山色水光随地改，共谁裁剪入新诗？”“对景如何可遣怀，谁与江上共诗裁？”“此愁此恨人谁见，镇日柔肠自九回。”可见她的丈夫是一位不善于文学之道的人，与她很少有精神上相通的东西，亦或许他另有所想，而造成不协调。总之，开始还一同宦游，后来经过分别，彼此之间更缺乏深切了解，故又生另一种怨恨之情，如《秋日得书》云：“秋风本无意，愁眉自难禁。共月伤千里，来书胜万金。代骝惊北吹，越鸟恋南林。已有归宁约，何须惜岁阴。”“归宁”是回娘家。万金来书是指娘家的书信。代骝依恋北风，越鸟也恋着南林，是指自己想“归宁”说的。她与丈夫的感情不洽，也从中可见。朱淑真的悲剧恐怕就在于她的觉醒(对于爱情和婚姻的要求)与时代的矛盾。
《愁怀》二首使用比喻的写法，意思比较明显，其立意就在形象之中，给人的印象比较深切。
(冀 勤)
自 责
女子弄文诚可罪，那堪咏月更吟风。磨穿铁砚成何事，绣折金针却有功。
闷无消遣只看诗，又见诗中话别离。添得情怀转萧索，始知伶俐不如痴。
【鉴赏】 此诗选自《朱集》前集卷十。 《名媛诗归》卷二十选收其二，题曰《书怀》。
这里选收此诗，并非认为它是朱淑真诗中的佳作，而是因为它通过一个知识妇女的自责自伤，反映了我国十二世纪初期的知识妇女曾在心理上有过的一种觉醒，对了解古代妇女的生活史，无疑是一份形象化的教材。
先看第一首。作者把自己深深地埋藏在以男性为中心的传统偏见里，将反话正说，写道：女子舞文弄墨实在是一种罪过，怎么能忍受她们去吟风咏月呢！为写字而把砚台磨穿了成什么事，能把金针绣断了才是真工夫哩！明面上看，诗中的意思正合了那句“女子无才便是德”的要求，可是这句话究竟出自谁口，不得而知。查宋初司马光在《女范》中有过类似的意思：“今人或教女子以作歌诗，执俗乐，殊非所宜也。”明末吕坤在《闺范》中也有相近的主张：“今人养女多不教读书认字，盖亦防微杜渐之意。”可见，他们都反对女子舞文弄墨，却没有概括为无才是德的话。到了清代以后，“女子无才便是德”这句话，几乎成为家喻户晓的谚语了。不仅在中国如此，就连英国亦复如是，《简•爱》的女作者夏洛蒂•勃朗特，自小喜爱用诗文编故事，倾心于创作，为此她向著名诗人罗伯特•骚塞求教，而骚塞劝她说：“文学不能也不应成为妇女的终生事业。她在她所应尽的职责方面做得愈多，便愈无闲暇从事文学活动，即便作为一种才艺和消遣亦复如是。”(《夏洛蒂•勃朗特书信》)好在勃朗特没有听此劝告，否则女作家的行列里又少了一个。由此可见，这种传统偏见强加于妇女的精神桎梏，中外古今无所不在。朱淑真在诗中运用一个“却”字，便把她的真正意思点明了，她绝不会同意这些论调，但又使人感到这些传统偏见已深深地沉缅于她的内心，构成了一种经常活动的意识，在不断地折磨着她自己。
再看第二首。紧接前诗，作者于愁闷之时无可消遣，只好读诗，可是诗里总有离情别绪之恨，便勾起她的共鸣，平白地增添了几份寂寞，仿佛在这时她才知道聪慧反而不如呆痴好。朱淑真在《杂题•序》中也说过“翰墨文章之能，非妇人女子之事”，而她总是“性之所好，情之所钟”，不顾一切地写诗填词，用实际行动来了个背叛。由此可见，她悟出“伶俐不如痴”的道理，并非是她赞同的，而是社会生活的偏见强加于她的，唯其如此，才透露了她的苦闷和挣扎。一种被束缚、想挣脱，而又没有力量挣脱的苦恼只能深埋在字里行间，使人感到一种沉重的忧愁、愤懑和对生活现实的谴责。
(冀 勤)
探 梅
温温天气似春和，试探寒梅已满坡。笑折一枝插云鬓，问人潇洒似谁么。
【鉴赏】 此诗选自《朱集》后集卷四。题作《探梅》，诗中既写“探”，又咏梅，构思十分别致，作者的音容笑貌也通过探梅的过程而写活了，使读者可以从中认识到朱淑真于伤春悲秋之外的另一个方面。
寒梅即腊梅，在冬天开放，昔人于冬日常有踏雪寻梅的雅兴，在诗词中也常有探梅、寻梅、看梅、落梅、咏梅一类的作品。这首诗的开始两句，写到冬日温暖的好天气，非常适宜于到户外去看看梅花是否已经开放，作者兴奋地置身于大自然之中，她探寻到梅花已经开满高坡，自然非常高兴。最后两句即写她探得梅花时的欣喜之情：她投身到梅花丛中，高兴地掐了一枝插在头发上，问人：我美丽大方的模样像谁啊？这里耐人寻味的是“问人”二字，问谁？或许是同去探梅的人。全诗构成了一幅异常生动的图画：一个活泼可爱的女子，于冬日的和煦阳光之下，在满坡耀眼的腊梅花中，正把采下的一枝往头发上插，还笑问她这副潇洒的模样像谁。真是有声有色。全诗二十八字，却塑造了一个热爱生活、酷爱自然的可爱女子的形象，她的音容笑貌好像就在面前。
在旧体抒情诗词中，塑造人物形象如此生动者可谓难得。因为诗词篇幅有限，既要写景，又要抒情，需要有成熟的写作技巧才能捕捉形象加以艺术概括。像这类作品，在女作者中元代有一位叫梅花尼者，写过一首《咏梅花》：“终日寻春不见春，芒鞋踏破岭头云。归来笑捻梅花嗅(Xiù)，春在枝头已十分。”也塑造了一位女子的形象，但比较起来，这个形象老成得多。她的咏梅是期望冬天快些过去，是到野外寻春不得而踏进梅林，归来时笑捻(nián)着一枝梅花用鼻子闻着，她知道梅花开过，春天也为期不远了。
旧体抒情诗词中塑造人物形象的艺术经验很值得研究和借鉴，它比现代的微型小说字数更少，有的还出现几个人物，颇带放事性，比如张炎《词品》卷二中记载了一位无名氏的《菩萨蛮》：“牡丹带露真珠颗，佳人折向庭前过。含檀郎故相恼，只道花枝笑问檀(tǎn)郎，花强妾貌强。好。一向发娇嗔(chen)，碎接(ruó)花打人。”这是写一位漂亮的女子，折了一枝带露的牡丹花，从庭前走过，问她喜欢的男子：花美还是我美？她喜欢的男子故意气她，就说花美。一向喜欢撒娇的女子生气了，便把花揉搓了掷打那男子。全词乃四十四个字，一首小令却写出了如此生动的故事情节，两个人物的言谈笑语活跃在读者面前，难怪唐宣宗称赞此作，它确实写得有声有色，栩栩如生。朱淑真的《探梅》即有异曲同工之妙。
(冀 勤)
