三四句写风声鹤唳,是近景,“唤”字生动巧妙。画面是视觉艺术,声音是听不到的,这里是作者凭鉴赏、联想写出来的。下句也是一样,鹤立画面,凭借仙鹤临风振羽、奋迅长鸣的姿态,令人惊心动魄,顿觉天地狭窄。风声鹤唳易引起人们心理上的惊恐不安,特别是旅人的乡情。明代女诗人朱妙端的《双鹤赋》说:“白露初降,金风始高。丹顶皎洁,玄裳飘萧。发清唳于永夜,彻遗晌于九臬。感游子之踯躅,使迁客之无聊。”这句重点描绘“鹤唳”的画面效果。仙鹤独立,白色羽毛如玉雪般纯洁、高雅,又与上句冰雕般美景构成和谐、优美的艺术境界。
五六句写雪光与梅花争艳,拟人化手法运用得十分有韵味。一个“骋”字、“斗”字,把雪光争强好斗的品格写得活灵活现。雪光将大地点缀得明亮、富有生命力,而梅花不仅有斗霜傲雪的风姿,而且又具有得天独厚的芬香与丽色。一个“逊”字、“输”字、“夸”字,将雪光、梅花拟人化,个性化,同时将各自奇艳的风采烘托出来。“雪光”似指梅花树上的雪花。
末尾二句,女诗人站出来讲话,这个绘画、书法驰名一时的女才子,书香府第的贵妇人,终日精力都消遣在评品书画之事上了,有时搜索枯肠也找不到恰当的评语,所以频唤侍女煮浓茶以提精气神儿。女诗人放达无忌的个性跃然纸上。
这首诗作者以丰富的想象力来勾勒画面上的美景,构思新颖,富有浪漫色彩,突破了一般闺阁诗的纤弱风格。
(徐育民)
谢五娘
【作者介绍】谢五娘,明朝万历年间人,家住广东潮州,很有文才,被人们称赞为潮州才女。她一生坎坷,曾坐过牢,但从她的诗中看来,她始终没有放弃对幸福的追求和对生活的热爱,她的诗,多怀友寄友之作,表现了她对人间友谊的珍惜与歌颂。她的诗,深受晚唐李商隐、杜牧等人的影响。无论是述事、写景、抒情,都写得十分流畅自然,往往能在普通的别人写过的题材上写出新意。语言工力明晰,如行云流水。清代彭孙遹曾说:“读《潮郡志》,见潮阳女子谢五娘诗,叹其佳绝”(见《南淮集》)。
春 夜
银烛烧残夜漏声,画屏香案影孤清。一夜春色无人管,分付梨花伴月明。
【鉴赏】 此诗选自《列朝诗集》,表现的是一种因思念而产生的孤寂心情。作者将这种心情安排在春夜描写,是十分恰当的,“春”容易动思念,“夜”则显得孤寂。“银烛”就是蜡烛,为什么要将它写成银烛呢?这是一个比喻,即像银一样明亮的白蜡烛,这样一比,不仅显得蜡烛本身更美了,而且银有清凉的感觉。唐代诗人王维早就有“银烛已成行”(《早朝诗》)的诗句,杜牧有“银烛秋光冷画屏”(《七夕》)的诗句,“银烛烧残”即蜡烛已烧完了,说明夜已深了。“银烛烧残”与“夜漏声”之间省略了一个关联词和动词,即“仍然有”或“还有”,这是说银烛已烧尽了,夜已深了,但仍然听到“夜漏”的声音(古人以水漏计时),其夜是何等地长啊!听到夜漏的声响,又是何等的孤寂啊!人此时尚未成眠,其思念是何等深啊!又是何等的无聊难熬啊!
“画屏香案影孤清”把孤寂的情境更深入一步。“画屏”是古代富有人家房子里的装饰摆设。此诗中特别提到,乃是有意味的。画屏是美的,以反衬此时人事的不美,画屏是冷寂的,加深了此时冷寂的环境气氛。又为什么要提到香案呢?原来古人在孤寂时往往喜欢焚香默坐。此时人在香案之旁对着画屏照出影子显得特别孤清。此处写到影子,即李白诗句“影徒随我身”(《月下独酌》)之意。也就是伴人者别无他,唯有影子而已,因此更显孤寂。
春天的夜晚是十分美丽的,正是人们约会的良辰佳时,但此时却如此孤独寂寞,无乐可言,愧对春光,所以说“一夜春色无人管”。此诗句又寓意着人正值青春韶光而无法得到爱,得到幸福,正是“盛年处房室,中宵坐长叹”(曹植《美女篇》)之意。
“分付梨花伴月明”,意境是相当美的,梨花与明月争辉,何等雅致美丽。然而在意义上却是无可奈何的托词,不得已的自我安慰。意思是说:这样美好的春夜,却无人来光顾,只有梨花和明月寂寞地相伴着,此处表面上写梨花的美,将气氛提起,似乎热闹一些,而实际上却使孤寂的气氛更加强了。
这类写孤寂幽思的诗词,在古典作品中是相当多的,此诗能借助于客观环境景物的描绘,一步又一步地把孤独寂寞的情绪写到极致的深度。结尾意境深美,韵味悠长。
(李争光)
春 晚
新绿园林雨过时,黄鹂无语怨春归。杨花怕逐东风去,搭住栏干不肯飞。
【鉴赏】这是一首伤春诗,选自《明人绝句选》。此诗在对客观景物的描写上采用了拟人的手法,将客观景物赋于人的感情,描绘了一个很美的形象。将人的主观之情完全寄托于客观之物上,将物象和人情在这方面做得好,就使诗歌中的形象生动感人,收到强烈的艺术效果。
“新绿园林雨过时,黄鹂无语怨春归”,前一句诗七个字是时间状语,又是说明原因的,黄鹂之所以怨春归,正是“新绿园林雨过时”。为什么呢?新绿的园林中,原来一定是红花绿叶相映的,经过雨打之后,显然是残花遍地了。黄鹂是一种在春暖花开时十分爱欢叫的鸟儿,可说是春的使者,春的象征。当百花凋残时,春天已过了,黄鹂也不鸣叫了。这也许是一种生理现象,本来不存在什么怨与不怨的,但是女诗人以细腻多情的艺术笔调,说黄鹂的不鸣叫是“无语怨春归”,显然这是作者主观心理情绪的想象。正是女诗人面对百花凋残,“风流总被雨打风吹去”(辛弃疾《摸鱼儿》)的景况,触动了自己的思绪,时间流驶,芳年将逝,美人迟暮,韶华不再,百感交集,自然推想到黄鹂也是“无语怨春归”了。而黄鹂的形象,正是女诗人自我形象的写照。正是如此,才把一片伤春的情绪写到十分深厚的程度,因为黄鹂怨春不语乃是伤心得“竟无语凝噎”(见柳永《雨霖霖》词)。
“杨花怕逐东风去,搭住栏干不肯飞,”暮春时节,杨花飘飞,沾在栏干上,本是常有的现象。女诗人却捕捉这个形象,比作人的感情行为,就富有艺术价值了。当然这依然是诗人主观感情的写照。“杨花怕逐东风去”,也就是说杨花怕被东风吹去而凋零,怕自己美好的一切丧失了,所以才“搭住栏干不肯飞”,表示对美的挽留与爱恋。也就是一个人不愿意让美好青春消逝了,要狠命尽力地抓住春光,珍惜自己的美。从这方面看来,虽然有依依不舍的伤感情绪在内,但更有珍惜青春爱惜韶光的积极意义在内。
本诗用拟人的手法,移情于物,形象生动地表现人们伤春惜春的感情,不论前两句写黄鹂的“怨春归”,还是后两句诗写杨花的“不肯飞”,都是表现了对春光的深厚的爱。此诗从物象表现不同的两个侧面,将感情表现到很深的程度。
(李争光)
春 暮
杜鹃啼血诉春归,惊落残花满地飞。惟有帘前双燕子,惜花衔起带香泥。
【鉴赏】 本诗选自《列朝诗集》。春天是一年中最美好的时光,而春光易逝,春景不长。当这种美好时光消逝时,人们自然感到可惜。所以古典诗词中伤春惜春的作品为数不少。但一般只是表现一种伤嗟的情绪。女诗人谢五娘这首《春暮》却不同一般,虽是短短的七言绝句,却写出了新意。
“杜鹃啼血诉春归,”是用典故述说春天归去,使人难过。传说四川地方,古时候叫蜀国,蜀国的君王杜宇死后,魂化为杜鹃鸟,在暮春时候因伤春而啼叫,啼得十分凄厉,以至嘴里流出血来。这本是一个常用的典故,自古以来这个典故已用得很多了。如李白的“又闻子规啼夜月,愁空山”(《蜀道难》),白居易的“杜鹃啼血猿哀鸣”(《琵琶行》),李重元的“杜宇声声不忍闻”(《忆王孙》),如果随意将这个典故搬来表示伤春惜春,显然是落俗套的。如何将这个典故添入新的成分,使之不落俗套,这是诗作艺术的关键。而“惊落残花满地飞”,就很巧妙地解决了这个问题。这一句确实妙绝,且不说杜鹃的啼叫与伤春是否相关,落花与杜鹃的啼叫本是毫不相关的,然而诗人却将两者自然巧妙地关联起来,将无情之景描述成有情之物。因为杜鹃伤春的凄厉啼叫,使得落花也惊得发颤,飞落满地。诗人把伤春的情景不仅写得十分生动形象,而且富有感情。在这里,杜鹃的伤春啼叫,已不是一般性的了,它将花朵也惊落下来,并且惊落得花朵满地,这杜鹃的啼叫就十分深重了,仿佛是它一下子把春光消逝的消息告诉了整个世界,使整个世界而为之动容变色。这就造成一种强烈浓郁的伤春气氛,把伤春情绪表现到了很深的程度。这种写法,不仅表现力十分强,而且十分精炼。无大笔渲染,却起到了大笔渲染的作用。“唯有帘前双燕子,惜花衔起带香泥。”这两句是诗的立意所在。前面两句写到春已归去,杜鹃啼血,残花满地,何等悲伤凄切,世上的万物仿佛都笼罩在一片伤春的气氛中了。这两句诗却来了一个大转折,虽然世上万物伤春,然而帘前的燕子却毫无伤春之感。“衔起带香泥”是因为惜花,也是对春光的爱惜。“带香泥”乃是春光的象征,虽然春光已落到了泥里,不可收拾了,但燕子还是要将它衔起。衔泥即是对未来幸福的创造。燕子在春已归之时,仍然捉住春光,勤劳地创造幸福。这样爱惜春光,使情绪高昂起来,一扫伤春的气氛,立意不同一般,而这句诗,还蕴含了很深的生活哲理,引起人们无限的联想。(李争光)
小园即事
翠竹苍梧手自栽,芙蓉未秀菊先开。小轩睡起日将午,黄叶满庭山雨来。
【鉴赏】 此诗选自《列朝诗集》。明明写的是小园中的景物,并不是什么事,而标题为什么又作“即事”呢?清人王国维说:“一切景语皆情语”(《人间词话》)。这个“即事”,就是通过描绘出来的景象而表现出某种情感、某种思想,亦即某种事理。这个“即事”并不是某种事件,而是某种事理。
“翠竹苍梧手自栽,芙蓉未秀菊先开,”这两句写小园内的美景。眼看翠竹与梧桐树长得茂盛,乃是自己亲手栽培的,自然有一种无限欣慰和自豪的感情。这个小园中不仅有树,又有花朵在开放,正开着菊花,接着还有芙蓉花要开放,真是花朵竞放。面对这个自己亲手辛劳搞起的小花园,岂不高兴陶醉么?
“小轩睡起日将午,黄叶满庭山雨来。”这两句诗是一个大转折。来得十分突然。为什么刚刚写到小园中绿树黄花的兴盛景象,此时却又写到睡觉和黄叶满庭的衰败景象呢?原来“小轩睡起”一句本应放在诗的开头,也就是说,这首诗中所描绘的小园景物,乃是在“日将午”睡起后对着“小轩”(窗)看到的。不仅看到了竹树成林,鲜花竟开的兴旺景象,而且看到了“黄叶满庭”的衰败景象。“黄叶满庭”已索然无味,而山雨欲来,更会吹落黄叶遍地,将更显得衰败零落的。
诗中同时写了两种不同的景象,毫不相容,似乎有点不伦不类。但仔细推敲,又合乎事理,这个事理,正是扣紧了题意“即事”。描写小园中的这些景象是在“小轩睡起日当午”之时。大白天睡觉,又是睡到“日将午”才起来,说明不是正常的午睡,必定是生活中有无限的烦愁无法排遣,只得如此聊以消磨时间。“日将午”醒来了对着小轩(窗)往花园里一看,正是无聊的表现。所看到的园中景象一定很多,女诗人只写了这两种不同的景象,显然是有寓意的,也是耐人寻味的。花木茂盛之景,寓意着人的青春正盛;“手自栽”寓意着自己的才貌乃是经过自己的努力培养起来的。女诗人不正是如此么?大约女诗人此时正值青春盛年,才情焕发,生命力十分旺盛,对生活,对爱情充满了无限的向往和追求,正如“芙蓉未秀菊先开”的势头。但由于社会条件的限制,使女诗人遭到了失败,那么“黄叶满庭山雨来”正是她生活中失败的象征和预兆,她已明显地看到了,在她的追求与向往之中,已是山雨欲来,其残暴地打残花朵与绿叶的局面将何等严重。通过这首诗,我们可以微察女诗人矛盾的生活遭遇和痛苦心灵,以及旧时代有知识有才华的妇女
的不幸。
(李争光)
初 夏
庭院薰风枕簟清,海榴初发雨初晴。香销梦断人无那,听得新蝉第一声。
【鉴赏】 作品选自《列朝诗集》。此诗是以人事为主干,勾勒起初夏的景物,既充分表现了初夏时令的景致,又表现了人物活动。使初夏的景致成为表现人事的陪衬,从而用人物活动表现诗人所要阐明的主旨。
“庭院薰风枕簟清”,开头此句就从人的行动和感受入手写初夏景致。“薰风枕簟”这二物,明显地表现了初夏景物的特点,叫人得知写的是初夏。而“庭院”则是人居住之地,这初步写人的活动,“枕簟”证明人正在睡着消夏,而“清”字充分表现了人的感觉,于是将人事与景物描写很好地统一起来了。人在初夏的庭院睡觉,阵阵薰风吹来,是何等的舒适惬意。
“海榴初发雨初晴”,进一步从视觉上写初夏景物。海榴即石榴,因石榴是从海外传入我国的,所以又叫海榴。石榴花开,正是初夏时节,初夏石榴花如火地开放,给万树绿荫添火红色,给夏天以赏心悦目的美感。“雨初晴”,因为雨过天晴,景物更加明丽娇艳,也更增加一种清新感。这样就更令人觉得初夏的美好。诗人在这里通过对人的感觉和视觉所及的初夏的景物描写,着意渲染初夏的美好。
“香销梦断人无那,听得新蝉第一声。”香销,即香已烧完。古人喜欢焚香默坐,显得高雅。香,相当今天的卫生香之类。梦断,从睡梦中醒来了。无那,即无奈、无聊赖,不知如何是好的意思。原来是因新蝉的一声鸣叫,将梦惊醒了,此时才感到无聊。从这一句可以得知,诗中所写的人当时正在初夏的庭院中睡觉,而且正做美梦。此时美梦被蝉的鸣叫惊醒,美好的梦境破灭了,才感到无聊。她听新蝉的鸣叫,才知道是新蝉将梦破坏的,更是无那。蝉的鸣叫素来会引起人们无聊和伤感的情绪。骆宾王诗中说:“西陆蝉声唱,南冠客思深”(见《在狱咏蝉》)。孟浩然诗中说:“但闻蝉亦悲”(见《秦中寄远上人》)。初夏的景致是如此美,诗中人在清凉的枕簟上又做着美梦,但此美梦却被蝉声惊断。蝉的鸣叫声更叫人烦恼、伤嗟。
读了这首诗,令人想到唐代金昌绪的《春怨》一诗:“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西!”。二者的意境有相似之处。大概谢五娘的这首诗是受金昌绪《春怨》诗的启发,从中点化而来。金诗是用诗中人的言语直述其意,说得直截了当。此诗却是借景抒情,把人物的行为巧妙地与初夏的美景融合起来。诗中的意旨不是直露的,而是含蓄蕴藉,让读者通过描写的情境去想象。诗中,人做的什么美梦,也没有说明,只有根据女诗人的身世和当时社会情况去推想,很可能是爱情的美梦,与金昌绪《春怨》中的女主人的美梦是一个性质。
(李争光)
董少玉
【作者介绍】 董少玉,约公元1544前后在世,明代女诗人,麻城(今属湖北)周弘褊(yuè)的继室。弘褊字元孚,万历二年(1574)进士,为人正直敢言,两遭贬谪,官至尚宝司少卿,事迹附见《明史•李沂传》,有《何之子》一卷传世。弘褊初谪代州(治所在雁门,今山西代县)判官,受困于广昌(今河北涞源)、灵丘(今属山西)之间,断炊三日,童仆悲伤哭泣,少玉吟诗自如。后来弘褊贬括苍(今浙江丽水),行经彭蠡湖(今鄱阳湖,在江西境内)时,船将倾覆,少玉口诵唐子方“平生仗忠义”之句以安慰丈夫。在括苍居住一年多去世,年仅29岁。榜李(今浙江嘉兴)戚云雁评周氏夫妇诗说:“元孚诗渔猎百家,牢笼诸体,而少玉则居然唐调。”少玉从元孚学诗而“居然唐调”,有唐诗的气象,这确是难得的。王世贞《艺苑卮言》评董少玉诗说:“少玉诗清润婉秀,往往发于情而止于义,有不尽为闺阁所束者。”著有《董少玉诗》。
忆 别
驿路花将发,离亭柳漫垂。凭阑无一事,日日数归期。
【鉴赏】 本篇选自《明诗综》。《忆别》共有两首,这里选的是第二首。从诗人的生平知道,周弘褊两次贬官,董少玉都随同前往,可见《忆别》诗与丈夫的贬谪无关。当是做丈夫的受朝廷差遣赴外地,做妻子的在家思念丈夫,因而有《忆别》之作。
第三句“凭阑”二字表明,诗人正在楼上倚着栏杆眺望,一二句即写望中所见景象。“驿路”泛指大路。当初,丈夫正是踏上驿路,走向离亭,告别亲人的,妻子也是经驿路,上离亭,送别丈夫的。分手前,夫妻曾经相约在来春团圆。而如今,驿路旁花儿即将开放,离亭边柳丝已垂下嫩绿的枝条。眼看归期将近,女主人公的思亲之情不由得变得强烈起来。
三四句回写自身,第三句承中有转。“凭阑”关合前两句的写景,是反接;由“凭阑无一事”引出“日日数归期”,是转。“日日”二字在文意上并有回映“凭阑”句的作用,见出女主人公因百无聊赖而登楼凭栏眺望与屈指计算归期,日日如此,无日不然。
此诗用细针密线抒情写意,相当细腻地表现了少妇对丈夫的深情。在空间距离上,前两句写远,第三句写近,末句又回到对远方亲人的思念上。在时间上,前两句的叙述连着
过去,第三句说着现在,末句关系到将来。经过空间上与时间上这样反复摩荡,一个柔顺深情的少妇形象动人地浮现到了读者的眼前。
(陈志明)
袁九嫕
【作者介绍】袁九嫕(yì),字君淑,明代江南通州(今江苏省南通市)人。(见《清诗别裁集》。《历代妇女著作选》引《列朝诗集》作袁九淑字君嬺,通州人。钱良胤王孙之妻,四川左布政袁随之女,年十八卒。著有《伽音集》。)
秋日楼居
高楼一骋望,秋林何冥冥。金飙飒然来,拂拂吹轩楹。严霜凋蕙草,竹根莎鸡鸣。落日凄以黄,照此朱槿荣。房栊郁窈窕,芳树纷葱菁。低枝触锦瑟,冷然激清声。境寂意自惬,虑淡心寡营。因悟静者远,而多遗世情。
【鉴赏】本诗选自《清诗别裁集》。这是一首写景抒情诗。全诗可分两个部分:第一部分,从第1句到第12句,写楼居所见的秋天景色;第二部分,最后四句,即从第13句到第16句,着重抒情。写景,见与闻相间,从视觉、听觉两个角度交替点染秋色。抒情,以景色的清丽来衬托心绪的冲淡,景情交融,颇为和谐。
一、二两句,紧扣诗题,带起全诗,其后全部景色均为登楼居高临下的所望所闻。首先闯入眼帘的是一片树林,它们已经失去了夏季的碧绿鲜活,而显得十分幽暗。接下来的是冲进耳鼓的一阵飒飒声响:秋天才有的西风在轻轻地吹拂着亭轩廊柱。这是三、四两句写所闻。然后,见与闻的变换频率加快,第五句写所见,庭院的兰蕙被浓霜打得枯萎了;
第六句写所闻,秋虫纺织娘在老竹根下独自鸣唱着。然后,见与闻交替变换的节奏又转慢,四句写所见,两句写所闻。所见:夕阳的昏黄余辉,笼罩在深红的扶桑花上,显得有些凄凉;连楼舍的窗户也变得深邃阴森起来,唯有楼畔的树木才青翠茂盛依旧。所闻:忽然传来一阵清越的琴声,诗人想象那并非人在弹奏,而是高树垂下来的低枝触动了琴弦,才发出这般清彻悦耳的乐音。这写景的最后两句,为下文的抒情从氛围上做了必要的铺垫。
前人有“鸟鸣山更幽”的名句。这里,无论是风吹、虫吟,还是琴瑟奏鸣,都把秋日楼居的环境衬托得越加寂静宁谧,而这正与诗人那冲淡无为的心境相和谐相契合。所以,诗人才抒发自己的情怀说:宁静的环境正是自己所惬意自得的,正因为欲念淡泊才不去与世人一道苦苦钻营;由于觉悟到“静以致远”的道理,心中才充满着超脱世俗的情趣。
通读全诗虽嫌少了一点人间烟火气,但却透出当时一般正直的文人骚客的高雅节操来。诗人甘于寂寞,过着清静无为的生活,不屑与当道同流合污,这种品格在当时的社会条件下,应予赞许,不宜过多地指责苛求。须知,诗人所处的时代,还是人妖颠倒的封建社会啊。
(李世凯)
呼文如
【作者介绍】 呼文如小字祖,明万历间(1573—1620)江夏(治所在今湖北武昌)营妓,能诗词,善琴画,尤工画兰,与姐呼文举齐名。西陵有丘谦之,隆庆戊辰进士,能诗,以户部郎出守粤,次于黄州。郡中宗伯邀生饮,文如侑酒,一见钟情。丘欲携文如东去,丘父不允。丘不得已,写书谢绝文如。文如悲恸欲绝,乃剌血写诗与丘谦之,誓死不渝。呼文如父贪利,将文如卖给商人,文如逃走至丘谦之处,抱头痛哭。丘写信告知其父。后丘罢官,不受官职限制(官职限制与烟花女子结婚)。丘谦之才得携文如遍游名山,弹琴赋诗以终其身。后丘谦之将文如诗编成《遥集编》。集中有二人互相唱和诗甚多。
刺血寄丘谦之诗
长门当日叹浮沉,一赋翻令帝宠深。岂是黄金能买客?相如曾见白头吟。
【鉴赏】 本诗选自《列朝诗集》。这首七言绝句是呼文如听到丘谦之父亲不允携她东去,丘写书谢绝呼文如,呼文如痛哭欲绝,写诗给丘谦之的。诗一开头引用汉武帝宠爱陈皇后,后又遗弃她,她听说司马相如善写文,送相如黄金百斤,相如写了一篇《长门赋》,抒写陈皇后失宠的痛苦心情。汉武帝看了《长门赋》改变了态度,陈皇后重邀恩宠。诗的开头一句“长门当日叹浮沉”,浮沉,是得意与失意的意思。这里是偏义复词,重在失意。诗人慨叹当日陈皇后被弃在长门宫之典故。“一赋翻令帝宠深”是说司马相如写了一篇《长门赋》翻转了汉武帝的态度,重使武帝宠爱陈皇后。“翻”字,力量浑厚呈示出“一赋”的重要作用。诗人在肯定之后又突兀发出一问“岂是黄金能买客?”,是百斤黄金买动司马相如,使司马相如写出如此富有感人力量的赋吗?诗人的设问旨在发人深思。结句诗人自己回答道:“相如曾见白头吟。”这里诗人又用了一个典故:司马相如与卓文君结为夫妻,后相如又将聘茂陵女为妾,其妻卓文君作《白头吟》抒写自己的痛苦心情与司马相如决绝。司马相如看了《白头吟》,对妇女被弃的怨情深表同情,打消了自己的念头。诗人运用司马相如见过《白头吟》的事,意在触动能写诗的丘谦之,希望丘能像司马相如一样同情被遗弃妇女的痛苦,爱怜自己,打消与自己决别的念头。一首小诗波澜起伏,由肯定而设问,由设问而否定黄金的作用,肯定同惰被遗弃妇女痛苦的可贵。诗人不直抒胸臆,而简洁洗炼地运用两个素为人知的典故,使丘谦之从历史事实中得到启益。可谓构思纤细,善于用典,不失为一首好诗。难怪丘谦之坚定了与她结婚的念头。
(郑光仪)
姚少娥
【作者介绍】姚少娥,明代女诗人,号青蛾居士,槐李(今浙江嘉兴)范君和的妻子。自小勤读,学问渊博,去世时仅26岁。有诗集《玉鸳阁草》,著名文人屠隆作序。
竹枝词二首
(一)
卖酒家临烟水滨,酒旗挂出树头春。当垆十五半遮面,一勺清泉能醉人。
(二)
燕晴花暖春色饶,游情欲醉魂欲销。红衣突展绿阴畔,接袖纷纷度小桥。
【鉴赏】 .本篇选自《列朝诗集》。《竹枝词》是乐府《近代曲》的一种。原是巴渝(今四川东部)一带民歌,从唐代诗人刘禹锡开始改作新词,后人继作的很多。一般用以歌咏当地风俗和男女情爱。形式与七言绝句相同,语言通俗,音调轻快。姚少娥的这两首小诗,描写西湖风光,诗中有景色有人物,物态人情都写得很动人。
第一首展现的是一幅当垆沽酒图。人物是诗人注意的中心和描写的重点。但一二句故意绕开人物,从容运笔,先从环境写起。“卖酒家临烟水滨”,首先确定酒家的大方位是坐落在烟水迷离的西湖之滨;“酒旗挂出树头春”,接着指明酒家的特征,在绿树高处挑着一方酒招,那就是酒家的门口了。以上写景,距离自远而近,视野由大而小,一为全景,一为近景。对酒家女的环境描写,至此能事已尽,以下
便转而描写人物。第三句中“当垆”的“当”是对着的意思,“垆”是放置酒坛的土墩。“当垆”指卖酒。这句用大特写,镜头直对着酒坛边年方十五的卖酒少女。但这少女并不迎面亮相,而是害羞地“半遮面”,侧着身子。西汉时,司马相如与卓文君在临邛卖酒,司马相如着犊鼻裤打杂,卓文君当垆卖酒(见《史记•司马相如列传》)。其时卓文君已是再婚,夫唱妇随,早已脱去少女的羞涩之态。这情窦未开的“十五”少女,这羞人答答的“半遮面”,“仿佛兮若轻云之蔽月”(曹植《洛神赋》),愈不真切就愈能引动人的遐想。本诗的作者姚少娥尽管也是一位女性,也不能不被少女的这份娇羞和含而不露的美色所感动,所倾倒,不由自主地唱出了满含感情的末一句“一勺清泉能醉人”。“一勺清泉”真“能醉人”么?其实并不。但因为是那位美色足以醉人的少女舀出,酒不醉人而饮者也难免会自醉了。
此诗一二句平平而起,但很有章法,见出功力。第三句欲说还休,吞吐不尽。结句乘流而下,语意夸张,虽违背物理,却深合人情,且有反拨上句的作用——由清泉之能醉人,就愈见此当垆少女的美艳有何等动人的力量了。《玉镜阳秋》评三四句为“直是妙绝”,并非过誉之辞。
第二首展现的是一幅仕女游春图。上一幅明净可爱,这一幅则活泼可喜。
前两句写春天的景色与春游的感受,用笔简练。首句中的“燕晴花暖”分写空中与地上,晴空如洗,燕子呢喃,春阳温暖,百花争妍。“春色饶”的“饶”字是盛多的意思。“春色饶”是对“燕晴花暖”之景的拓展,也是诗人由衷的赞叹。次句即从这三字翻出。“游情欲醉魂欲销”,用“醉”字与“销”字极写无边春色摇荡性灵的力量。
游人本已沉醉于春色难以自持了,谁知眼前忽然出现了更为动人的一幕:“红衣突展绿阴畔,接袖纷纷度小桥。”绿树边上突然闪出一群红衣女郎,一个个手携着手,逶迤地正从小桥上经过。“突展”的“突”字说明眼前景象出现之迅速,因而给人的印象也就更为强烈,更富于刺激性。这两句的精彩在于巧用映衬的手法,以绿树衬出红衣,以红衣反映绿树,大红大绿,色彩鲜艳。与此同时,对人的描写,运用借代的手法,以“红衣”借指穿红衣的女郎,以“接袖”表示携手,只写部分不写全人,只写衣着不写形体,从而给读者留下了广阔的想象空间。富于动作性,也增强了这两句诗的动人力量,不仅“突展”使画面在转瞬之间充满红情绿意,而且“接袖”、“纷纷”、“度小桥”七字中也包含有许多有着诗情画意的动作,形成极为欢快活泼的气氛,在形象之外仿佛还能听到飘散着的欢声笑语。
以上两首小诗画面不同,风格各异,艺术上各有特色,但都洋溢着对自然对人生的愉悦之情,由此可以窥见姚少娥诗歌创作的成就,更可从中得到艺术美的享受。
(陈志明)
徐安生
【作者介绍】 徐安生,明代女诗人。关于她的生平,明人沈德符在《万历野获编》中有如下的一段记载:“徐安生,吴人,徐季恒女也。季恒能鉴古善谈,为余父客,暮年始举此女。美慧多艺,而性颇荡,曾嫁武林邵氏,以失行见逐,遂恣为非礼。……尝仿梅道人《风雨竹》一幅遗余,且题一绝于上云云。”由此知她籍贯为吴,即今江苏苏州。与沈德符(1578-1642年)为同辈人。貌美,聪慧,能诗善画,多才多艺。从“性颇荡”、“失行”、“非礼”等措辞看来,她不甘为封建礼教束缚,而为封建礼教所不容。
题风雨竹
夏日浑忘酷暑,堪爱酒杯棋局。何当风雨齐来,打乱几丝新绿。
【鉴赏】 本诗选自明沈德符《万历野获编》。从沈德符《万历野获编》的记载中,我们知道徐安生曾仿照元代大画家吴镇(号梅花道人)的《风雨竹》画了一幅画赠给沈德符,并在画上题了这首六言小诗。这首诗表现了诗人希冀变革现实和对未来生活的向往。
前两句似与题画无关,说的是诗人自己的情况。“夏日”、“酷暑”,季节、气候是令人难以忍受的。诗人却能“浑忘”,即全然忘却。何以能如此呢?原来她自有追求,正全神贯注于“酒杯棋局”之中,饮酒、手战,自得其乐。女子而喝酒、下棋,本已不同流俗,热衷至于“浑忘”酷暑的威胁,更非寻常。由此不难想见其似有寄托之意以及难以为世人所容的原因。
后两句针对画面上的风雨竹抒情。“何当”,意为怎能,是表示希冀向往之词。诗人尽管不怕“酷暑”,但“酷暑”毕竟值不得赞美,她希望的是“风雨齐来”吹洒今年长出的新竹,让新竹更增添几分凉意,将暑气彻底消除。至于诗中的“酷暑”似有所象征。通过“浑忘酷暑”与憧憬“风雨齐来”可以表现出诗人坚定不移、勇于追求的思想。
这首题画诗与常见的题画诗不同。一般说来,顾名思义题画诗应不离画面形象,而此诗一二句与画面并无关系。三四句虽然关合画面,却将画面上实有的风雨竹形象,用表示希望的悬想之词“何当”引出,表现了诗人自己在生活中的向往、追求。如果从咏物诗的角度来看这首《题风雨竹》,咏物诗要求笔墨集中于吟咏的对象本身,而此诗一二句仅是诗人自叙,与咏物毫不相干,显然也不符合咏物诗的体例要求。从此诗体例的不拘一格,也可看出诗人独立不羁的性格特点。(陈志明)
潘 氏
【作者介绍】 潘氏,明代女诗人。自号女郎碧天道台州(今浙江临海)人,山东提学潘应昌之女,贡士裘致中之妻。有《碧天道人吟稿》,初刻于嘉靖三年(1524)。时人称赞她的诗温柔敦厚,守礼不放。
水 亭
园亭当水中,两岸芦花没。夜久人未眠,碧水荡秋月。
【鉴赏】 这首诗选自《明诗综》,描写了水亭月夜的景色,表现了诗人内心深处难以排遣的愁思与苦闷。
诗中的水亭是在后园之中,园中有水,水中有亭,两岸芦花长得很茂盛,遮住了水池两岸的陆地,一片野趣,无边幽静。以上两句写景,正写题面。第三句转而写人。诗中的“人”,是作者的自指。为什么“夜久人未眠”呢?没有说。但“伤心不独为悲秋”则是可以肯定的。诗人并非因欣赏水亭风光而失眠,而是由于内心失却平衡、长夜难眠而步入后园、走向水亭的。末句所写,已是诗人在水亭所见的景象。但见清水池塘中倒映着的月亮,夜风吹过,便轻轻地晃荡起来。“碧水荡秋月”在进行写景的同时,也很好地表现了与景色相对应的诗人的心境。她的内心,此时不正象波荡着的秋月那样明朗但难以把捉么?这种感情,也许就是少妇思夫的淡远的愁思,或许竟是少女思春的清浅的苦闷。无论何者,都不便明白说出,便借景写情,创造出了一个难以言传的水月镜花式的诗的意境。
此诗语言浅近,意境优美,风格与南朝民歌《子夜歌》相近。作者是南人,得山水的灵秀之气,又有女性所特有的细腻而丰富的感情,大概这就是她得以写成这样一首玲珑剔透而又神韵悠远的小诗的主要原因吧。(陈志明)
茅 氏
茅氏,太仓(今属江苏)人。23岁时丈【作者介绍】夫去世,纺织自给。有《柏舟遗什》。
卖 宅
壁有苍苔甑有尘,家园一旦属西邻。伤心畏见门前柳,明日相看是路人。
【鉴赏】 本诗选自《明诗综》。茅氏青年守寡,膝下有子,迫于生计,不得不把住宅卖给西邻。此诗即咏卖宅之词,感情沉痛,催人泪下。
首句中的“甑”(Zèng),是古代的一种炊具,底部有许多小孔,放在鬲(li)上用以蒸食物。这里泛指炊具。“甑有尘”,说明已久不治炊,形容家境十分清贫。东汉时范冉为官清廉,百姓作歌唱道“甑中生尘范史云”,“史云”是范冉的字。此句用范冉的典故而不落用典的痕迹。“壁有苍苔”说明住的老房子久未修葺,潮湿漏雨,以致墙上长起了青苔。以上七字从吃住两个方面写出自己的困窘之态。诗人不说家中一无所有,而说“壁有苍苔甑有尘”,以“有”写“无”,愈显出语意的沉痛。
第二句说卖宅。宅主人生活无着,走投无路,只好出此下策。“一旦”,指极短暂的时间。久住的家园转眼就要归属于他人,岂能割舍又不能不割舍,痛惜之情不下于挖肉补疮。
三四句写与故居惜别。想到走出家门,自己的身份就会由住宅的主人变成客人,不禁伤心异常,更加增强了对老屋的依依惜别的深情。但诗人并不空泛抒情,也不直接写到住宅,而是借写门前柳以寄托自己内心的感慨。在诗人心目中,门前的柳树已与住宅融为一体。自己出卖了住宅,也等于出卖了作为门前柳主人的身份。从今以后,住宅归于别人,门前柳也不再为自己所有,自己不再具有主人的身份而成了“路人”。对于“门前柳”来说,不能不因此而感到惭愧,因而有一种怕见门前柳的心情。这两句采用拟人化的手法,将柳树看成如有灵性的人,作痴语,诉深情。语愈痴,自我心理刻画就愈深,也就愈见出诗人内心的伤痛和对老屋依恋难舍的感情。
《卖宅》诗不仅表现了诗人的才情,也从一个侧面反映了现实生活中的不幸。作为一个女诗人而能写出这样富于现实意义的诗篇是难能可贵的。古人说:“诗穷而后工”(参见欧阳修《梅圣俞诗集序》)。所谓“穷”,是指诗人处处碰壁的尴尬处境;所谓“工”,是指作品思想内容与艺术表现的完美统一。如果《卖宅》诗的作者不是从小康坠入困顿之境,不曾亲身体验过生活的艰辛,她是很难写出这样感人的诗篇的。(陈志明)
王素娥
【作者介绍】王素娥,明代女诗人。号蘖屏,山阴(今浙江绍兴)人,王真翁之女。丈夫胡节死后,蘖屏终生守寡。品德为人所称,能诗会文,尤擅长女红。41岁时去世。有《王蘖屏诗》。
渡钱塘喜晴
风微月落早潮平,江国新晴喜不胜。试看小舟轻似月,载将山色过西陵。
【鉴赏】 这是一首“登览”类的诗,选自《明诗综》,记述了渡钱塘江时轻松愉快的心情,情景交融,风格明快,
首句展现渡江时的情景:月儿已落,吹了一夜的风开始停息下来,江面上波平浪静,正是渡江的最佳时刻。次句转写自己的心情。“江国”指钱塘江上下及两岸平野与山山水水。关汉卿写杭州景时描述钱塘江一带的风光是“望钱塘江万顷玻璃。更有清溪、绿水,画船儿来往闲游戏。浙江亭紧相对,相对着险岭高峰长怪石,堪羡堪题”。此诗虽只用“江国”二字泛说,其中必然也有许多令诗人动情的自然风光。何况又是雨后“新晴”,江山一碧如洗,诗人喜不自胜自在情理之中了。
后两句以客观叙述之笔,融叙述、写景、抒情于一体。这是一个以“试看”领起的14字句。末句中的“西陵”,即今浙江萧山的西兴镇,这里地当水陆要冲,市场十分繁荣。诗人的路线,或者是从西陵附近坐船到杭州去,或者从杭州江干一带过江到西陵附近某地来。大江浩渺,水天一色,乘坐轻浅的小舟,有“春水船如天上坐”(杜甫《小寒食舟中》)的感觉,不觉将小舟比成轻清在天的弦月。“轻”字写小舟,也是诗人心情轻快的写照。船行水上,岸边青山如在相伴而行,便据而写下了极富诗意的“载将山色过西陵”的诗句。这两句妙在“试看”,诗人既是舟中人,又设想身在舟外,正看着小舟得意地在江面上轻盈而疾速地渐去渐远。诗人的得意之情与欢快之意,也因“试看”二字而不自觉地流露了出来。(陈安澜)
蔡玉卿
【作者介绍】 蔡玉卿生卒年不详,明末清初女诗人,字石润,福建漳浦人。她是明末著名学者、抗清英雄黄道周的妻子。黄道周(1585—1646)字幼玄,号石斋,天启年间进士;崇祯时任右中允,上疏指斥大臣杨嗣昌等,被谪戍广西;南明弘光帝任为礼部尚书;南京失守,与郑芝龙等在福建拥立隆武帝,自请往江西征集军队,至婺源被清兵俘虏,后在南京被杀。殉难前,蔡玉卿写信鼓励他要“效命遂志”来挽救国家。临刑时,有人请他给家人留下几句话,他激动地撕下衣襟,咬指出血,写下“纲常万古,节义千秋,天地知我,家人无忧”16个大字,然后从容就义。他们俩就是这样一对富有强烈的民族气节、志同道合的伉俪。黄道周,抗清的著名人物,而且是一位著述宏富的文学家,仅《福建通志•艺文志》就收录了他的著作目录30多种,其它还散见于各家目录之中。他的诗文相当丰富,著有《黄忠端公全集》50卷。此外,他还是一位很有声望的书画家。富有才华的蔡玉卿,敬重丈夫的品德,并努力向博学多才的丈夫学习,使自己也成为能诗工书善画的女才人。据《居易录》载:“年将九十,尚无恙。能诗,书法学石斋,造次不能辨,尤精绘事。”她的诗,现保存下来的较少。所著《蔡夫人未刻稿》附在《延平二王遗集》之后,至今尚存。
石斋上长安,诗以勗之
送别饯河梁,
去去复去去,
朔方①风雪多,
幸期匡颓俗,
以此慰闺人
况乃百年中,
千国③有几时,
桃李森成行,
它日咏归来,
君上长安道。
长途慢浩浩。
音徽②日夜杳
所冀伸怀抱。
寸心良为好。
齿发倏已皓。
忠直永为宝。
园林删蔓草。
共订言事④稿。
【鉴赏】 本篇选自《蔡夫人未刻稿》(附《延平二王遗集》后)。明末天启、崇祯年间,是明朝覆没的前夕,政治极端黑暗。明朝的一些忠臣志士,一方面要同弄权乱政的阉党抗争,一方面又要投身于抗清斗争。蔡玉卿的丈夫黄道周,就是其中的一位杰出人物。
黄道周38岁登进士第。在此后的政治生涯中,多次被贬官、撤职,甚至遭严刑审讯,他始终忠直不阿。在抗清斗争中他英勇奋战,最后壮烈牺牲。蔡玉卿始终不渝地支持和鼓励丈夫为国效力。这首五言古诗,是蔡玉卿在丈夫即将踏上往北京之路、离家远行时写的送别诗。诗题作“上长安”,“长安”为古帝都,前人诗中常用为国都的通称,故此诗中的“长安”实指北京。在这首送别诗中,没有妻子的哀怨之声,唯有为丈夫壮行的豪迈之语。只有像蔡玉卿这样超俗非凡的女诗人,才有可能写出如此壮美的诗章!
这首诗由三段组成,先叙丈夫远行的艰辛,再叙对丈夫的希冀、勗勉,最后以美好的憧憬作结。
诗的开头两句,写丈夫即将远行,诗人在河梁上为丈夫饯行。三至六句,写丈夫此行,路途遥远,生活艰辛;夫妻别后,难以晤面。汉末《古诗十九首》中有这样的诗句:“行行重行行,与君生别离。”“去去复去去”即“行行重行行”,意思是,行而不已,越走越远。接着诗人又用“漫浩浩”来形容旅途漫长、杳无边际。丈夫将独自生活在风雪迷漫的北方,诗人难以得到他的消息音信,也就是说,无法与他晤面,无法照顾他了。这些诗句,抒写了诗人对丈夫的无限思念之情。当然,“朔方风雪多”句,不仅仅写丈夫所往之处生活环境将是十分恶劣的,它同时暗示此次丈夫赴任,其仕途也将是非常艰险的。以上六句是第一段,它先叙写饯别的经过,尔后通过联想,叙写丈夫面临的艰难历程。七至十二句,写诗人期望丈夫能改变、革除弊坏的风俗,实现自己远大的抱负;用他那颗善良、美好的心来安慰妻子。这里的“匡颓俗”、“伸怀抱”有着深刻的含义。明末政治黑暗,阉党祸国殃民,外患日益严重,黄道周绝不向恶势力妥协,而与之顽强斗争,他矢志报国,至死不渝。诗人对丈夫的期望,正符合丈夫的心愿。他们可谓志同道合、心心相印。“况乃”二句,不是消极地喟叹岁月如流,人生易老,而是从“齿发倏已皓”这一客观现象出发,勉励丈夫珍惜人生有限的时光,保持忠直的操守,兴利革弊,抵御外侮,为国为民效力。所以,她接着写道:“干国有几时,忠直永为宝。”以上八句为第二段,这一段直接晶勉丈夫的诗句,体现了诗人是一位具有卓识远见的非凡女子。