但这些都是装饰面。
皇帝们真正看中孟子的地方，紧紧抱在怀里不撒手的，在下面。
第一，道统在是，治统亦在是矣。这是尊孟原因的第一紧要处。
古往今来，古今中外，这世界上所有的政权，都先天性地深知政权正当性的重要。--那些过于相信枪杆子（硬把子）的除外。就说这宋以后的五代皇朝，元、清是异族入主中原，政权正当性解释首当其冲，是革命的首要问题。宋朝靠陈桥兵变起家，为了杜绝别人依葫芦画瓢的危险，肯定要特别说明，惟有俺老赵家，才有坐龙庭的福分。朱元璋从一个臭要饭的流民，摇身一变为万人之上的天子，要是天底下个个臭要饭的，都想一尝黄袍马褂的滋味，那还了得？所以，得跟天下人说清楚了，虽说孟夫子说人人可以为尧舜，但你可千万别当真（也没人当真），这五百年必有王者兴，也不是随便什么人都当得起的。天早就为俺赵氏（孛儿只斤氏、朱氏、爱新觉罗氏）定好了座位，别人焉得染指？像孟子先前说的，"由尧、舜至于汤，五百有余岁。……由汤至于文王，五百有余岁。……由文王至于孔子，五百有余岁"（《孟子
尽心下》）全都已经预定好了，只等我们的屁股坐上去就是了。《水浒》里的排座次，也早已在石碑上刻好。
第二， 辟邪说。
孟子之所以能成名后世，主要原因之一，是孟子特别能说，有一条特别能战斗的舌头。孟子跟人说话，基本上就是一场小型的、缓激程度不等的战斗。而在孟子一生，大小难以计数的战斗中，最重要的一次战役，是痛骂"杨朱、墨子无父无君，是禽兽也。"（《孟子
滕文公下》）
无父无君，是禽兽也，我猜想，后世帝王，看到《孟子》书中的这八个字，一定有种六月饮冰，心花怒放的狂喜。一言能当十万兵！"人莫大焉亡亲戚君臣上下"（《孟子
尽心上》）只要是赞成君权合理，就算孟子曾经对君王，有过些过激、不敬之语，那都是过去的事；再说，他说的是他那时的君王，跟咱并不直接相干，反倒显示出我朝的雅量与清明。
就凭这两条（这两条，是憨厚恭谨的孔子所没想到，至少是没说得这么痛彻鲜明），孟子还不成为皇帝们心肝尖上的蜜儿？中国那些主体、代表、核心、主流的文人士大夫，不是哭着喊着，要维护孟子的圣人地位，不惜肝脑涂地，以身相殉吗？（明洪武年间，有个叫钱唐的，慷慨陈言："臣为孟轲死，死有余荣！"）--没那么严重，我不要你们死，我要你们死干什么？我喜欢还喜欢不过来呢；既然你们都说孟子好，俺也就乐得做个顺水人情，一箭数雕，何乐而不为。当然，假如孟子看到皇帝们如此理解加厚爱，真的跨越千年，活生生地跑到眼目前来，并且旧习不改，依然自以为是，口出狂言，那就又另当别论。朱无璋就曾经脸色很不好看地勃然大怒："使此老在今日，宁得免乎！"（全祖望《鲒崎亭集》）意思是，这老东西要是活到今天，非把他剁了不可。
但这样有失身份的话，五朝一千年的列位皇帝，只有朱元璋说过。而且，之后，朱皇帝很快就幡然醒悟，知道自己错了。一切遂又全然恢复原状。我想，在朱元璋猝然心动，猛然醒悟的刹那，那张看上去有点尖嘴猴腮的脸上，一定滑过一缕彤云；然后，他自顾自地笑了。
孟子：中国知识分子的原型与路标
司马迁写《史记》，把孔子放在跟王侯并列的世家，单门独户弄了9000字，又另给孔子门徒单弄了6000多。轮到写孟子，老迁把他和驺衍，淳于髡，慎到，驺奭，荀子，墨子等一干名人，胡乱堆在一块，总共给了2000字。给孟子的，只有区区的200字，据说，还错了好几处。
此外，孟子生平行迹，资料几无。
只刘向《列女传》和《韩诗外传》有一鳞半爪，那是写孟子他妈妈的。
但我觉得，孟子，是中国第一位具有现代精神气质的知识分子，中国知识分子的原型。后世众多形形色色疑似孟子者，都是孟子身上的毫毛变的，手臂，腮帮子，或别的什么部位的毫毛变的。
孟子为中国知识分子，树立了第一块碑石和路标。
这块碑石和路标上写着：为民请命，仗义执言；自经界始，尚志为事；对权势者投以轻蔑的一瞥；能言利齿，所向披靡。
孟子以语言为干戚，向王侯卿贵们发起了逼近底线的冲击。
孟子生活的时代，是一个不杀人就干不成事的时代，是一个抢地、抢人、抢钱的时代。孟子生前，战国几次著名的重大战役已经发生。孟子死后不足30年，战国最暴烈的一道闪电，也是战国的标志性事件--长平坑卒四十万的惨剧，上演了。所以，《孟子》书中，一遍又一遍地看到以下字句，就一点也不奇怪："今天夫下之人牧，未有不嗜杀人者也"（《孟子
梁惠王上》）"争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城"（《孟子
离娄上》）后来，孟子终于强忍不住地脱口骂出："不仁哉，梁惠王也！"--这梁惠王真他妈不是个东西！--为什么呢？因为他"以土地之故，糜烂其民而战之，大败；将复之，恐不能胜，故驱其所爱子弟以殉之。"（《孟子
尽心下》）--为了弄块地皮，不但牺牲无辜的百姓，连自己的骨肉，也豁出去不顾了！
据梁涛先生《孟子行年考》考证，下面这件事，发生在孟子生平第一次出山，初试锋刃。那年，孟子40岁。
孟子的祖国邹国，和相邻的鲁国，发生边境纠纷。邹国在纠纷中死30多个公务人员。邹国的老百姓，抱臂冷眼，看着自己的顶头上司，或是什么父母官，被外人活活打死，就是一动不动，坐山观虎斗。邹穆公一边向孟子吐苦水，一边讨教，该拿这些可恶的无动于衷、见义不勇为的刁民怎么办？把他们全杀了吧，人数实在太多，杀也不容易杀完；不杀吧，那以后人人都这么效仿，那还了得？"诛之则不可胜诛，不诛则疾视其长上之死而不救。"孟子怎么回答的？--报应！"凶年饥岁，君之民老弱转乎沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣；而君之仓廪实、府库充，有司莫以告，是上慢而残下也。曾子曰：戒之，戒之！出乎尔者，反乎尔者也。夫民今而后得反之也，君无尤焉！"（《孟子
梁惠王下》）成千上万的老百姓饿死、冻死路边，有口气的流浪各地乞讨为生，你们却富得流油，钱多得没处花；那些公务人员，有谁想到过饥寒交迫、无家可归的老百姓？你们当过回事吗？曾先生说过，当心！出来混，迟早要还的！现在，可不是老百姓来"还"来了，你还想怪他们？
--三千年人世间第一等痛快语。
孟子对曾抱以很大幻想的齐宣王，有过一段苦口婆心的长篇游说，其中有"若民则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放僻邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也"（《孟子
梁惠王上》）老百姓没有稳定的收入，心里就不踏实；心里不踏实，就很可能铤而走险；等老百姓犯了事，你们动用国家机器来处罚，这就是罔民。罔，朱熹《孟子集注》解释为：犹罗网，欺其不见而取之也。--也就是老百姓在走投无路中犯事，然后，又在不明就里中给收拾了。
有人看到孟子对梁惠王说，何必曰利，就以为孟子只讲大道理，不讲钱。其实，孟子不但讲利，而且讲起来头头是道，一套一套的，深谙"周于利者，凶年不能杀"（《尽心下》）的道理。孟子的意思，是让那些最高官僚们，成天少惦记着些银两，多想点怎么能给老百姓办点人事。至于对平头百姓，孟子倒是时常不忘，他们口袋里，是否还剩了一块两毛五。
自经界始，这是孟子劝滕文公搞"井田制"用的词，那事后来没搞成，于是我把它搬到这来，以此说明孟子对于中国知识分子概念的初始建设。
知识分子一词，有广义、狭义之分。这里说的是狭义，也就是爱德华·W·萨义德所界定，或者说，所期许的知识分子。这种知识分子，在中国，是比大熊猫更为珍罕的生物。
秦汉以后，两千年中华文明史，我们能见到的，是一种所谓士子，或士大夫的东西，这种东西原本是体制内的产存物，《孔子打劫》写到过它的生成与衍变，也就是士与官的关系。当早先所谓的士，从体制框架的子宫内壁上脱落，孤悬在外，中国最古老知识分子的萌芽，也就开始了。
这种萌芽，极其缓慢，极富中国特色。孟子以前(现今依然)，最大特色，就是要重新挤回到体制子宫中去。孔子是其突出代表，老庄们则做了旁观者，并最终选择了放弃。至于另一些，比如稷下学宫那些"不治而议"，他们的言行，缺乏足够的历史代表性，简单说，就是我们不清楚他们干过些什么。
只有孟子，性格锐利、强悍，在现实生活面前，无奈地且战且退，一步步后撤的同时，爆发出中国知识分子第一声尖厉、刺耳的呐喊！为中国知识分子的领地，竖立了原始的木栅栏。
1． 知识分子身份的自觉。
中国文学史上，有所谓文的自觉，人的自觉，孟子，无意中，触及到知识分子的自觉。《孟子
万章上》，借口伊尹，说了这么一段话："天之生此民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉也。予，天民之先觉者也。予将以斯道觉斯民也，非予觉之而谁也？"
知识分子为民众的先觉先导，即使在今天，也并非大言不惭的夸口，孟子时代，就更是知识分子天职意识的珍贵闪现。
2． 社会分工，自有知识分子一袭领地。
《孟子
滕文公上》，有一篇孟子谈社会分工的对话。这是孟子平生各场战役，最为酣畅淋漓，大获全胜的一场。这场战斗虽未直接涉及知识分子话题，但大门一经确立，打开，知识分子的问题，也就顺理成章，一揽其中。《滕文公下》，彭更提出："士无事而食，不可也"，孟子便将他所售仁义，跟梓、匠、轮、舆等手艺并列，意为，别说吃你一碗白米饭，就是受让天下，也没什么大不了的4（话说大了些）。《尽心上》，王子垫问："士何事？"，孟子爽快地回答："士尚志"--知识分子，就是专门研究大道理，解决怎么做人的问题。
3． 身份自由，不可被收买。
孟子《公孙丑下》中有句："我无官守，我无言责也，则吾进退岂不绰绰然有余裕哉？"听上去有点自鸣得意的狡黠，但要做一名知识分子，失去自己的立场--政治的，经济的，思维规律的，--言为心声，恐怕就勉为其难。同篇又言，"焉有君子而可以货取乎？"不能被收买。因为吃人嘴短，收人手短，话一说出来，也就短了。
孟子作为一介文士，对待权贵们的态度，以及那锋利如鲨的铁齿铜牙，前文已有所述，在此略缀补一二。《孟子
公孙丑下》：那天孟子本来打算去见齐王，谁知装模作样的齐王，打发个马仔来跟孟子说，啊呀，我病了，本来要来看你的，只好麻烦你来看我了。孟子生平最恼恨这种虚伪拙劣的表演，妈的，你屌，我更屌！你能病，我就不能病？我也病了，不去了！5在宋国，孟子劝宋王少收点税，能不收的就别收了，宋王回应道，今年还做不到，由明年开始，好么？孟子气得吹胡子瞪眼，立即打了著名的偷鸡贼的比喻，说，知道错了就赶紧改，还等来年？6
如果没有这两点，没有时不时让"王勃然变乎色"7的两招，没有"我知言"8的得意和自信，以及"虽千万人，吾往矣"的勇绝，孟子离萨义德知识分子的定义，就还差上一截，有了这些，孟子，怎么看，都应该算是非常Good
地达标了。
说起孟子的桀傲不训，睥睨天下，下面这段话，算得上旗帜性的宣言。
孟子曰："说大人则藐之，勿视其巍巍然。堂高数仞，榱题数尺，我得志弗为也；食前方丈，侍妾数百人，我得志弗为也；般乐饮酒，驱骋田猎，后车千乘，我得志弗为也。在彼者皆我所不为也，在我者皆古之制也，吾何畏彼哉？"（《尽心下》）
跟那些大人物说话，别把他们太当回事，搞得自己像个缩头乌龟样。他有豪华别墅怎么啦，他美女如云怎么啦，他有洋酒、房车怎么样？他到处吃喝玩乐又怎么样？--大爷我不尿他！
孔子说，君子有三畏，其中一畏，是畏大人。"小人不知天命而不畏也，狎大人。"（《论语 季氏》）孟子说大人则藐之，何止是狎，简直就差一口浓痰迎面唾出！
看来，两位最亲密的革命战友，在大人这个问题上，还有小小分歧。
祸起孟轲，潘朵拉的盒子开了
有人说喜欢孟子，我对孟子，总喜欢不起来，孟子不好玩。说起好玩，还是孔子有趣些（孟子有硬幽默，但缺乏软趣味）。我在年初的一篇小文，将孔子比喻为《阿Q正传》里的小尼姑，我觉得这个比喻，非常精彩。你看，甭管谁的一双脏手，往小尼姑的头顶一放，立马就有立竿见影的哄堂大笑，或义愤填膺的围观效果。孟子呢，最多只能算是小D，你就是把他的头皮摁破了，原地转上十个八个圈，谁看哪？所以，从做事讲效果的角度说，叨扯孟子，哪比得弄孔子来得有水。
不喜欢孟子，还有些别的原因。
孟子为中国知识分子确立最初的职业概念的同时，带来了一只潘朵拉的盒子，开启散播了中国文人知识分子特有的众多积习。
1．"绝对真理"
"文革"中家喻户晓的绝对真理，始作俑者的中国人是谁？是孟子。孟子从日益酷烈的现实中，步步退却，彻底沦丧了自己在现实生活的全部空间，遁入纯精神领域，进化为一名精神战士，也就是纯知识分子。孟子心有不甘。于是他以自己的精神，来对抗龌龊，但最后却是它赢了的现实。孟子失败得越彻底，他的精神之树，就长得越高大，越茂盛，越精深。他在外部世界失败的次数越多，他内心的自信心，就越坚固，越极端。你看孟子这一辈子，干成过一件像样的事么？没有。但孟子说话，何其振振有词，滔滔不绝，不容置疑，十分肯定。"圣人复起，不易吾言矣。"（《孟子
滕文公下》）"圣人复起，必从吾言矣。"（《孟子 公孙丑上》）十分肯定，不容置疑，加上心性为基，天命为罩，加上息邪说，最终炼就了孟轲的绝对真理。
2．莫非命也
信命，是中国传统文化特征之一，也可以说是中国特色。中国人的信命，由来已久，但把这种意识，变成一种如烟似雾的集体心理，历史传承，大力分水者，始于孟子。"莫之为而为者，天也；莫之致而至者，命也。"（《孟子
万章上》）"尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。莫非命也，顺受其正。"（《孟子
尽心上》）当弟子乐正子告诉孟子，奸人作祟，鲁平公不来见孟子了，孟子说，我见不了鲁侯，是天意，那个什么垃圾人怎么能让我见不了鲁侯？9--事不成，归于天意，这种心理，后来成为中国人普遍的思维范式。
3．世间大话从兹始
都说中国人含蓄，内向，谦虚，说这话，似乎忘记了中国人的另一种"土特产"--"老子天下第一"，这是一种容易生长于非理性气候带的植物，又特别容易长在知识分子这块田地。它的肇端始祖，即是大名鼎鼎的孟轲先生。甭管多大的家国大事，到了孟子那，就是一句"亦曰仁义而已矣"，或者"正己而已矣"--全部搞定！"夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？"，"王如用予，则岂徒齐民安，天下之民举安。"（《孟子
公孙丑下》）这种大话，到了后世鹦鹉学舌之徒嘴里，成了永不落幕的混世表演。
4． 守经行权，万事可为
要说孟子是个只讲目的，不讲手段的人，那肯定是诬蔑。孟子不止一次举钻洞偷情为例，说明途径和程序的重要性，但另一面，我们又不能不看到，孟子的途径和程序，轻意就可以被打破，这就是所谓的守经行权。舜娶不告亲，孟子的解释是，"告则不得娶，……是以不告。"目的（动机）正当，手段就可以随机应变。这个权，就是今天的"具体问题具体分析"，是"此一时也，彼一时也"的一个意思，各自表述。"孟子曰：大人者，言不必行，行不必果，惟义所在"（《孟子
离娄下》）这么一说，大人们倒确实是方便了，行不通的地方，就权它一下，可剩下"小人"怎么办？再说，什么样的人是大人，方能有任意行事的豁免权？义的凭据又是什么？--义者，宜也，适宜的，就可以？说这个权字，害惨了中国，决不是一句夸语。天下之事，何不可为？--找个合适的借口就得了。
5． 辟邪说
孟子骂杨墨无父无君，是禽兽，让后世帝王窃笑、狂喜，成为汉代"独尊罢黜"的先导，也开了中国意识形态领域"帽子"、"棍子"满天飞的先河。《滕文公下》中，孟子近乎咬牙切齿地说："杨墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人，人将相食。"把跟自己不同的理论观点，形容、比喻为带领野兽吃人，甚至导致人吃人的惨烈，这是怎样一种无所不用其极的攻击。一向出语谨慎的朱熹，在那本吾皇钦定的官方教科书里，更是籍此添油加醋，火上浇油："盖邪说横流，坏人心术，甚于洪水猛兽之灾，惨于夷狄篡弑之祸"（《孟子集注
滕文公下》注）--比洪水猛兽更烈，比外国侵略，颠覆皇权，杀死皇帝更坏。对于异端的仇视，置之死地而后快，还有比这更巅峰的么？有人拿"文革"为孔孟和儒学鸣冤叫屈，希冀早日卷土重来，其实明眼人早就看出来了--他们是大水冲了龙王庙。
6． 历史任我玩
孟子精通《诗》、《书》，有人说他还精通《周易》，不是说五经皆史么，那孟子也就是个历史学家了。但孟子这个历史学家，却把朱熹这位天生的优质家仆，忙得满头是汗，不亦乐乎，因为常常要替孟先生说，"孟子释《书》意如此"，"孟子释龙断之说如此"。孟子对舜，有着异乎寻常的喜爱，"言必称尧舜"，其实只是称舜，很少称尧。孟子对舜近乎痴迷的称道，让人对舜起了疑心，舜有那么好吗？一个人好到这种地步，已经有违人之常情。可能的结论有二，要么，舜是中华文明史上第一个著名的伪善者；要么，孟子对舜的装饰太过头了。
第三部分：墨子的草鞋哪去了
知我者，谓我心忧
不知我者，谓我何求
悠悠苍天，此何人哉？--《诗经·王风·黍离》
传说中的草鞋
墨子穿草鞋，是他的大众形象。
鲁迅的《故事新编 非攻》这么写，据说是墨子老家的山东滕州火车站的墨子雕像，也是这么塑的。
这是个象征性的形象，但也许，是种真实写照。
这说法出自《庄子 天下篇》："使后世之墨者多以裘褐为衣，以跂硚为服。"
这句话，王先谦的《庄子集解》注释为：裘褐，粗衣。木曰跂，草曰硚。这注释太过简略，没说明白以跂硚为服，到底是身上系着草绳子，还是脚底穿着木拖鞋。既然你不肯说清楚，那就别怪人大胆想象了。所以，后人直接说墨子本人（那话本是说，后世之墨者）穿着草鞋，步行天下。
墨子是不是一辈子穿草鞋，这谁也说不准，但墨子在战火纷飞的诸侯国之间，穿梭往来，四处奔走，却是肯定的。《文子
自然》篇有"孔子无黔突，墨子无煖席"之语。《淮南子
修务训》一字不改，照这么说。到班固写《答宾戏》，话改成了"孔席不煖，墨突不黔"，位置调换，意思还一样--连在一个固定的地方睡觉、吃饭的时间都没有，可见忙到了什么程度。当墨子在山东听说湖北人要攻打河南人，立即连夜起程，日夜兼程，走了十天十夜，走进楚国的首都。经过一番口手并用的较量，制止了一场单边主义的国际冲突。
这件事，据梁涛《墨子行年考》考证，是墨子29岁那年做的。--否则连走十天十夜，就有点吃不消，也可能走不快。墨子在这件事上，要体力有体力，要口才有口才，要思想有思想，要精神有精神（日夜不休；足重茧而不休息；脚坏，裂裳裹足；见《墨子闲诂》所引《吕氏春秋》、《淮南子》、《文选》、《世说新语》、《神仙传》诸书），要计谋有计谋，这五大元素，一齐具备，只能在一个人的黄金岁月，而30岁，正是一个男人的黄金岁月。
墨子看到楚王打消了进攻宋国的念头，就趁机送了本书给他。楚惠王（据推断）半皱着眉，草草翻了翻，说，书是好书，可对我没用。这样吧，墨先生要是愿意留在楚国，我可以包养你。于是墨子二话不说，又走回鲁国去了。1
梁涛考证，墨子回国后，越王听说了墨子的义举，托人来邀请墨子去越国发展。墨子可能是旅途劳顿，毕竟又走了十天十夜，但更主要是对越王没什么信心，鲁越相去，又山长水远，就说了一番大道理，推谢了越王的隆情盛意，转身去了相邻不远、他刚刚帮了大忙的宋国。2
一去就被关进了大牢。有人讹传，墨子因此死在了宋国的监狱里。好在关的时间不长，出来后，墨子又回了鲁国。墨子是鲁国人，鲁国既是他的祖国，也是他事业的后花园，墨子在外面跑累了，或是有什么不顺心的事，就回到鲁国休整一下。
周威烈王二十三年，墨子从鲁国动身去齐国，原因是齐国要攻打鲁国。这次行程，相对来说，算短途。墨子到齐国后，对齐王说了一番以下的话。
子墨子见齐大王曰："今有刀于此，试之人头，倅然断之，可谓利乎？"大王曰："利。"子墨子曰："多试之人头，倅然断之，可谓利乎？"大五曰："利。"子墨子曰："刀则利矣，孰将受其不祥？"大王曰："试者受其不祥。"子墨子曰："并国覆军，贼杀百姓，孰将受其不祥？"大王俯仰而思曰："我受其不祥。"（《墨子
鲁问》）
杀人会受不祥，这说法，像是头一回听到，大概也属于日后失传的墨学内容之一。总之，打了个"倅然断之"--刀砍人头的比喻，三问两答，俯仰之间，一场血仗避免了。
墨子后来又去了趟楚国，为的还是阻止一场战事。墨子平生几次出国，虽然所走国度和出行气派，跟孔孟相比，略显寒碜，但效用却不可同日而语，每出去一趟，都救回不少人命。
以上叙述，都是根据梁涛《墨子行年考》撰的。有问题，找梁涛。
至于墨子每回出去，是不是真的脚穿草鞋，或者，是不是都是走路、步行，那其实既无关紧要，也可任由想象。《墨子
贵义》记载，墨子南游卫国，车里装满了书。3--可见，不全是走路。照我推断，墨子有可能穿草鞋，也有可能穿皮靴，皮靴经穿。更主要的是，墨子是手工业者的代表，也就是百工领袖，理应穿皮靴（《考工记》里，光制革的专业工人，就有五种；4制草鞋的？没听说）但后人大概觉得皮靴跟墨子十日十夜，脚不停步的形象不衬，就像，那幅中国名画：《毛主席去安源》，据说，毛泽东说过，他当年去安源，穿的是草鞋，但画家们觉得，这跟他们想象中的青年毛泽东不一样，于是，改为布鞋了。
这个老师有点黑
墨子和孔子一样，第一职业和身份，应该是老师。孔子号称弟子三千，这是个浮夸的数字，估计把在路上跟孔子打过招呼，或曾经和孔子住隔壁，孔子对他说过几句"之乎"、"者乎"之类的，都算作孔门弟子了。墨子的弟子--至少墨子在世时，--没这么多。《墨子
公输》里说，"然臣之弟子禽滑厘等三百人"，这三百人，不能肯定全是墨家弟子。至于"从属弥众，弟子弥丰，充满天下"（《吕氏春秋
当染》）明说了那是"孔、墨皆死久矣"之后的事。
要成为墨家弟子，《庄子 天下篇》说，"不能如此，非禹之道也，不足谓墨"，可见有严格要求，不是是个人就能"入会"或"入党"。
墨子对弟子要求的严格，从几件事上，可以看出。
子墨子怒耕柱子。耕柱子曰："我毋俞于人乎？"子墨子曰："我将上大行，驾骥与羊，我将谁驱？"耕柱子曰："将驱骥也。"子墨子曰："何故驱骥也？"耕柱子曰："骥足以责。"子墨子曰："我亦以子为足以责。"（《墨子
耕柱》）
这个故事，现在常被用来说明人才使用与管理的道理。一个怒字，形象地显示出，墨子对于弟子的态度。
这一点，在墨子最重要的大弟子禽滑厘身上，也能看出。"禽滑厘子事子墨子，三年，手足胼胝，面目黧黑，役身给使，不敢问欲。"（《墨子 备梯》）
这样的师生关系，不仅孔门师徒中看不到，而且，让墨子的形象，有一种老大的味道。
《墨子》书中，两件相反又相似的事，很能说明墨子跟弟子之间，这种近乎老大与小弟的关系。
一是有个叫高石子的，墨子把他安插进卫国，弄了个一官半职。卫君对他不错，高石子本人也想好好干；但没做多久，高石子就离开卫国，跑去在齐国的老师那，说：卫君看在您的面子上，对我不错，我也想好好做，可卫君不把我的话当回事，所以我跑出来了。卫君不会认为我是狂妄之人吧？墨子回答他，如果你走得有道理，怕人说什么狂妄。高石子说，我哪敢随随便便就离开，老师您教过我，不该要的钱，再多也别动心。墨子一听很高兴，把大弟子禽滑厘叫来身边：你听听！不择手段弄钱的，见的多了；有钱也不要的，高兄弟今天做到了（《墨子
耕柱》）5
另一个名叫胜绰的弟子，墨子把他安排在齐国项子牛那。项子牛做什么，胜绰都跟在后面屁颠屁颠的。墨子一听，派个人要项子牛把胜绰给辞了，说，我把胜绰弄在你身边，是要看着你别干坏事，现在，这家伙只顾沾着口水数钞票，你干什么他都随你，这不是快马扬鞭、助纣为虐么？胜绰这家伙真是被钱冲昏头了。（《墨子
鲁问》）6
这两件事，让人想起《鹿鼎记》里"总舵主"与"青木堂香主"的关系，也突显了墨子不怒而威，对众弟子家长式、无远弗届的控制。因此，有人说，墨家是中国历史上第一个政党组织，也是后世黑社会的源头和雏形。
另一个故事，佐证了这种说法。自我感觉良好--"毋俞于人乎"--的耕柱子，墨子在楚国，给他弄了个官。耕柱子当了官，几个同门兄弟去看他，去了四个人，煮了半锅饭；饭没吃饱，饭后，也没安排洗个头，沐个足什么的。几个小兄弟憋了一肚子气，"回京"后，参了耕柱子一本，说"耕柱子在楚国当官有什么用，我们几个不远千里去看他，吃得寒酸不说，一吃完，就把我们晾在一边。"墨子嘿嘿一笑，"话别说得太早"。果然，没几日，耕柱子托人送来一堆钱，还附上一封短信，诚惶诚恐地说，这是专门孝敬给老师您的。墨子点点头：瞧，我说什么来着（《墨子
耕柱》）7
据说，墨子步行天下，奔走不歇，以及墨家子弟的活动经费，很大一块，就来自像耕柱子这样出外做官者的供奉，否则，没有钱，门都出不去，就别奢谈什么远大理想和抱负了。
墨子作为老师，口才自然了得。--那时候，老师一般都光说不练（写），所谓著作，大都是弟子的追忆、追记，口才不好的，估计成不了老师。--《墨子
公输》，唇枪舌剑，势如破竹，那是墨子口才的正面形象，墨子口才，还有侧面形象。
《墨子
公孟》记载：有个家伙，老是跟着墨子师徒转悠，但又不肯办入学手续。墨子看他资质不错，身体强壮，思维敏捷，就对他说，你做我徒弟吧，学会了，我让你当官。那人一听，就入学了。学了一年，跟墨子要官。墨子说，不给你官，讲个故事给你。鲁国有兄弟五人，老爸死了，老大成天喝酒，不管。四个弟弟就对兄长说，你把父亲埋了，我们给你酒喝。老大一听，高兴，就把阿爹埋了，然后跟弟弟们要酒，兄弟四人异口同声：没酒。你埋你爸，我们也埋我爸，那老爸只是我们的老爸吗？你不埋他，人会笑话你。--墨子说，你跟我学道理，不学，人也会笑话你。--这个身体强壮，思维敏捷的人，如果想要墨子退学费，估计是退不回来了。8
下面这个，更狠。
鲁人有因子墨子而学其子者，其子战而死。其父让子墨子。子墨子曰："子欲学子之子，今学成矣，战而死，而子愠，是犹欲粜，糴售则愠也，岂不费哉！"（《墨子 鲁问》）
鲁国有个人，让儿子跟墨子学本事，谁成想却死在战场上。作父亲的责怪墨子。墨子说，你让你儿子来学本领，现在学会了，打仗打死了，你却怒气冲冲，这不是准备卖粮，粮食卖完了，你却生气了，岂不荒唐！
墨子姓墨，墨者，黑也，看来，确实有点黑。
最早的穷人经济学
司马迁马虎了事、含糊其词的寥寥数语，没有交待清楚，墨子到底是什么时候人，但后世诸多学者，还是从《墨子》本书和先秦其他典籍的旁证中，推断出墨子大概的生卒年限，即春秋末至战国初，也就是孔子和孟子之间的那段年月。
也就是说，诸子的重量级人物，只有墨子，亲身见证了发生在公元前403年，周威烈王二十三年的三家分晋（这一年，周威烈王册命韩、赵、魏三国为诸侯。始于公元前458年的裂分晋国，至此正式定型为"三家分晋"，并获得法理承认，而划上句号）。这一事件，标志着东周王朝春秋的结束和战国的开始。
春秋向战国的转变，是中国第一次严格意义的社会革命。这场革命，并非像"汤武革命"（《周易 易传 革彖传》）那样，一股力量取待了另一股力量，你方唱罢我登台，而是发自社会内部，由生产工具的演变，导致生产力的变化，从而引起社会关系的重新摆布。
墨子在一个最有利的历史观察点上，目睹了这场惊心动魄的伟大变革。
那时，铁器的广泛使用，新型生产方式的普及，带来了生产力的巨大释放，带来了GDP的疯狂增长，相对比值远远超出今天的规模与水平，城市化如雨后春笋，到处都很繁华，到处都是有钱人的样子，但毫无疑问，在繁华热闹的背后，穷人更多，贫寒人家更多，平民百姓更多。墨子说，"民有三患：饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息，三者民之巨患也。"（《墨子
非乐上》）这话并非虚幻想象，而是社会实情--那时候，找不到工作，并不是社会的主要问题，但饥寒交迫，疲惫丧命，却是时刻要面临的可怕威胁。
墨子赶上了，看到了，大声说出了自己的话。
第一次，中国历史上，有巨大影响力的思想者，从民众的角度，发出了穷人的声音，而且是以连续、集束的方式发出。
首先是经济上，也就是生存方面。《非命上》里，墨子提出著名的"三表"论，就是世间任何理论和言论，都得先有个说话的根据和检验的标准。这个标准，第一是"上本之于古者圣王之事"，--也就是较诸历史。第二、第三，分别是"下原察百姓耳目之实"和"观其中国家百姓人民之利"。在墨子的思想里，这是个重要而普适的标准。即，凡是对百姓有利的，就是应该的；凡是不利于百姓的，就是不该的。
《节用》提出："诸加费不加民利者，圣王弗为"--又花钱，又对老百姓没实际利益的，不干。
《非乐》篇，墨子指出，之所以反对搞那么多大型文艺晚会，反对建那么多超豪华剧院、音乐厅，不是不知道歌剧好听，流行音乐好听，民族唱法好听，而是，那些玩意"亏夺民衣食之财"，"不中万民之利"，"将必厚措敛乎万民"。--不耗费天文巨资，不耽误正事，"好听"得起来么？
《非攻》篇，更是直接从老百姓的利益角度，说明战争的得不偿失，"今师徒唯毋兴起，……春则废民耕稼树艺，秋则废民获敛。今唯毋废一时，则百姓饥寒冻馁而死者不可胜数"，"计其所得，反不如所丧者之多"，"今尽王民之死，严下上之患，以争虚城，则是弃所不足而重所有余也。为政若此，非国之务者也"--显然，这只是小老百姓的看法，王公大人，岂能作如是观？"厕役以此饥寒冻馁疾病而转死沟壑中者，不可胜计也。此其不利于人也，天下之厚害矣！而王公大人乐而行之，则此乐贼灭天下之万民也，岂不悖哉！"（《非攻下》）--那年头，打仗是来钱、来利最快、最丰厚的勾当，相当于现今的拆迁搞房地产和资本运作，你叫我别弄？怎么可能！死人有什么好奇怪，人反正都要死，只要不死我，不弄白不弄。两个"乐"字，画龙点睛，一针见血。
墨子几乎是本能地意识到，百姓人民经济上的穷困、窘迫，与政治密不可分，这就使墨子将自己的经济观点，延伸到了政治领域。于是，墨子喊出了即使在今天，也极具震撼和冲击的声音："人无幼长贵贱，皆天之臣也"（《法仪》）"虽在农与工肆之人，有能则举之，高予之爵，重予之禄，任之以事，断予之令。……故官无常贵而民无终贱，有能则举之，无能则下之"（《尚贤上》）"是故选天下之贤可者，立以为天子。……又选择天下之贤可者，置立之以为三公。……又选择其国之贤可者，置立之以为正长"（《尚同上》）很简单，但也很吓人。从上到下，一律以选当任。--当然，怎么选，还得另说，但首先，得是这个字：选。
管你是天子，还是村长。
墨子就这样，贯穿了中国最早的穷人政治经济学。
第四部分：遥望庄子，一个平民思想家的生活剪影
我想，庄子，其实是个孤独的人。
钓鱼
鱼，或钓鱼，对于庄子，是一道惹眼的风景。
《庄子》一书的开篇，就是从鱼开始的。
"北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。"（《庄子
逍遥游》，以下《庄子》引文，单注篇名）。一般人说《逍遥游》，--《逍遥游》和《齐物论》，是《庄子》被人说的最多的。冯友兰说，庄之所以为庄者，主要就在《逍遥游》和《齐物论》（冯友兰《中国哲学史新编》，转引自《十家论庄》）--总是着眼于鹏飞万里，"水击三千里"，"抟扶摇而上九万里"，却忘记了，鲲是鱼，大鹏鸟，也是鱼变的。
对于鱼，先秦诸子均有语涉。老子说过"鱼不可脱于渊"，孔子说"多识于鸟兽虫鱼"1，孟子"鱼和熊掌不可兼得"，《韩非子》有公仪休嗜鱼不受全的故事。但这些，跟庄子一比，都是"小鱼见大鱼"。
假如说，一个人，也像一个国家，也弄个动物来作自己的徽章，比如美国的鹰，德国的熊，中国的龙，那庄子的徽章，就是鱼。
