创意造语有道,遗妍开发有方:详人之所略、异人之所同、重人之所轻,而忽人之所谨,章学诚论史学自成一家之法,可以借镜取资。《汉宫秋》之杂剧,相较于前代之史传、小说、诗文,本事有求变追新者,已论述于前,颇可供经典转化之参考。除外,
——————————
77陈鹏翔:《主题学理论与实践:抽象与想象力的衍化》(台北:万卷楼图书公司,2001.5 ),《主题学理论与历史证据——以王昭君传说为例》,页277。
作为叙事诗剧,足为后世典范者,尚有大焉者。
笔者以为:马致远以浓彩重笔,尽心致力于细节描写,78渲染之,挥洒之,最见创造发明之才情。《汉宫秋》致力细节之渲染 与创发,有四大面向,值得称道:如描情写恨,当行本色;勾勒姿容,巧构形似;孤雁幽梦,曲传离思;将相庸懦,兴寄无限。王国维《宋元戏曲考》称赏第三折文字,以为“自然有意境”,”写情则沁人心脾,写景则在人耳目,述事则如其口出者。”79曾永义教授亦推崇《汉宫秋》曲文,以为“达到了秀丽雄爽,俊雅超妙的境界”;80这些特色之呈现,应该与细节描写之着力渲染与创发有关。叙事情节之详略斟酌,与主宾之设计、重轻之商量息息相关,此固文章经营安排之理。其中“描情写恨,当行本色”,已详述于前节“帝王重塑:由天子重信转为君王多情”一项中,不再赘述。为便于阐述,下分三节论证之:
一、勾勒姿容,巧构形似
王昭君姿容之美丽,号称国色天香。史传小说,语焉不详,
————————
78细节是构成形象最基本、最活跃的细胞。生活具象主要由细节构成。细节描写越多,描写的密度越大,生活具象感就越强。参考可永雪:《《史记》文学成就论说》(呼和浩特:内蒙古教育出版社,2001.5),第四章第四节《史记的细节写》,页144。
79王国维:《王国维戏曲论文集》(台北:里仁书局,1993),《宋元戏曲考》, 页 124。
80曾永义:《马致远杂剧的四种类型》,《幼狮杂志》19卷1期(2005),页 59—60。
读者无从彷佛。《汉书》未言其美丽与否(因为亲眼看到过她的汉人不觉得这宫女有什么惊艳之处,也就是一寻常宫女而已),《琴操》略言“昭君端正闲丽”,《西京杂记》但言“貌为后宫第一,善应对,举止闲雅”而已,形象亦彷佛模糊,未见具体勾勒。迨《后汉书》称昭君“丰容靓饰,光照汉宫,顾景徘徊,竦动左右”,能令“帝见大惊,意欲留之”,对昭君姿容之美,始有较精要而形象生动之素描(这就是说,王宫女的“美貌”都是后人层层叠加,将一个普通宫女想象成绝世美女而已!)。至于宋诗之题咏昭君,则或曰蛾眉绝世,或曰红颜胜人,或曰自恃玉颜好、自恃颜如花、自恃色殊众,或曰自怜倾国不用金云云,81亦多笼统形容,概括指称。
摹绘王昭君姿容之美丽,若论集中聚焦,则当数马致远《汉宫秋》第一、第二折之曲文。叙事眼睛定焦为汉元帝,昭君之举止谈吐、姿容仪态,都从元帝眼中看出,耳际听出,心思感受出,尤其侧重视觉之描绘,如:
(旦云:)妾身早知陛下驾临,只合远接,接驾不早,妾该万死。(驾唱:)迎头儿称妾身,满口儿呼陛下,必不是寻常百姓家。(云:)看了他容貌端正,是好女子也呵。(《汉宫秋》第一折,页122)
第一折曲文写汉元帝听闻琵琶响,循声接见了王昭君。元帝初见昭君,第一个观感是:“容貌端正!”整体印象是“好女子也呵!”同时唱《醉中天》曲文,从元帝眼中看出昭君容貌之美丽:
——————————
81张高评:《《明妃曲》之唱和与创造性思维——以宋诗题咏画图妍媸、红颜祸福为例》,香港浸会大学“中国诗歌传统与文本研究”国际论坛论文, 2010 年 12 月 3—5 日。
[醉中天]将两叶赛宫样眉儿画,把一个宜梳裹脸儿搽;额角香钿贴翠花,一笑有倾城价。若是越勾践姑苏台上见他,那西施半筹也不纳,更敢早十年败国亡家。(同上)
马致远的叙事眼睛主要经由汉元帝看出和道出:勾勒王昭君之美丽,只针对眉儿、脸儿、额角、一笑,作以偏概全,画龙点睛之描写,以形传神,而姿容之美丽已呼之欲出。接着,更运用正衬法、抑扬法,将西施与昭君作对比,贬抑西施而抬举昭君,则昭君美丽有倾国倾城之价,可以想见。曲文中“若是越勾践姑 苏台上见他”云云,当作“吴夫差”,显然误用,然大体无妨。又如:
[金盏儿]我看你眉扫黛,鬓堆鸦,腰弄柳,脸舒霞,那昭阳到处难安插,谁问你一犁两耙做生涯。也是你君恩留枕簟,天教雨露润桑麻。既不沙,俺江山千万里,直寻到茅舍两三家。(同上)
[醉扶归]我则问那待诏别无话,却怎么这颜色不加搽?点得这一寸秋波玉有瑕。端的是卿眇目,他双瞎,便宣的八百姻娇比并他,也未必强如俺娘娘带破赚丹青画。(同上,页123 )
第二折曲文,叙写元帝初见昭君,听闻其言,爱赏其人,当下即品题昭君“容貌端正,是好女子呵!”《醉中天》用赋法分写眉儿、脸儿、额角、笑容,面面俱到,观看仔细;甚至拿西施作对比,以为昭君美丽胜似西施。所谓“败国亡家”云云,实即宋人袁燮《昭君祠》所谓“从来败德由女美,褒姒骊姬及西子”;陈宓《和徐绍奕昭君图》所谓“世人重色多欷歔,不思婉变同干戈” 诗意。《金盏儿》曲文,亦着重视觉形容,由元帝眼中观看招君之眉、之鬓、之腰、之脸之美丽动人,而总结得出“那昭阳到处难安插”之崇高品题。于是元帝眼笑心喜,遂以为此对“金殿鸳鸳”之因缘,当然是天生注定。元帝所谓“要不沙,俺江山千万里,直寻到茅舍两三家?”可以想象其心思。元帝正纳闷:“看卿这等体态,如何不得近幸?“原来是毛延寿索贿不成,将美人图“眼下点成破绽”,因而发入冷宫。《醉扶归》曲文,再就“秋波有瑕”作点染,元帝调侃“端的是卿眇目,他双瞎”,于是爱屋及乌,以丑为美,断言“便宣的八百姻娇比并他,也未必强如俺娘娘带破赚丹青画!”缺陷破绽美,竟然胜过正常美丽的“八百姻娇”,则昭君姿容之美丽,仪态之端正闲雅,已呼之欲出。
《汉宫秋》第二折曲文,叙写元帝在西宫阁下见了昭君,惊艳得“如痴如醉”,期待“守着那皓齿星眸”,于是盼望“再到西宫看一看去”。《梁州第七》等曲文,对于元帝期盼再见昭君,除了叙写“一头地离明妃,早宋玉悲秋”外,想象昭君“诸余可爱”处,尚有许多发想,如:
[梁州第七]我虽是见宰相,似文王施礼;一头地离明妃,早宋玉悲秋。怎禁他带天香着莫定龙衣袖。他诸余可爱,所事儿相投;消磨人幽闷,陪伴我闲游;偏宜向梨花月底登楼,芙蓉烛下藏阖。体态是二十年挑剔就的温柔,姻缘是五百载该拨下的配偶,脸儿有一千般说不尽的风流。寡人乞求,他左右,他比那落伽山观自在无杨柳,见一面得长寿。情系人心早晚休,则除是雨歇云收。(《汉宫秋》第二折,页 126—127)
[隔尾]恁的般长门前抱怨的宫娥旧,怎知我西宫下偏心儿梦境熟。爱他晚妆罢,描不成画不就,尚对菱花自羞。(做到旦背后看科。)(唱:)我来到这妆台背后,元来广寒殿嫦娥在这月明里有。(同上,页127)
昭君的可爱,在体贴人意,彼此投缘,举凡消闷、伴游、登楼、藏团,都能与君王融洽相得,情投意合。尤其铺写体态之温柔、姻缘之前定、容貌之风流,真以为从此有情人终成眷属。对于昭君姿容之美丽,元帝甚至以极端夸饰的语言说:“他比那落伽山观自在无杨柳,见一面得长寿”(西汉人知道什么观自在么?),真是痴人痴语,对于美丽的无上礼赞!《隔尾》曲文,特别凸显一段爱情生活之剪影:时间是晚妆罢,元帝特别欣赏“描不成画不就”之自然美,以为此种清新脱俗之美,在菱花明镜里才有。以镜中花、水中月之喻,烘云托月,一笔两意,写出昭君对镜自羞之娇媚姿态。宣称“元来广寒殿嫦娥在这月明里有”,以月里嫦娥比况昭君晚妆照镜,是婉转称赏昭君之美,亦是含蓄妙喻之人物品题。
二、孤雁幽梦,曲传离情
第三折《收江南》曲文,将元帝与昭君感情纠葛,转化为难以割舍的依依离情。叙毕昭君出塞,元帝回宫。元帝对昭君一往情深,表现在“美人图今夜挂昭阳,我那里供养,便是我高烧银烛照红妆!”念兹在兹,一缕相思遂成孤雁幽梦,在在都是出塞的昭君,画上的丹青幻化而成。《汉宫秋》在昭君出塞和亲后,巧妙安排美人图,助长深宫寂寞,汉王遣怀,发挥了虚实相生之艺术作用82。第四折借景语写情语,所谓“化景物为情思”,83经由孤雁曲传心声,假借雁之孤苦反射汉元帝之“孤另”,如:
[剔银灯]恰才这搭儿单于王使命,呼唤俺那昭君名姓。偏寡人唤娘娘不肯灯前应,却原来是画上的丹青。猛听得仙音院凤管鸣,更说甚箫韶九成。(《汉宫秋》第四折,页 140)
[蔓青菜]白日里无承应,教寡人不曾一觉到天明,做的个团圆梦境。(雁叫科。)(唱:)却原来雁叫长门两三声,怎知道更有个人孤另。(雁叫科。)(同上)
[白鹤子]多管是春秋高,筋力短;莫不是食水少,骨毛轻?待去后,愁江南网罗宽;待向前,怕塞北雕弓硬。(同上,页⑷)
[么篇]伤感似替昭君思汉主,哀怨似作《薤露》哭田横,凄怆似和半夜楚歌声,悲切似唱三迭阳关令。(同上)
《白鹤子》曲文,以悬想式之示现,揣测孤雁之年高气弱,
——————————
82颜天佑:《试论《汉宫秋》杂剧结构的抒情取向》,《兴大中文学报》第7 期(1994.1 ),页 172—174。
83宋范晞文:《对床夜语》,丁福保《历代诗话续编》本(台北:木铎出版社,1983.9),卷二:“景无情不发,情无景不生”,又引周伯弼《四虚序》:“不以虚为实,而以实为虚,化景物为情思。”页417、421。
食少骨轻,为徘徊当下犹豫不前作写照,以物为人,亲切有味。《么篇》接写孤雁叫声,曲传伤感、哀怨、凄怆、悲切四种情怀,出以排偶与譬喻,强化声势,浮现意象,能将依依离情,曲曲传出。以下则人雁交写,以孤雁之悲鸣,带出元帝对昭君之离情与怀思, 如:
[上小楼]早是我神思不宁,又添个冤家缠定。他叫得慢一会儿,紧一声儿,和尽寒更。不争你打盘旅,这搭里同声相应,可不差讹了四时节令?
[么篇]你却待寻子卿,觅李陵。对着银台,叫醒咱家,对影生情。则俺那远乡的汉明妃虽然薄命,不见你个泼毛团也耳根清净。(《汉宫秋》第四折,页141)
[满庭芳]又不是心中爱听,大古似林风瑟瑟,岩溜泠泠。我只见山长水远天如镜,又生怕误了你途程。见被你冷落了潇湘暮景,更打动我边塞离情。还说甚雁过留声,那堪更瑶阶夜永,嫌杀月儿明。(同上,页14041 )
[尧民歌]呀呀的飞过蓼花汀,孤雁儿不离了凤凰城。画檐间铁马响丁丁,宝殿中御榻冷清清,寒也波更,萧萧落 叶声,烛暗长门静。(同上,页142)
[随煞]一声儿遶汉宫,一声儿寄渭城。暗添人白发成衰病,直恁的吾家可也劝不省。(同上)
绘声绘影,有声有色,有助于描景写态,咏物抒情。孤雁之所以能破幽梦,马致远绘写其声,遂引发伤感、哀怨、凄怆、悲切之感动;能令元帝“神思不宁”,进而“同声相应”。《满庭芳》曲文唱:这雁叫声“不是心中爱听”,令人耳根不得清净,凄凉哀鸣大概像”林风瑟瑟,岩溜泠泠 ;用瑟瑟、泠泠状声形象语,写 “雁过留声”,更“打动我边塞离情”。夜空,则孤雁叫破幽梦;汉宫,则人儿出塞已远,元帝仍孤守着昭君之“影影”;因孤雁而“叫醒咱家,对影生情”。孤寂冷清之氛围,经由外在景物之描绘,而境界全出,如写“瑶阶夜永,嫌杀月儿明”;“御榻冷清清”;“萧萧落叶声,烛暗长门静”;皆是曲写元帝因离情而生发之落寞孤另。宋人称:“化景物为情思”,王国维称:“一切景语皆情语也”, 84《汉宫秋》第四折《满庭芳》、《尧民歌》曲文有之。
三、将相庸懦,感慨兴寄
马致远《汉宫秋》本事,故意误读历史,将汉武帝至元帝间之汉强胡弱,硬说成汉弱胡强。于是武将庸懦,文官自谋,大臣无用,社稷危殆。赵宋开国以来,重文轻武,守内虚外,影响所及,宋代题咏昭君故事,多讽谕边将弱,汉计拙。北宋《柳开《代王昭君谢汉帝疏》》可以窥见此中消息;马致远《汉宫秋》渲染将相庸懦,或许有见于此。柳开代言曰:
_____
84清王夫之著,戴鸿森注:《姜斋诗话笺注》,《夕堂永日绪论》(台北:木铎出版社,1982.4),卷二,第二四则:“不能作景语,又何能作情语邪?”“以写景之心理言情,则身心中独喻之微,轻安拈出。”页91。王国维《人间词话》亦云:“一切景语,皆情语也。”
今所以谢陛下者,以安国家,定社稷,息兵戎,静边戌,是大臣之事也。食陛下之重禄,居陛下之崇位者,曰相,宜为陛下谋之;曰将,宜为陛下伐之。今用臣妾以和于戎, 朝廷息轸顾之忧,疆埸无侵渔之患,尽系于臣妾也。是大臣之事,一旦之功,移于臣妾之身矣(本来就没你的事,不是汉朝文武大臣给力,也轮不到你这卑贱宫女去给单于父子作阏氏啊,真要匈奴强大,你这个宫女配得上单于么?你这宫女最多只能去满足胡奴隶)。85
无论文相或武将,高居要津,皆有“安国家,定社稷,息兵戎,静边戌”之职责。《汉宫秋》第二折,叙述匈奴遣使来强索王娇和亲,由于满朝文武“都是些畏刀避箭的”,文相不“为陛下谋之”,武将未“为陛下伐之”,将相既不能保家卫国,在形势比人强的制约下,王昭君不得不去和番(人家如果真为了一个婆娘来打,当然是把婆娘送出去最简单,哪个正常人会为了区区一宫女家破人亡,妻离子散?你这宫女也太自高了,你配么?不过真正的君王也不可能为了区区一个婆子动兵,为一婆子动兵的君主早该杀了)。《牧羊关》与《斗虾蟆》曲文,讽刺将相之无能,出之以形象思维,堪称淋漓尽致,如:
(旦做见接驾科。)(外扮尚书、丑扮常侍上,诗云:)调和鼎鼐理阴阳,秉轴持钧政事堂。只会中书陪伴食,何曾一日为君王。某,尚书令五鹿充宗是也,这个是内常侍石显。今日朝罢,有番国遣使来索王墙和番,不免奏驾。来到西宫阁下,只索进去。(做见科,云)奏的我主得知:如今北番呼韩单于差一使臣前来,说毛延寿将美人图献与他,索要昭君娘娘和番,以息刀兵。不然,他大势南侵, 江山不可保矣。(《汉宫秋》第二折,页127)
(驾云:)我养军千日,用军一时。空有满朝文武,那一
—————————
85宋柳开:《代王昭君谢汉帝疏》,《河东先生集》卷3,曾枣庄等主编:《全宋文》(成都:巴蜀书社,1989.1),页576。
个与我退的番兵!都是些畏刀避箭的,恁不去出力,怎生教娘娘和番!(同上,页127—128)(为个宫女打仗?两国君主都有病么?)
[牧羊关]兴废从来有,干戈不肯休。可不食君禄,命悬君口。太平时卖你宰相功劳,有事处把俺佳人递流,你们干请了皇家俸,着甚的分破帝王忧?那壁厢锁树的怕弯着手,这壁厢攀栏的怕攧破了头。(同上,页178)
[斗虾蟆]当日个谁展英雄手,能枭项羽头,把江山属俺炎刘?全亏韩元帅九里山前战斗,十大功劳成就。恁也丹墀里头,枉被金章紫绶;恁也朱门里头,都宠着歌衫舞袖,恐怕边关透漏,殃及家人奔骤。似箭穿着雁口,没个人敢咳嗽。吾当仅亿,他也、他也红妆年幼,无人搭救。昭君共你每有甚么杀父母冤雠?休、休,少不的满朝中都做了 毛延寿!我呵,空掌着文武三千队,中原四百州,只待要割鸿沟。陡恁的千军易得,一将难求!(同上,页129)
满朝文武既“请了皇家俸”,就当“分破帝王忧”,不该因怕事而缩手,噤口“没个人敢咳嗽”。“安国家,定社稷”云乎哉?“息兵戎,静边戌”云乎哉?!束手无策,干食重禄,安居崇位,确实愧对朝廷与君王。难怪汉元帝感慨:“我呵!空掌着文武三千队,中原四百州,只待要割鸿沟”;憾恨“千军易得,一将难求(关键是哪个二货为会区区一个宫女牺牲千万将士性命?如这宫女如此祸国殃民的话,此宫女直接宰了便是!就不知道马倡愿不愿意为了一个不认识的卑贱宫女丢命?)。《汉宫秋》中君王之无奈、庸臣之误国,奸臣之叛国祸国,将相之自私无能,是否即马致远之借古讽今?待考。
当番使朝见元帝,扬言单于“特差臣来单索昭君为阏氏,以息两国刀兵”时。元帝仍心存盼望:“众文武商量,有策献来,可退番兵、免教昭君和番”:
(驾云:)您众文武商量,有策献来,可退番兵,免教昭君和番。大抵是欺娘娘软善,若当时吕后在日,一言之出,谁敢违拗!若如此,久已后也不用文武,只凭佳人平定天下便了。(同上,页129)
[哭皇天]你有甚事疾忙奏,俺无那鼎钻边滚热油。我道您文臣安社稷,武将定戈矛;您只会文武班头,山呼万岁,舞蹈扬尘,道那声诚惶顿首。如今阳关路上,昭君出塞;当日未央宫里,女主垂旋。文武每,我不信你敢差排吕太后。枉以后龙争虎斗,都是俺鸾交凤友。(同上,页130)
[雁儿落]我做了别虞姬楚霸王,全不见守玉关征西将。那里取保亲的李左车,送女客的萧承相?(同上,第三折,页 135)
《汉宫秋》情节之冲突,由元帝与昭君之缠绵恋情,演变为汉宫之依依离情,沦落为君王之割恩断爱,再转化为将相庸懦自私与守关保亲之依违纠葛。《汉宫秋》因属末本戏,故从头到尾,这些细节描写,都由正末元帝担纲演出,如实将爱恋、割舍、分离、无奈、孤另传播给观众和读者,十分细腻入微,扣人心弦。 眼看“免教昭君和番”,满朝文武束手无策;落得“如今阳关路上,昭君出塞”,元帝只得无奈如“鼎镀边滚热油”,纵然气急败坏,也无济于事。天威扫地,不得不“做了别虞姬楚霸王”。古今将相明哲保身,庸臣误国败事往往如此。本剧经由皇帝亲口道出,格外讽刺:“文臣安社稷,武将定戈矛”,看似天经地义,责无旁贷;在单于强索昭君和亲的当下,“全不见守玉关征西将。那里取保亲的李左车?”文武将相竟然都做了“送女客的萧承相”!对照平素“文武班头,山呼万岁,舞蹈扬尘,诚惶诚恐”,讽谕自在言外。难怪剧中汉元帝感叹道:“久已后也不用文武,只凭佳人平定天下便了!”(那你自己怎么不去为个卑贱宫女拼命?)既是愤慨之言,也回归昭君出塞和亲之本事,一笔两意,照应都到。