饭饭TXT > 军事历史 > 《我从太空考古(出版书)》作者:[美]萨拉·帕卡克/译者:陈召强【完结】 > 我从太空考古(美)萨拉·帕卡克, 陈召强.txt

第 12 页

作者:美-萨拉·帕卡克/译者:陈召强 当前章节:15459 字 更新时间:2026-6-15 17:03

我们不能说所有的盗墓贼都是恐怖分子。事情没有那么简单。我们需要弄清楚的是,哪个阶层的人会从盗掘活动中获利,以及一般的盗墓贼处于何种生活状态。这些都有助于我们厘清危机的真正本质。

在埃及的盗墓圈子,据说村民会集体瓜分盗掘古物所得的小额收益。当地的盗墓贼多半是孩子,获取酬劳的方式有二:一是按照盗掘的文物计费,二是按照夜间工时计费,风险当然自担。隧道坍塌。在黑夜中,开放式墓井无异于陷阱。有时候,在墓井深处作业的盗墓贼会被安保人员抓个正着,即便这些安保人员没有配备武器,但身边有的是大石头。一名安保人员曾经跟我说:“盗墓贼是给自己挖墓。我轻轻松松就送他们一程。”这种憎恶是可以理解的,因为遗址的安保人员一般都是成年男子或家中的父亲,经常遭到有组织的盗墓团伙的枪击,甚至被射杀。23

盗墓是一种完全不要命的犯罪活动。当地人可能会把盗掘的古物卖给犯罪分子,但他们这么做是为了养家糊口。据我听到的描述,即便是那些把盗墓当成副业的人,往往也是为了能让一大家子人吃上饭、过上更好的生活,或者是为手术筹集资金。虽然谈不上完全绝望,但这也绝不是那种所谓的第一世界问题。如果我们能够抱持同理心去看待这场危机,那么我们还是有机会拿出有效的解决方案的。

富人也会参与盗掘活动或充当古物的掮客,而这才是真正能发大财的环节。职业犯罪分子也会参与盗掘活动,但这并不是他们的主要收入来源;古物非法交易、军火走私和强迫卖淫等地下网络,本质上都是一样的,即通过买卖来获取利润。

赚大钱的是最后的卖家,交易可能通过大型拍卖机构或私人掮客,尽管我们无从得知在这个转手过程中古物的价格被抬高了多少。让泥铲铲入沙土的真正的背后力量,是西方和远东的买家——从在网络上竞拍标价100美元的圣甲虫雕饰的小买家,到斥资数百万美元在高端拍卖会上竞拍雕塑的大买家,无一不是幕后推手。没错,推动市场的就是他们。

如果没有需求,那么盗掘活动就不会出现今天这种情况。这才是我们首先需要对抗的。同理,对濒危动物的身体部位以及对外来宠物的文化需求,也必须通过全面的再教育和严厉的惩戒措施来应对和解决,否则无数的物种就会永远消失。无论是野生动物的交易还是古物的交易,都不能把责任转嫁到链条的下游,链条顶端的消费者才是罪魁祸首。即便这意味着要审视我们自己的文化,我们也不应退缩。

解决方案……或许吧

就遗址保护而言,卫星影像只是起了辅助地面行动的作用。在当地推动培训和教育计划至关重要,而且这些计划在遗址保护方面已经产生了巨大影响。目前,全球范围内正在开展的培训和教育计划有数百项之多。它们已经跳出了很多非政府组织和非营利组织兜售的所谓穷情影像的窠臼,成为真正帮助当地人从他们的文化遗产中寻找合法的可持续的有经济价值的计划。

与考古遗址周边社区的关键利益相关方建立合作关系,进而了解他们的需求和技能,是开展遗址保护的强有力的方式之一。当那些城镇和村庄的居民看到自己的经济状况有所改善时,他们就会知道他们的未来是与过去关联的。此外,与年轻人保持接触也非常重要。我们可以向他们展示,他们是当地文化宝藏的真正守护者,而且发展旅游业,可以为他们创造更多的就业和提高生活水平的机会。

我们来看一个例子。在约旦,考古学家莫拉格·克塞尔与佩特拉国家信托基金合作,携手开展佩特拉少年游骑兵和佩特拉青年参与计划等项目。她帮助创建了一个教育模块,为100多名年龄为12~17岁的女孩提供培训,着重讲述考古、博物馆和保护遗址的重要性。之后,参加者又被要求去采访佩特拉的游客以及当地的摊主,问一些与古物销售相关的问题。这类工作坊为年轻人赋能,让她们成为保护当地历史的利益相关方。24克塞尔还率先使用无人机对约旦境内遗址遭盗掘的情况进行测绘,并将其作为她的“跟着陶罐走”计划的一部分。在我心目中,她是当今在中东工作的最酷的女性之一。25

只要当地人参与进来,那么全世界的情况都会大有改善。以卢克索为例。相比埃及其他地区,从卫星影像上看,这个地区可以说基本没有发生盗掘遗址活动。零星的盗掘活动当然还是存在的,但要知道,卢克索有数百处遗址,鉴于如此规模的考古景观,这已经是相当了不起的成就了。在卢克索的经济活动中,近乎百分之百都与前来参观古代奇迹的游客有关。

由于2011年埃及政局出现动荡,很多游客放弃了出行计划,进而导致卢克索地区的人陷入困顿之中。这不仅包括导游和酒店员工,还包括那些为在酒店厨房工作的表亲供应西红柿等食材的人。即便如此,当地依然高度重视古埃及文化遗产的价值。请亲自来卢克索走一趟:酒店便宜,食物美味,人们热情好客,更重要的是,你将为打击盗掘遗址活动贡献自己的力量。

然而,并不是所有的遗址都能变成旅游景点。发展观光旅游业不仅需要投入大量资金和时间,还需要有足够的游客。但是,这个世界上有待发掘的地方实在是太多了,只有“死硬派”游客才会去参观那些小型遗址或偏僻冷门的遗址。

尽管如此,解决方案还是可以找到的,那就是为考古遗址周边的人提供新的经济发展和教育机会。通过举办技能培训活动,鼓励当地人制作仿古代风格的手工艺品,然后通过大城市的合作社或在线平台销售,当然也可以拿到当地集市上售卖。从事遗址考察工作的考古学家也可以参与当地的社区活动。在考古发掘季,我的很多同行都会邀请当地学校师生和社区居民参观遗址,并为他们提供相关解说。

有时候我们的工作会在无意间产生积极效果。在特比拉台形遗址,附近村庄一个名叫阿比拉的少女用篮子帮我们运送发掘出来的碎石。她对考古工作非常感兴趣,而且她的英语水平远胜我们的阿拉伯语水平。在她的高中考试成绩出来的时候,她的叔叔买了一整箱汽水请我们团队喝:她考了全班第一名。我们所有人都为她感到骄傲。阿比拉后来考取了开罗大学,专业是考古学。她后来告诉我,之所以选择考古学,就是因为受到了我们这些女考古学家的启发和激励。

就遗址保护而言,如果有一个全球性的可以实时追踪的遗址数据库,任何遗址只要受到盗掘、土地开发或气候变化的威胁,就会成为全球热点,那会怎么样?在影片《盟军夺宝队》中,那些勇敢的男男女女在二战期间的欧洲,从纳粹手中夺回了众多无价之宝。想象一下21世纪也存在这样的夺宝队。我们所有人都可以成为夺宝队成员:一支覆盖全球、涵盖不同年龄段的数百万人的队伍,群策群力,分析高分辨率卫星影像,寻找遗址,识别盗掘活动,并同政府和考古学家分享相关数据。这样的成效将是何等惊人。

那么,现在我们怎样才能动员如此庞大的力量呢?

12 面向大众的太空考古学

当凝视的时间够长,你便会重拾儿时的好奇心。

鉴于遗址所遭受破坏的严重程度,我们似乎并无胜算。尽管面临极其严峻的现实,但在科技发展日新月异的今天,许多考古学家已经变得更乐观了。不过话又说回来,即便有了先进技术的加持,一个残酷的事实也依然不可否认:我们保护历史遗迹的速度远赶不上遗迹被破坏的速度。

我们需要以更快的速度和更明智的方式行动起来。我们需要更多人手。我们需要一场考古革命来颠覆传统的方法,并推动人们更广泛地参与。我们需要足够多的考古学家来处理积压的工作。很多人在5岁时就立志成为一名考古学家,如今他们应该可以实现自己的梦想了,因为我们有太多工作等着专业人士来做。就考古学而言,最让人感兴趣的新的可能性之一,就是寻求大众的帮助。

我们还需要问历史是为谁而写的,以及谁会通过新的考古发现来为我们人类共同的故事添砖加瓦。目前,尽管有很多人已经在使用遥感等先进技术,但考古学上最伟大的发现时代可能就在前方,而不是此刻。尽管如此,这样一个时代即将到来,当人人都能为考古贡献自己的力量时,它就会到来。在看了很多科学发现相关的故事之后,你可能不相信我说的话,认为这不可能。没关系,让我们拭目以待。

众人的力量

你可能听说过“众包”。其实,我们每个人都有参与过的经历,只不过可能没有意识到而已。当你在社交媒体平台推特或脸书上寻求建议时,比如你问有没有可推荐的水管工、餐厅或最好用的纸尿裤,这其实就是一种众包行为,即寻求大众的智慧。或许有人会认为,与科学研究相关的任何事情都不能指望大众的帮助,实则不然。在这个问题上,答案掷地有声:大众值得信赖。

历史上第一个重要的众包科研项目叫“星系动物园”1,而这个项目也让全世界看到了普罗大众为科学家提供的巨大帮助。该项目以牛津大学为基地,旨在对斯隆数字巡天计划拍摄的上百万张星系图像进行分组归类,但科学家发现这个工作量实在是太过庞大了。于是,作为一项实验,科学家创建了一个在线分类平台,为参与者提供了三个选项:旋涡星系、并合星系或椭圆星系。在他们看来,这项需要大众参与的工作可能会持续多年的时间,但事实上,在项目开始后的第一年里,15万名参与者就完成了5 000万组数据分类。

由于无数人会对同样的图片进行反复确认,所以参与者的分类精确度堪比科学家。如今,这项实验已经演化成一个名为“Zooniverse”(星系动物园科学联盟)的网站,涵盖数十个众包项目-从识别鸟的羽毛到誊写一战时期的日志,不一而足。我自己也去尝试了一下,看到有这样的叙述:“晴朗的夜晚,寂静无声,部队里人挤人。”我抑制住了上网检索的冲动,暗自希望100年前在欧洲大陆作战的英国皇家来复枪团(“绿老虎团”)第九营的官兵一切安好。

我可以听到你在说,好吧,不就是按照形状和颜色进行挑选分类,或者阅读潦草的笔记吗……欢迎来到幼儿园!这可不是给大脑动手术的难事。

啊哈!让我们来看看大脑超级聪明的科学家埃米·罗宾逊主持的“眼线”(Eyewire)。2“眼线”允许世界各地的人通过线上游戏来帮助绘制大脑神经元的三维图。游戏充满趣味、易于使用,而且设计精美,常在线的用户人数有数十万之多。“眼线”和“星系动物园科学联盟”让我看到了让网民参与项目的潜力,而我并不是唯一意识到这一点的考古学家。近年来,众包在考古领域进展神速。

黎凡特陶器项目3的众包对象是地中海地区的学者。通过该项目平台,他们分享了自新石器时代至奥斯曼帝国时期的7 000多年的陶器数据资料。2018年年初,该项目拥有大约250名专业贡献者,已经上传了超过6 000件陶器的资料。相关数据会按照器皿的形状、所属时期、出土遗址名称、国别和地区等进行分类。如此一来,专家在田野调查期间就可以对出土古物进行比对,以便及时解读。现在,我们不妨展望一下未来:专家创建一个类似的数据库,收录了所有的考古物品类型,而通过这样一个平台,考古学家在物品出土几个小时内就可以对它们做出解读。只是想一想,就让人兴奋不已。

依赖于普罗大众的众包有一个巨大优势,那就是它可以为项目带来许多新的视角。就我自己从事的卫星影像而言,这项工作不仅耗时、费钱,还需要高度专注。在开始一个项目之前,我很清楚自己在屏幕上要找的东西的类型和范围,但有时候还是会遗漏很多,对于那些我非常了解的地方,比如埃及,更是如此。正如我们在前面的章节中所看到的,在面对过于熟悉的事物时,先入之见会严重妨碍我们的研究工作。

一位埃及古物学家同行告诉我,有一次他带朋友家8岁的女儿去参观帝王谷。在拉美西斯六世的陵墓中,有一个复杂的阴世场景困扰了他几个月。参观期间,这名小女孩指出了他遗漏的一个小细节,于是他终于明白了整个场景的含义。对于这个故事,我原本不以为意,直到2017年夏格雷戈里和我带着当时4岁的儿子去埃及参观时,我才深有体会。因为他个子小,为了给他讲解,我们不得不蹲下身来,而这也是我们第一次抬着头看“风景”。我们两人在埃及的工作时间加起来也有50年了,但在这次旅程中,我们发现了我们先前从未注意到的事物。

如果未经训练的人可以帮助考古学家开展研究工作,那么你可能会问,是否有必要学习如何分析和解读卫星影像。学术界的很多工作需要多年的高强度训练,而获得这些专业知识对更细致入微的分析至关重要。我之所以想让更多的人参与进来,享受其中的乐趣,与我自己的成长经历也有关。我在缅因州长大,而儿时梦想中的金字塔、骆驼以及其他有着异域风采的事物,与我相隔5 000英里。那时的我,从未想到将来我会拥有这样一项事业。时至今日,那个小女孩依然在我的心里,提醒我每个人都应当有机会去探索和发现美妙的事物。

有的人缺乏受教育的机会,有的人缺乏资源,有的人缺乏进入学术领域的行动能力……就这些人而言,我们需要想办法让考古学走出象牙塔,原因很简单:我们在与时间赛跑,而且已经处于下风。

对于那些不需要进行大量卫星影像处理的区域,一个接受过专业训练的人一天可以搜寻100平方千米。但我们要探索的是整个地球,其总表面积约为5.1亿平方千米,即便减去3.6亿平方千米的海洋表面积,仍有近1.5亿平方千米的表面积等着我们去分析。若把这项工作交给一名影像处理专家,那么他或她需要花4 000多年才能完成。

全球探索者的故事

我个人是在2015年投入众包领域的。那一年,我出乎意料地获得TED大奖提名,奖金数额为100万美元。该奖项采取的并不是申请制,和奥斯卡奖也不一样:它奖励的是你未来会为这个世界做什么,而不是你已经为这个世界做了什么。我必须有一个宏大的、激励人心的、可以改变世界的愿望。听起来倒是不难。对了,在推介这个愿望时,最多只能用50个单词。

在准备推介的过程中,我得到了很多帮助,也进行了深入思考。我的好朋友、才华横溢的印度艺术家拉加瓦·K. K. 告诉我,如果在这个过程中我没有产生近乎崩溃的感觉,那就说明我没有做对。是的,我的确快崩溃了。我感到沮丧和无助——我所做的,与我脑海里根深蒂固的关于考古学上的所有权的学术理念完全背道而驰。我差点儿选择放弃。但格雷戈里劝我坚持下去,所以我继续煎熬,并最终决定让渡我职业生涯中所取得的一切研究成果。以下是推介词。

“我希望我们能够发现全球数以百万计的未知的考古遗址。通过建立一个在线的公民科学平台和培训21世纪的全球探索者大军,我们就会找到进而保护这个世界上失落的遗产,这些遗产包含着关于人类集体韧性和创造力的线索。”

我们可以彻底颠覆考古学,让各行各业的普通人都能参与探索的过程。尽管赢得大奖的机会渺茫,但这并不重要。我要做的就是让那些想去远方探索的孩子都能实现自己的梦想。我认为我的付出是值得的。

当TED的负责人克里斯·安德森在电话中告诉我最终获奖的消息时,我一时竟不知道该说些什么。此后,重担就落在了我的肩上。我将倡导和捍卫一个远超个人想象的、更宏大的愿景。2016年2月,在加拿大温哥华召开的TED年度大会上,我分享了这个疯狂的想法。

2015年秋,也就是在TED大奖遴选程序刚刚启动的时候,我对如何设计在线平台一无所知,对在线游戏的了解更是少之又少,就是偶尔玩一玩纸牌接龙游戏。如果你问我什么是UX和UI,我会让你赶紧去医院查一查。(如果你也不知道UX和UI是什么意思,那么我在这里告诉你,它们分别是“用户体验”和“用户界面”的英文首字母缩略词。)

幸运的是,我可以向TED团队以及埃米·罗宾逊等众包领域的行家请教。在打造“眼线”网站的过程中,埃米收获了宝贵的洞见。我非常感谢她的慷慨,感谢她付出的时间和提出的建议。探索众包就如同探索美国西部的荒野,而在此过程中,我们也一步步组建了团队。那是一个伟大的实验时代,并一直延续至今。

我们想要打造一个能够吸引人广泛参与且人人愿意体验的在线平台,同时要对参与者的付出给予奖励。当然,最重要的是确保平台的正常运转。当时我们都不知道自己该做什么,甚至在平台上线前连一点儿头绪都没有。

我们给平台取名为“全球探索者”,简称“GX”。自设计阶段起,我们就定下了调子:GX既要功能齐全,又要简单易用,并能吸引精通计算机技术的人。在长达6个月的时间里,我们深入研究了我们的目标用户,也就是那些最有可能使用GX的人。

在一个理想的世界里,我们要打造的是一个人人都想用的平台。但在现实中,没有一个平台是人人都喜欢的。经过多轮辩论和筛选,我们精选了四种我们尽可能广泛吸引的目标用户:正在攻读考古学硕士学位且想要改变考古界的在校生;精通技术、酷爱电子设备和喜欢探索世界的三十出头的人,但他们的空余时间不是很多;有一定自由支配时间的、喜欢旅行的退休专业人士,但在技术方面,他们可能需要一些帮助;赋闲在家、身体有残疾的祖父母辈的人,他们对技术可能存在恐惧心理,却有大把培养新的兴趣和爱好的时间。

我们团队的合作方是设在美国科罗拉多州的著名平台设计公司蒙多机器人(Mondo Robot)。我们先提出我们的细目清单以及想要实现的各种功能,然后在此基础上进行删减。但是,其中有一点是不会妥协的,那就是让参与者有一种即时的群体归属感,仿佛置身于考古发掘现场一般。另一个要点是开发一款游戏,对参与者付出的努力给予奖励,并以有趣的方式对遗址所在国的情况做介绍。

经过一年的不懈努力,我们团队终于推出了在线平台GX。这既是一个公民科学平台,也是一个众包的卫星影像平台。对于这个世界上任何有兴趣寻找和保护古遗址的人——无论是5岁的孩童还是105岁的老人,平台都持欢迎态度。我们把重点放在秘鲁,原因如下:首先,秘鲁的马丘比丘遗址世界闻名;其次,秘鲁的考古遗址很难通过卫星影像发现,因为它们的建筑材料主要是石块或泥砖;最后,秘鲁政府一向支持创新的考古工作。此前,秘鲁文化部已经开始了一个以无人机为主的测绘项目。单就这一点而言,它就比其他国家超前了很多。

我们还找到了一个很棒且非常务实的合作伙伴——可持续保护倡议组织。该组织的使命之一是为生活在古遗址附近的当地妇女赋能,帮助她们生产和销售手工艺品,从而实现经济上的独立。

GX平台的最终目标是为全世界的人赋能,让他们成为考古学家,并以考古学家的视角看待这个世界。我们想为用户提供其所需要的工具,让他们去想象过去以及那些生活在过去的人,同时也致力于让用户成为历史如何被书写的利益相关方。

开始游戏

一开始,用户会看到第一关的简短教程:盗掘侦测。内容包括秘鲁境内被盗掘的遗址的地貌(包括远景和特写),以及这些遗址在不同景观环境下的地貌。完成教程之后,用户就可以开始他们的探索之旅了。面积为300平方米的卫星影像被分割成更小的影像,然后像发扑克牌一样随机提供。

在处理卫星影像时,我们通常也是放那么大,所以这是非常真实的体验。用户可以通过自己的评估结果,在两个类别选项中做出选择:“被盗掘”或“未被盗掘”(见图12-1)。选好之后,继续评估下一张影像。

图12-1 globalxplorer.org平台的探索页面

资料来源:全球探索者网站。

在此声明一点,我们平台的探索页面中不包括任何GPS数据点或地图信息,因而也就不会让那些心怀鬼胎的盗墓贼得逞。这些影像无法识别、不可追踪,可能来自秘鲁茂密雨林之外的任何一个地方(见图12-2)。

图12-2 秘鲁遭盗掘的某处遗址的卫星影像

资料来源:全球探索者网站、数字地球公司。

在评估完100张影像后,用户进入第二关:识别考古遗址上的非法建筑物。这可能会令人困惑,所以我们后来将这一关移除了。而在此过程中,我也看到了平台回应用户反馈的重要性。

最后一关是“遗址发现”。对我们的公民科学家来说,这也是最难的一关。事实证明,我们很难从太空发现考古遗址……而现在我终于明白读博士的意义了!我们在“遗址发现”阶段的教程中放入了很多实例,用户只要肯花时间多练习,就有可能识别出古代的遗迹。这同样是一种非常真实的体验。

为提升参与者的乐趣,我们总共设计了10个级别,每个级别对应一枚印有古秘鲁文物图像的徽章。用户评估的影像越多,其在游戏中的等级就越高。他们首先从“探路者”的身份开始,然后是“寻路者”,直至最高级别的“太空考古学家”。惊喜连连!

在为期三个月的正式开放运营过程中,用户每周都可以解锁由美国国家地理学会提供的关于秘鲁考古和秘鲁历史的新内容。通过的关卡越多,用户得到的奖励就越多,比如与谷歌环聊和脸书直播相关的权益,以及我们团队发送的私信。目前这个板块仍在GX网站上,而美国国家地理学会提供的内容也依然可以访问。请点进去看一看,我保证你一定会喜欢。通过不断学习和练习,用户越来越善于发现秘鲁的遗址。在此过程中,他们不仅掌握了更多的知识,看到了更多已知的遗址,也发现了更多的新遗址。

我们在后台设置了相关程序,以便随时掌握用户发现的遗迹。如果有6名及以上用户确认某影像中存在遗迹,那么我们就会进一步评估。此外,为了让用户了解自己的绩效和表现,我们还提供一种“共识得分”,以此来表明不同用户之间的共识度。所有用户都是从50%开始的,当然我自己也包括在内。公平第一。

2017年1月30日,GX平台正式对公众开放,但接下来会发生什么,我们当时无从得知。比如,它可能会宕机。再比如,用户可能会有更高的期望,而这种期望却是我们的预算无法达成的;100万美元听起来是一个不小的金额,但在复杂的技术工作面前,花起来也非常快。事实是人们的反应远远超出了我们的想象。在一周之内,用户就评估了超过100万张影像,我们也开始收到参与者发来的电子邮件。一个人只要有一台电脑或一部手机,就可以为考古遗迹的发现贡献力量。这一理念让人们兴奋不已。

在撰写本章时,我们的GX平台已经上线一年多了。在这一年多的时间里,平台吸引了来自阿富汗、也门和美属萨摩亚等全球100多个国家和地区的超过8万名用户。虽然这里面没有来自格陵兰岛的用户,但你如果在阅读本书时就住在格陵兰岛,那么也不妨试一试。我们的用户评估了超过10万平方千米的卫星数据,也就是说,到目前为止,已经评估超过1 500万张影像。

考虑到要打造一个全球性社区,我们创建了脸书专页,便于分享图片和评论。此外,我们还列出了常见问答,并成立了一个电子邮件团队来处理网友的各种问询或问题。有一天,轮到我在谷歌环聊会议中回答社群问题时,我们遭遇了一场互联网灾难:连线断了。于是,我们不得不改成聊天室。我想这可能会出现非常糟糕的情况,毕竟这是在网络上,而且面对的是50个随机的陌生人。我做了最坏的打算。

然而……考古学展现了巨大的团结力量。在接下来的一个小时里,我们每个人都忙着给彼此发送和回复信息。真是神奇。在关于平台、考古遗址的发现以及该项目的未来潜力等问题上,网友踊跃发言,令人振奋。他们问的都是很有见地的好问题,彼此相互支持和鼓励,同时也对平台的改进提出了建设性意见。这次交流让我重拾了对人性的信心,即便是在互联网上。

只提及用户数量,并不足以传达我们收到的众多参与者发来的个人故事,而这些参与者也的确跨越了各个年龄段——他们中既有几岁的小孩子,也有90多岁的老年人。一名来自荷兰的女性写信给我们说,GX帮她度过了一个悲伤期,因为她家中的一名年轻成员去世了。每当深夜感到绝望的时候,她就会登录GX,玩几个小时的游戏。在她看来,这是在做一件有意义的事情。她告诉我们,正是靠着GX,她才慢慢恢复了正常的生活。听到这些,我甚至都不知道该怎么用语言来表达感动和谦卑的心情。

来自印度的马哈告诉我们,他一直都想成为一名考古学家,但父母给他施压,让他学医,因为医生是“实用”的职业。他依了父母的心愿,但总觉得人生有遗憾。现在,他可以和7岁的小侄子在我们的GX平台上一起探索古遗址。没有哪个案例比这更能概括我们所要实现的目标了:他说他不知道自己的小侄子日后会不会成为一名考古学家,但他想要做的就是告诉小侄子,无论在什么情况下,都要坚持追求自己的梦想。

我最喜欢的故事来自多里斯·梅·琼斯,她也是我现在最喜欢的人之一。还记得我们在平台设计之初确定的四种目标用户之一——身体有残疾的祖父母辈的人吗?对,多里斯就是该用户群体的代表。91岁的她生活在俄亥俄州的克利夫兰,平时坐轮椅,基本足不出户。她一向喜欢探索世界,对地质学充满热情。在我们的平台上线之初,她就注册了,并一步步升级为最高级别的用户——太空考古学家。她是我们最忠实的超级用户之一。有一次,我通过讯佳普跟她通话,一时间竟搞不清我们两个人谁更兴奋。她的真诚、热情和敏锐,让我觉得我们真的是在做一件正确的事。

空谈不如实干

GX平台让我们的受众获益匪浅,而我们的影响甚至超出了我们早前的预期。但是,我们还是无法判断这个平台能否真的起作用,也就是用户能否发现考古学家所不知道的真正意义上的考古遗址。在遗址识别方面,他们是会变得更得心应手,还是会在不经意间将一大堆现代农场标记为古代遗迹?要知道我们可都是过来人!

我们评估了数以千计的潜在遗迹,发现用户在识别具有真正考古属性的事物方面,成功率约为90%。在他们发现的遗址中,有超过700处被我们标记为“第一等级”,即这些遗址尚未出现在秘鲁文化部的考古遗址数据库中,而该数据库收录了超过14 000处遗址。令人振奋的结果!我们将标记为“第一等级”的遗址直接移交专家,以便做进一步评估。

具体来看,用户所发现遗址的规模大小不一:小型的如动物围场,大型的如建在山坡上的聚落,长度至少有1 000米。基于GX平台用户的发现,我们建立了一个详细的数据库。有的遗址包括建在小山顶上的防御性的石砌结构,还有一些遗址看起来像是大规模的聚落(见图12-3)。在对这些遗址进行分类之后,我们便可以将它们与已知的遗址进行比对。在这个过程中,当然也需要专家的指导,以便确定遗址所属的类型。截至目前,我们的用户已经发现了超过19 000处先前从未被收录的考古遗址。4

图12-3 globalxplorer.org平台呈现的秘鲁一处重要的聚落遗迹

资料来源:全球探索者网站、数字地球公司。

先前调查过卫星影像覆盖区域的专业人士,开始全面评估平台用户的发现,而这也进一步确认了他们的成功率,尤其是在难以涉足的多山区域。针对这些新遗址,考古学家路易斯·热姆·卡斯蒂略利用无人机拍摄了大量影像资料。在此基础上,他开发了新的技术,用于测绘山坡一带的遗址。这是因为这类遗址通常很难通过卫星影像来识别。路易斯和秘鲁文化部的考古学家约翰尼·伊斯拉合作,在平台用户找出的近40处遗址附近发现了超过50组新的纳斯卡线条(见图12-4)。不用说,这自然成为新闻头条。5

图12-4 无人机拍下的纳斯卡线条

资料来源:路易斯·热姆·卡斯蒂略。

此外,考古学家还计划对马丘比丘附近那些可能的新遗迹展开调查。对于这处全球闻名的皇家遗址的精英阶层住宅,专家已经有了相当的研究,但对于服务这些精英阶层的普通人的聚落,他们知之甚少。我们的平台用户的发现,正是他们所需要的。要知道,找到这些遗址,是所有考古学家的梦想。

通过与可持续保护倡议组织的合作,我们开设了新的培训课程,并在秘鲁首都利马附近的著名景点帕查卡马克开发了自行车观光路线。这些路线的开通,有助于当地人以一种新的方式为游客提供导游服务,而这也为附近社区居民提供了新的就业机会,进而提高了他们的收入水平。GX平台的推出,不仅是为了寻找古遗址,也是为了利用新旧技术,将当地社区、游客和数字世界连在一起,确保遗址得到长久保护。

亲身体验秘鲁

秘鲁的考古值得我们拼尽全力,为之创造一个最好的未来。我很荣幸能有机会数次访问秘鲁,并与这个国家的政府官员以及我们在当地的合作伙伴面对面会谈。来到赤道以南,我感觉整个人都不好了,语言不通,而且对当地考古缺乏最基本的了解。就连吃的也让我惊讶不已。每个人都跟我说,一定要尝一尝豚鼠,这可是秘鲁的一道美味。一时间,我突然感到反胃。其实,大多数肉我吃起来都跟鸡肉差不多。但我压根儿没有想到我的晚餐竟然会和考古工作扯上关系。

为了让我体验秘鲁的考古,拉里·科本邀请我跟他一起,到卡涅特河谷搞一天考古发掘。拉里是我认识多年的同行,同时也是可持续保护倡议组织的负责人。他个子很高,为人和蔼可亲。我们要去的那处遗址叫坎查里(Canchari),距离利马约有两个小时的车程,到时还要横穿田野和运河,然后爬一道极其陡峭的山坡。在埃及考古,我们是有发掘工人的,但秘鲁不同,这里的大多数体力劳动都需要我们自己去干。

沿着大型泥砖墙,我满怀热情地开挖,泥土很松也很软。说实话,这里跟埃及差不多;上层淤泥几乎一模一样,泥砖也颇为相似,只不过这里没有陶器。当我们不得不离开时,我让拉里保证,以后一定要告诉我这个谜一般的发掘单元的后续情况。他后来果真照做了,在电子邮件中告诉我,我们挖的那个地方是古代的一个豚鼠围场(见图12-5)。通常来说,我吃什么并不预示我会找到什么,若是如此,能找到这个世界上规模最大的古代巧克力工厂的人,绝对非我莫属,但我到现在都还没有找到。

图12-5 位于坎查里遗址的古代豚鼠围场

资料来源:拉里·科本。

第一步,立足秘鲁;下一步,放眼全球!通过GX这个平台,我们看到了巨大的潜力,但我们还有很长的路要走。上面我所描述的只是一种想法的验证,现在我们需要的是扩大规模。2019年,在完成平台重建之后,我们将进入下一个国家:印度。广泛的参与者会告诉我们什么行得通以及什么行不通,在我撰写本章时,我们正在对平台进行全面改版。比如,在首次使用该平台时,一个虚拟的沙盒会为你提供指导,并会对你评估的前20张卫星影像给出即时反馈。然后,它会告诉你是否成功标出了一处遗址,以及你可能辨识错误的原因。

作为世界三大河流域文明之一的印度河流域文明的一部分,印度相比埃及和美索不达米亚,几乎没有被现代考古学家探索过。在这个国家,未被测绘的遗址数量可能有数万乃至数十万处之多。我们不仅着眼于遗址的发现,也希望与当地重要的文化机构建立合作关系,为印度数百万的学童赋能,让他们成为塑造自己历史的中坚力量。

女超人(男超人,小超人,人人都是超人)

我喜欢考古学,是因为它让我深入了解了人类之所以为人的意义。在这个行业里,我可以触摸实实在在的、发人深思的实物证据。未来,我们希望使用众包数据的考古学家会记录下他们第一次造访相关遗址时的过程。我们想把那些影像资料放到我们的平台上,让用户也能体验,而这正是对他们所付出的时间和精力的最好回报。广大用户将宝贵的时间奉献给了我们,而作为考古学家,我能想到的回报他们的最棒的礼物就是:好奇心。

在这个千头万绪的时代,我们必须问好奇心到底能带来什么。它可以转化为现实世界的行动,比如加入当地的博物馆,参观历史遗址或参加考古学讲座。它可能还会敦促人们不要在网上购买古物。我希望它能让数百万人更关心人类是如何一路走来的。我也希望人们能够为自己的文化身份感到骄傲,并致力于保护自己的家乡。

我们这个平台项目最重要的宗旨,就是要全力拓展考古探索的边界,进而揭示人类共同的历史。这是一项伟大的实验。如果一位来自美国腹地的91岁的老奶奶也能成为无声的考古英雄,那么这个世界上就有一支等待被动员的太空考古大军。

我们的宏大目标是在未来10年里测绘完整个世界。目前,全球有数以百万计的考古遗址尚未被发现,还有数以万计的已知遗址面临被盗掘的危险,而保护它们的第一步,就是要知道它们都在哪里。未来,人工智能的自动搜索有可能派上用场,而广大参与者则可以利用人工智能对自动搜索到的遗址进行确认,这将大大加快发现遗址的过程。要测绘10万平方千米的区域,目前需要4个月的时间。假以时日,我相信我们可以在一周甚至几天之内就测绘完一个国家。

但即便我们有了这个世界上所有地表可见的遗址的分布图,而且广大参与者能够辨识盗掘活动猖獗的区域,我们也依然有大量的工作要做。

在遗址保护方面,每一个国家都有自己的内部程序和法律,而及早发现盗掘活动,也就意味着各国的执法机构能够及早介入,进而减弱遗址被破坏的程度。有了新的探测系统,我们或许可以说服各国加大执法力度,严厉打击盗掘所得古物的买卖。

随着新数据的不断增加,我们需要拿出创新方法,让更多的人加入考古大军。在当局允许使用无人机的国家,我们可以请参与者拍摄新发现的遗址,进而提供给我们无法通过卫星影像获取的详细信息。GX等平台可以转型,将组织的使命从遗址探测转为遗址归类,并提供方便易用的小工具,用以绘制可见的遗址结构或提供其他信息。用户可以帮助整理先前的发掘和调查报告,或帮助寻找被发现的遗迹的相似之处。只要有探索的意愿,有电子设备屏幕,再加上一点点耐心,任何人都能成为探索者。

遥望星空

从数百英里外的太空寻找历史线索,会给人一种特别不同的感觉。或许是因为卫星影像可以让考古学家看到一个没有边界的世界,而这样的一个世界,不仅充满各种可能性,还涵盖了人类的过去、现在和未来。国际空间站的航天员谈到他们每天会绕地球飞行16圈,而这种经历也改变了他们的人生视角,让他们看到地球多么脆弱,又多么奇妙。6正是因为这样的经历,很多航天员后来成了保护地球的卫士和布道者。7

我相信同样的事情会发生在我身上,也会发生在那些花了足够时间从太空凝视地球的人身上。我无法准确告诉你,我们到底要花多少时间才能重拾儿时的好奇心,再将这种好奇心同成年人的愿望结合起来,为我们的下一代创造更好的环境。我保证,只要你凝视的时间足够长,就一定会重拾好奇心。

这一切都要从缅因州的外公说起。在我小时候,我们会一起盯着他获取的航摄像片看。像片中是一片片的森林。真正启发我的可能并不是看像片,而是长辈将自己的非凡智慧传递给孩子的用心。这种隔代的亲情和爱让我跳进了古老的兔子洞,进入了外太空。我的工作就是引领我穿越时光之桥的一条线。有时候,当我在电脑前工作到深夜时,我能够感觉到外公就在一旁陪着我。他一直在教导我,说我从事的这项工作充满无限的可能性。

没错,考古工作的根本要义就在于可能性。我们希望从地表之下找到人类所有重大问题的答案,但更多时候,我们找到的不是答案,而是更多的问题。现在全世界都有机会参与讲述人类共同的历史,书写全新的篇章,并加上注脚。我们都是未来的说书人。我们的未来取决于我们从天上和地下开展搜索的能力,所以我们可以像我们的祖先一样遥望星空乃至更辽阔的宇宙。

致谢

本书的最终出版,与很多非凡人士和卓越机构的大力支持是分不开的。在我需要帮助或不知道该如何开口寻求帮助的时候,很多人伸出了援助之手,我感激万分。这篇致谢绝不是详尽无遗的,如果有人被我遗漏,那么就让我再欠你一次。撰写本书期间,正值美国出现动荡,而这也给了我新的视角和思路。我希望本书多少也能够给读者带去新的审视世界的视角。

首先感谢艾布拉姆斯艺术家机构(Abrams Artists Agency):若不是非常了不起的马克·特纳告诉我“到时候了”,那么本书永远都不会有进展。他把我介绍给史蒂夫·罗斯。在我看来,史蒂夫是一个作家所能找到的最优秀的经纪人兼朋友。他自始至终都看好本书的出版,也看好我的写作,并提供了无尽的鼓励。感谢你慷慨的建议和付出的时间。

感谢亨利·霍尔特出版公司的编辑迈克尔·西尼奥雷利,是你让我从一名科学家变成了一名称职的作家。从相见的那一刻起,我们就注定是一个完美的组合。感谢你的爱之深、责之切,感谢你阅读那些含有拙劣笑话的早期草稿。那些笑话应该被埋进坟墓。愿它们永不见天日。

特别感谢马德琳·琼斯,是她的努力让本书变得更加出彩。感谢负责本书宣传的卡罗琳·奥基夫以及负责市场营销的杰茜卡·韦纳和贾森·利布曼。感谢设计师梅里尔·莱瓦维、封面设计师妮克莱特·塞贝克、版权编辑简·哈克斯比和卡罗尔·鲁坦、制作编辑汉娜·坎贝尔、责任编辑肯·鲁塞尔、总编辑吉莉恩·布莱克,以及负责市场营销和宣传的副总裁玛吉·理查兹。

沙基拉·克里斯托杜卢,你的笔胜于剑。感谢你敏锐的编辑眼光,感谢你教我如何成为一名优秀的作家,也特别感谢你让书中梅莉特的故事变得鲜活。

感谢安·威廉斯,你的考古写作智慧让一切都变得更好。感谢海伦·麦克里里,感谢你对事实的认真核查和对细节的高度关注。感谢罗杰·卢因,你高水平的编辑眼光可真是帮了大忙。

由衷感谢埃及文物部,感谢你们在利什特联合项目中给予的指导和支持。特别感谢埃及文物部前部长扎希·哈瓦斯、文物部部长哈立德·阿纳尼、穆斯塔法·瓦齐里、艾曼·埃什马维、阿拉·沙哈特、马哈茂德·阿菲菲、穆斯塔法·阿明、穆罕默德·巴迪亚、穆罕默德·伊斯梅尔、哈尼·阿布·阿泽姆、阿德尔·奥卡沙、亚西尔·哈桑·阿布德·法塔赫和穆罕默德·优素福·阿里。感谢马格迪·拉什迪及和谐旅行社的全体人员,你们每年都为我们创造奇迹。亚·奥马尔:爱你,爱你的家人。感谢利什特发掘团队,感谢你们来和我一起工作,永远感谢你们:雷克辛尼·胡梅尔、贝蒂娜·贝德、里达·伊斯马特、克里斯汀·李、基拉、蔡斯和格雷戈里。感谢利什特和特比拉台形遗址的工作人员,没有你们的专业发掘,我们根本无法在埃及开展工作。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页