董小宛和冒襄在如皋老家度过了几年甜蜜幸福的日子，然而，幸福的日子好像总是短暂的。宁静和谐的家庭生活刚刚过了两年，国家出现了重大变故。刚刚品尝到幸福滋味的他们，这次面对的是有着生命风险的四处逃亡、颠沛流离。
“渔阳暨鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”崇祯十七年（1644年），李自成攻入明朝首都北京，改国号为“大顺”，明朝末代皇帝崇祯自缢身亡，曾经辉煌灿烂的明王朝寿终正寝，这就是历史上有名的“甲申之变”（1644年用中国干支纪年法表示就是甲申年）。消息传来，江南大乱，福王朱由崧在南京称帝，改号弘光，史称南明，企图维持半壁江山。辽边总督洪承畴降清，明军退守山海关。过了不久，镇守山海关的将领吴三桂投靠清朝，清军越过山海关，一路南下。在这个国家生死存亡的关头，福王昏庸无能，沉迷于声色犬马之中，大肆挥霍，不问政事。皇帝大婚时，昏聩的福王不仅不集中银两抗清保国，反而要求皇后礼冠上要以猫眼石、祖母绿等名贵宝石作装饰，还要镶嵌重量不一的珠子若干。后来，户部联合工部和应天府苦苦哀求，福王才勉强答应降低标准，但是仍价值三万多两白银。崇祯十七年除夕，清军步步紧逼，福王在殿中愁眉不展，大臣们以为皇帝是因为担忧国家危亡所以才这样。后来才知道他是在为宫中缺少能歌善舞的歌妓而愁。在官员安排方面，南明小朝廷重用马士英、阮大铖等奸臣，排挤史可法等忠勇大臣。马士英等人不关心抵御清军，不关心百姓生计，热衷于任人唯亲、卖官鬻爵、结党营私、排除异己。这么一个腐败不堪的政府根本不是势头正旺的清军的对手。不到一年，清军便攻破了南京，弘光帝成了阶下囚。江南一带燃起熊熊战火。
第二年，扬州失守，清军肆虐无忌，曾经富庶安宁的江南顿时沦为清军的杀戮场所。江南民众不甘心成为外族的臣民，有的举兵抗清，有的自尽殉国，有的隐逸山林，还有的逃遁佛门，冒襄也曾在家乡参加抗清斗争。在刀光剑影、血雨腥风中，董小宛所有温馨宁静的梦想都被残忍地碾做尘泥，飘散在风雨之中。抗清斗争失败后，冒家老小逃往浙江盐官（今海宁县），董小宛随同丈夫一路南逃避难。吴梅村吟咏董小宛的诗《题冒襄名姬董白小像》（八首）中的两首形象、细致地描绘了冒家的这次大难“念家山破定风波，郎按新词妾按歌。恨杀南朝阮司马，累依夫婿病愁多。”“乱梳云鬓下妆楼，尽室苍黄过渡头。钿盒金钗浑抛却，高家兵马在扬州。”为了躲避清军，他们有时辗转于幽密的森林，有时暂住在简陋的茅屋渔船。逃难的途中有着千种磨难，万般艰苦，好不容易找到住处，可总是不得安宁。冒家有时一天要换一个地方，多的时候一天要迁徙好几次。董小宛胆识智谋过人，逃难途中常常在前面开路，或者在后面卫护，宁愿清兵捉住自己也要冒襄逃过劫难。可见，董小宛对冒襄的深沉、真挚的爱恋，这种感情真可以惊天地、泣鬼神。董小宛的深明大义也令人叹服。冒襄一手扶着年迈的母亲，一手牵着体弱的妻子，而同样体弱惊恐的小宛只有一个人艰难行走。董小宛对此毫无怨言，她认为大难临头之际，丈夫首先考虑老母，其次是原配夫人、儿子、年幼的弟弟，而无暇顾及自己是应该的，自己就是死在途中也无怨无悔。小宛的无怨无悔让人敬佩，也令人感叹。逃难途中在马鞍山不幸与清军遭遇，冒家仆婢遭到杀掠的达二十口之多，只有八口人因为匍匐在地上而幸免于难。然而冒家平时珍藏的文物、古籍，还有日常衣物却在战乱中丢失得差不多了。董小宛也是个弱女子，逃难途中的种种艰难和突如其来的灾难让她也十分害怕，但是董小宛把恐慌深藏在心底，竭尽全力地照料冒家的老老少少。然而当冒襄带一家八口准备逃难的时候，害怕人多拖累，竟然打算把董小宛丢下不管。小宛不仅毫无怨言，还劝慰他说：“你只管去吧，不要挂念我，我若能苟全性命，一定会等你回来；万一遭遇不测……狂澜万顷的大海就是我的葬身之地！ ”
战乱过后，冒家辗转回到劫后的家园。经过这次战乱和逃难，冒家损失惨重，缺米少柴，日子变得十分艰难，多亏董小宛精打细算，才勉强维持着全家的生活。原以为不幸就此远离了冒家，谁知冒襄在国破家亡的重大打击下，大病一场，差点丧命。痢疾和疟疾这两样病把他折磨得不成人形。疟疾发作寒热交加，再加上下痢腹痛，冒襄几乎没有一刻能得安宁。在寒冷的冬夜里，董小宛这个弱女子，强撑身体，形影不离地陪伴在丈夫身边。为照顾他，董小宛把一张破草席摊在床榻边作为自己的卧床，只要丈夫一有动静，她马上起身察看。恶寒发颤时，董小宛把丈夫紧紧抱在怀里发热烦躁时，她又为他揭被擦澡腹痛则为他揉抚按摩下痢就为他端盆解正带，从没有厌倦的神色。遭受病痛折磨的冒襄老是躺卧在床上，十分不舒服，为了让丈夫舒服一些，董小宛依照冒襄的心愿，有时让他靠在自己身上，有时卧在自己脚上，冒裹怎么舒服就怎么办。冒襄所服用的汤药，董小宛都亲自端来。就连粪便这样污秽的东西，董小宛都要亲自处理，细细观察粪便的颜色，闻闻味道，根据这个来判断冒襄病情的轻重好坏。大病中的冒襄心情很不好，董小宛温柔地劝慰他，希望他能够心情好一点儿。性情失常的冒襄时常焦躁暴怒，粗言粗语对待董小宛，而她却笑容不改，只是耐心安慰丈夫。冒襄几次病情加重的时候，董小宛更是整夜不眠，全力照料。
经过五个多月的折腾，冒襄的病情终于好转，而董小宛已是骨瘦如柴，仿佛也曾大病了一场。董小宛竭力照顾冒襄，自己每天只吃一餐粗粮，终日跪在冒襄榻前，长期劳累导致她面色如蜡，弱骨如柴。最后家人也不忍心了，几次要将她替换下来，好让她稍微休息一下，董小宛都不肯。她深情款款地说：“我愿意竭尽心力地照顾丈夫。只要他能够健康地活着，我即便是死了，也像活着一样。万一丈夫有何不测，我活着又有什么意思呢？”
顺治五年的七夕那天，冒襄大病痊愈，董小宛十分惊喜，她看见天上的流霞，忽然有了兴致，要仿照天上的流霞制作一对金钏。她叫冒襄写了“乞巧”和“覆祥”的字样，镌刻在金钏上。这对制作精妙的金钏在第二年七月忽然从中断开。他们又重新做了一对，冒襄写了“比翼”、“连理”四个字镌上去。董小宛十分喜欢这对金钏，把它视做见证两人甜蜜爱情的信物。这也是她来到冒家后唯一的一件私蓄。
五年里，冒襄重病三次，每次都能逢凶化吉，康复痊愈，这和董小宛的细心照料是分不开的。没有董小宛无微不至的关照，冒襄可能早就命丧黄泉了。
艰难的生活中，不仅物质上无法保证，精神方面也备受煎熬。董小宛的身体原来就比较虚弱，又加上接连三次照料丈夫的病痛，冒襄病愈后，她却病倒了。顺治七年三月，董小宛的身体逐渐衰弱。到了年中，董小宛已经形销骨立，她强起整理梳妆，对着钿盒钗环，反复抚摸，不忍放手。九月时，菊花盛开，董小宛还让丫鬟卷起帘子欣赏菊花，对着镜子细细观察自己的容貌，对冒襄说：“以前咱们见面的
时候你总夸我香姿玉色、神韵天然，现在再也看不到那时的美丽了。”由于体质已极度亏虚，冒家多方请来名医诊治，但是都没有奏效。顺治八年正月初二，在一个寒冷彻骨的冬天，在冒家做了九年贤妾良妇的董小宛终于闭上了疲惫的眼睛，在冒家痛彻肝肠的哀哭声中，名噪秦淮的一代名妓就此香消玉殒，年仅二十八岁。临终之时，董小宛手中紧紧握着冒襄镌有“比翼”、“连理”四字的那对金钏，还在担心自己的病逝会加重冒襄的病情，还在担心如果以后冒襄再生病就没有人来照料了。冒家最后把董小宛葬在如皋影梅庵内，历代很多文人前来凭吊，留下许多吟咏董小宛的诗词。
董小宛病逝后，冒襄一时间感觉自己的生命也随小宛而逝。他回忆起往日的点点滴滴和小宛的音容笑貌，含泪写下了情意绵绵的《亡妾董小宛哀辞》和《影梅庵忆语》。在《影梅庵忆语》中，冒襄说：“她突然死去，我不知道是她死了还是我死了……看到全家悲痛的样子，我意识到像小宛这样的女子再也找不到了。”当时很多人读了《影梅庵忆语》之后都感慨不已。冒襄的好友、江南诗社领袖龚鼎孳将董小宛生平始末写成一首长诗《金阊行为辟疆赋》，以此纪念这位明末著名女子。还有很多其他的文人也争相以董小宛的生平事迹作为吟咏的题材，使董小宛的芳名得以流传久远。
随着岁月的流逝，冒襄已是垂垂暮年，冒家的田宅院舍早被豪强占据，生活穷困潦倒。冒襄独自住在简陋的巷子里，每日手不释卷，晚上则在灯下写蝇头小楷，第二天早上卖字买酒。冒襄去世的前一年，已是八十岁的高龄，他还念念不忘董小宛的音容笑貌、贤良淑德，特地咏了一首七言，追忆董小宛，并亲笔书写在条幅上：“冰丝新陋藕罗裳，一曲开筵一举觞。曾唱阳关洒热泪，苏州寂寞好还乡。”这块条幅至今仍保存在如皋水绘园中，与他和董小宛的画像挂在一起。康熙三十二年冬夜，这位风流倜傥、气节坚定的文人学士在家祠旁的茅庐中逝去。
