[1] 伊斯兰教有五大纲领，即五大支柱。——译者注
[2] 一共有五个支柱：“先知”（shahada），“有且只有一个神，穆罕默德是神的使者”；每日五次祈祷（salat）；慈善（zakat）；斋月期间的白天斋戒（sawm）；还有麦加朝圣（hajj），麦加朝圣使麦加人与新的宗教相融合，延续了前伊斯兰教对黑石的朝圣。
[3] 在浩瀚的文献中可以看到，Michael Bonner最近的研究，Jihad in Islamic History：Doctrines and Practice （2007），与之相比的是 F.Piacentini的 Il Pensiero Militare nel Mondo Mussulmano （1996），pp.191-221，290-301.
[4] 在《古兰经》中，圣战分为两个层次：大圣战（Jihad Akbar）指的是个人层次也是灵魂层次上同内心的欲望、邪恶、撒旦展开的斗争；小圣战（Jihad Asghar）指的是社会层次，也是战场上同异教徒展开的较量。——译者注
[5] 阿列维人比任何人都更像比克塔什人；他们的什叶派信仰主要是名义上的，而他们独特的做法大多是遵循萨满教的。
[6] 这是传统的观点。现在更多的人认为，内部分裂致命地破坏着拜占庭的统治；请参见Walter E.Kaegi Jr.，Byzantium and the Early Islamic Conquests （1992），from p.47.
[7] High Kennedy，The Armies of the Caliphs （2001），from p.19.
[8] Kaegi，Byzantium，p.119.
[9] 关于拜占庭税收，参见J.F. Haldon，Byzantium in the Seventh Century：The Transformation of a Culture （1990），from p.173。
[10] A.H.Jones，The Later Roman Empire，284-602：A Social and Economic Survey （1973），参见简要概述，from p.1：411。
[11] Michael Whitby，trans.，The Ecclesiastical History of Evagrius Scholasticus （2000），bk.III，38，p.183.
[12] 塞琉古王朝的809年（497/498 CE）. Frank R.Trombley and John W.Watt，trans.，The Chronicle of Pseudo-Joshua the Stylite （2000），no.31，pp.30-31.
[13] Prokopios，Anecdota，bk.XIX，7，In H.B. Dewing，ed. and trans.，Procopius （1962-1978），p.6：229.
[14] Theophanes，The Chronicle of Theophanes Confessor，AD 284-813，trans. Cyril A.Mango et al. （1997）（之后被称作Theophanes），no.303，AM 6113，p.435.
[15] Folio 46b.Tractate Nedarim，46/b.可从以下网址查看：www.comeand-hear.com/nedarim/nedarim_46.html. Reassured by Maurice Sartre，D’Alexandre à Zénobie：Histoire du Levant antique，IVe siècle avant JésusChristIIIe siècle après Jésus-Christ （2001），我在“The Reforms of Khusro Anushirvan” （1995）中冒险地更多相信Talmudic 的证据，而非Ze’ev Rubin的，from p.232。
[16] 但是对于权威的Ze’ev Rubin来说，这件事是有争议的。Rubin，“Reforms，” p.231。
[17] 在“Mention of the Holders of Power in the Kingdom of Persia after Ardashir b. Babak，” 的副标题“Resumption of the History of Kisra Anusharwan，” 下面sec.960-962。In C.E. Bosworth，The History of al-Tabari （1999），pp.5：256-257.
[18] 德拉克马（drachma）是古希腊的银币名或重量单位。——译者注
[19] “书卷”指的是《圣经》。——译者注
[20] Abdullah Yusuf Ali，translation of Al-Tawba （repentance），Sura 9.29.
[21] “The infldel remains standing... his head bowed and his back bent. The infidel must place money on the scales，while the collector holds him by his beard and strikes him on both cheeks” （Al-Nawawi）；or，“Jews，Christians，and Majians must pay the jizya... on offering up the jizya，the dhimmi must hang his head while the official takes hold of his beard and hits ［the dhimmi］ on the protruberant bone beneath his ear ［i.e.，the mandible］” （AlGhazali）. http：//en.wikipedia.org/wiki/Dhimmi Sect.4.7.1.
[22] 他们被神人合一教派污蔑为“Melkites”——也就是说，作为马尔科·叙利亚皇帝的追随者，特别是马西恩（450～457），他主持了议会。在18世纪，这种侮辱有了另一个名字——希腊迦勒赛丹教会的天主教徒Melkite，他们保留着拜占庭式的礼拜仪式，却效忠于教皇。
[23] Pseudo-Dionysius of Tel-Mahre：Chronicle，Known Also as the Chronicle of Zuqnin，pt.3，trans. Witold Witakowski （1996），pp.19-21.
[24] AndrewPalmer，The Seventh Century in the West-SyrianChronicles （1993），text no.13，no.53，p.148.
[25] WalterE.KaegiJr.，Heraclius：Emperor of Byzantium （2003），pp.269-271.
[26] 黎巴嫩的马龙派教会长期以来一直被认为是唯一的一神论教会，直到19世纪，随着法国势力的崛起，一个与受法国保护的罗马教皇亲近的迦克墩教派获得重视。
[27] R.H.Charles，The Chronicle of John，Bishop of Nikiu （1916），chap. CXX，sec.72，and chap. CXXI，sec.1.http：//www.tertullian.org/fathers/index.htm No.John_of_Nikiu.
[28] 马丁·路德的反应甚至更为强烈，他呼吁在犹太人莫名其妙地拒绝成为路德教徒时将他们焚烧。
[29] Doctrina Jacobi nuper baptizati，ed. and trans. V.V. Déroche （1991），pp.70-218.
[30] Encyclopedia Judaica （1973），s.v. “Pumbedita，” p.13：1383.
[31] Frederick C. Conybeare，“Antiochus Strategos’ Account of the Sack of Jerusalem （614）” （July 1910）. 有关更广泛的背景，参见 Kaegi，Byzantium，from p.220。
[32] Theodosian Code，XVI，18.24.拉丁文文本和译本，Amnon Linder，The Jews in Roman Imperial Legislation （1987），no.45，pp.281-282.
[33] Theodosian Code，XVI，18.24.拉丁文文本和译本，Amnon Linder，The Jews in Roman Imperial Legislation （1987），no.46，pp.284-285. The text of XVI，8，如今已上线：http：//ancientrome.ru/ius/library/codex/theod/liber16.htm8.
[34] Codex Justinianus，I，5，13，in Linder，The Jews，no.56，from p.356.
[35] 参见Haldon，Byzantium in the Seventh Century的权威摘要，pp.63-64，和George Ostrogorsky History of the Byzantine State （1969）的早期评估，pp.123-125.
[36] Theophanes，no.354，pp.493-494.
[37] Theophanes，no.355，p.496.
[38] Palmer，West-Syrian Chronicles，text 13，nos. 161，162，163，pp.217-218.
[39] 关于逆城市化的争论正逐渐地被考古学家所重视；请参考Haldon，Byzantium in the Seventh Century，from p.93.关于君士坦丁堡的论述，参见 The Oxford Dictionary of Byzantium，ed. Alexander P.Kazhdan et al. （1991）（之后被称作ODB），p.1：511，col.1。
[40] Peter B.Golden，Introduction to the History of the Turkic Peoples：Ethnogenesis and State Formation in Medieval and Early Modern Eurasia and the Middle East （1992），from p.216；Oèuz的Dede Qorqut史诗是当时土耳其最早的文献，对他们的后代来说，某种程度上也是如此。
[41] 参见Walter Emil Kaegi Jr.，“The Contribution of Archery to the Turkish Conquest of Anatolia” （2007）。
[42] 伊朗最南端的首都和加兹纳最后的堡垒保留了帝国首都的一个特征：除了喀布尔以外，它是阿富汗民族最多元的城镇。
[43] 在亚美尼亚边境的现代土耳其的卡兹省。几个世纪后，库尔德游牧民族的掠夺破坏了这座城市。
[44] Qur’an，Yusuf Ali translation；e.g.，Sura 52 At-Tur：17：“As to the Righteous，they will be in Gardens，and in Happiness.” 18：“Enjoying the （Bliss） which their Lord hath bestowed on them.” 19：（To them will be said：） “Eat and drink ye，with profit and health，because of your （good） deeds.” 20：“They will recline（with ease） on Thrones（of dignity） arranged in ranks；and We shall join them to ［female］ Companions，with beautiful big and lustrous eyes.” 22：“And We shall bestow on them，of fruit and meat，anything they shall desire.” 24：“Round about them will serve，（devoted） to them. Youths ［handsome］ as Pearls well-guarded.”
[45] ODB，p.3：1086，col.1.参见John F.Haldon简要而权威的总结，The Byzantine Wars：Battles and Campaigns of the Byzantine Era （2001），p.114.
[46] 这个作者曾经遇到过这种情况，当时一支部队因导航错误而偏离正确路线，撞上了敌人的一个指挥所，然后造成了很大的损失。
[47] ODB，p.2：739，col.2.
[48] ODB，p.1：658，col.1.
[49] Haldon，The Byzantine Wars，p.126.
[50] 圣地是在约旦河与地中海之间的一个区域，包括约旦河的东岸。“圣地”这个词传统上是“圣经以色列地”以及历史上的“巴勒斯坦地区”的同义词，如今通常指现代以色列、巴勒斯坦领土、西约旦、南黎巴嫩部分地区和西南叙利亚，犹太人、基督徒、穆斯林均以此处为神圣之地。——译者注
[51] ODB，p.1：63，col.1.
[52] Golden，History of the Turkic Peoples，p.223.
[53] John Kinnamos，Deeds of John and Manuel Comnenus，trans. Charles M. Brand （1976），bk.V，3，pp.156-157.
[54] Haldon，The Byzantine Wars，from p.139.
[55] 耶尼切里军团，是奥斯曼土耳其帝国的常备军队与苏丹侍卫的统称。——译者注
第三部分 拜占庭战争艺术
在组织和训练军队上，以及在设计战术和作战方法以及做战略选择评估时，尽管拜占庭人受植根于古希腊和早期罗马帝国的军事文化的影响，但也逐渐形成自己的特色，并最终造就了与前者截然不同的军事文化。
从5世纪开始，随着层次的不断叠加，这种独特的文化通过制度、习俗、规范和口述等方式得以流传，其中最耐久的是文字记载。古希腊的军事文献得到了应有的尊重，包括一些罗马的文献，但拜占庭人越来越依赖于他们自己的军事著作，其中包括详细的手册。我们没有任何名副其实的罗马野外作战手册，即由有经验的士兵编写的供士兵使用的指南，但我们确实有几本具有明显实用价值的拜占庭手册；每一本手册都会在下文中加以评议，并非其所有建议都完全过时。
这种累积而成的军事文化给拜占庭带来的最直接的好处是使他们拥有大量敌人所不具备的战术、作战计划和实践策略，拜占庭陆军和海军的作战范畴得以扩大，从而可以出其不意地战胜敌人。然而通常情况下，因为其所带来的优势并不是势不可当的，因此这种军事文化衍生出的好处是很微妙的——但也确实是这种极小的优势使帝国在最严重的危机中生存下来。
在所有衍生物中，比任何狡猾的计谋更重要的是拜占庭关于战争与和平的独特概念，在6世纪末期演变为名副其实的“操作法典”（本书的结语中将会详述）。它的出发点是作战不可能取得决定性的胜利——这正是早期罗马人的战争目标，就像拿破仑、克劳塞维茨和直到今天的模仿者一样，尽管他们的信念或许在逐渐减弱。因此，拜占庭关于军事的观念是一种革命性的回转，其强有力的应用不仅体现在拜占庭人的所做和所说上，还体现在史实中。同时，这些观念在他们的军事作品中得到更为清晰和完整的表达。
拜占庭军队的指挥官不是知识分子。从整体来看，在较好的年份，他们的受教育程度可能也比罗马军队的普通士兵要低，这是通过大量的留存记录和幸运地保留在纸莎草和树皮上的个人信件和各种各样的文字判断出来的。在6世纪后期，某种程度上，我们可以从拜占庭最好的军事手册——莫里斯皇帝的《战略》——中推测，高军衔官员属于文盲是很正常的，因为作者写道，师长（merarch）应该“谨慎、务实、有经验，如果可能的话，还应该会读写”。这对军团（meros）的指挥官来说尤为重要……在有需要的情况下，他必须接管（战略指挥官）所有职责。[1]一名师长可以最多领导7000名骑兵，这个数量相当于作者设想的整个野战军三分之一的兵力，而师长就相当于一个指挥小型师队或大型旅队战斗群的现代准将。副将（hypostrategos）是其设想的三个领导者的其中一个，即整个野战部队指挥官的副手（“后备人选”，“placeholder”）。然而，作者甚至没有坚持要求指挥官具备读写能力，只是建议：“如果可能的话。”因此，在骑兵军官中，读写能力肯定是很罕见的。
这其中一个可能的原因是，作者描述的是6世纪晚期的拜占庭骑兵，他们极大地得益于草原游牧民族的作战方法，与雇佣兵骑兵并肩作战，而这些雇佣兵就是普罗科皮厄斯经常提到的“匈奴人”。他们可能是欧诺古尔人或其他的突厥战士，而不是阿提拉的少数匈奴后裔，当然也被征召到拜占庭的常规部队中。在查士丁尼无休止的战争中，目不识丁的草原战士很可能塑造了军队的营地文化和军队本身，而骑兵军官必然是从这样的军营环境中被提拔起来的——对于那些从有文化的君士坦丁堡派来的年轻绅士来说，他们不太可能成功地指挥半野性的骑兵部队。
从表面上看，他们的罗马先辈们在骑士职业阶层的初始阶段，也就是任命辅助骑兵中的长官（praefectus alae）时就是这么做的；但实际上，在这一军衔中，那些有记载的人并不是年轻的绅士，而是经验丰富的百夫长或土著首领。[2]顺便提一下，1914年以前欧洲军队中的骑兵军官，特别是骠骑兵和其他轻骑兵，普遍没有受过同僚步兵和炮兵的教育，在6世纪可能也是如此。
普遍存在的文盲现象很好地解释了为什么《战略》的作者在列出作战单位和军衔名称，以及战术所需的不同指挥用语方面如此细致——其中许多仍然是拉丁语而不是希腊语。当文盲们口口相传，特别是转述着他们所不认识的词汇时，随着时间的推移，这些词大部分都变得面目全非，只能在单一群体内保留其实用意义，当军官从一个作战单位调到另一个作战单位时，就很有可能出现灾难性的误解。
军官中的文盲现象也解释了为什么作者为自己的书正名：“那些掌握部队指挥权的人甚至连最明显的事情都不明白，因此遇到了各种各样的困难。”
然而，如果这本书真是在查士丁尼统治后期所写成的，那么作者所谴责的那些无知的军官们则刚刚重新征服了北非、伊比利亚半岛的东南边缘、西西里岛和意大利的大部分地区。他们一定是更优秀的战士，而不是读者。
任何情况下，战争都是一个集体行为。如果一位有文化的指挥官掌握了睿智的策略或训练程序，一旦他将此记录下来，那么没有文化的整个军队都能够运用。
[1] Bk.I；George T. Dennis，ed.，Das Strategikon des Maurikios，trans. Ernst Gamillscheg （1981）；更早一些的：Haralambie MihYescu，ed. and trans.，Arta militarǎ：Mauricius （1970）. 此处引自George T. Dennis，trans.，Maurice’s Strategikon Handbook of Byzantine Military Strategy （1984），p.16。
[2] G.L. Chessman，The Auxilia of the Roman Imperial Army （1914/1975），pp.90-92.
