十二月初，从机场一出来，大雪落了胡杨满头。《乍见之欢》正在微博大爆，他一人在机场外边儿捂得严严实实，搓手等着陈叔骑来的破车。两人遥遥一见面就认出了彼此，陈叔老了不少，发须皆白，看到胡杨，眼泪都快结成了冰棱子：“杨杨啊……”
“叔，我来骑，你搁后座歇着吧。”
下雨天路搭话，陈叔手肘有水，一看就是甩锅。胡杨一路骑一路笑，他小时候最擅长骑冰路，多高的坡打几个折也上去了。两人骑了小半小时才到教堂，今天周四不用做准备，外边儿自建房里的炉子烧的很旺，几个小孩儿团团坐，盯着锅里的黄桃糖水生怕别人抢咯。
陈叔提了半袋米，上山都费劲，胡杨左手拎着礼物，右脚直接把门踹开：“哇，你们这小王八羔子，煮糖水都不叫上胡杨哥哥！”
陈叔倚在门框上，看着那帮小孩儿团团把胡杨围住，自己走进逼仄的室内把一个小姑娘从角落里拉出来：“卡佳，看谁回来了？”
那小姑娘有着一头金棕波浪长发，眼睛比天池上的水更蓝。她直直的下颌角轻向上抬起，歪头辨认好一会儿，话没说出口，眼泪已经掉下来了。胡杨扒拉开那群小孩儿，蹲到卡佳面前，变戏法儿似的摸出一块巧克力：“подарок（礼物）！”
“谢，谢谢。”生硬的中文，倒不如说卡佳不怎么会说话。她今年十六岁，看起来还是个初中生的样子，胡杨站起来就能把她一整个人挡完。
孤儿院里四肢健全的男孩儿就胡杨一个，女孩儿倒是有两个，前些年都被人领养走了。卡佳有自闭症，就算生得漂亮，一直不说话也让人望而却步。加上这女孩儿像是有俄罗斯血统，罗莎心一横便自己留下来养着，胡杨也就把卡佳当成亲妹妹。
她见到胡杨似乎是开心多了，红着笑脸把胡杨拉回自己原先做的小角落里。那里是卡佳的秘密基地，谁走过去卡佳都要尖叫。只见那面墙上贴了好些胡杨的照片，连唯一一张专辑也放在角落，居然没落下什么灰。卡佳腼腆一笑，打开手机指着胡杨的微博界面：“我……我关注了，你，是你的，粉丝。”
胡杨红着眼眶捏了捏卡佳的脸，声音越说越哽咽：“有没有看哥哥的电视剧啊？”
“你，好，好帅啊。”
“诶？我不是一直都宇宙第一帅吗？”
“你，讨厌。”
“罗莎死之后，卡佳就没说过话了。想过让你回来看看，又怕耽误你工作……”陈叔叫了胡杨去帮厨，两人守着大灶，一人拿了个面团儿往锅里扯面疙瘩。他抖着手扔了一块儿，老眼有些恍惚，“不知道我还能撑多少年，也有志愿者来，孩子们挺喜欢的，喜欢和年轻哥哥姐姐玩，我们这种老家伙，不受欢迎咯。”
“没有你和罗莎就没有胡杨，我没忘过。”
“别这么说……”
切碎小葱，舀点儿猪油在汤里化开，这就是那帮孩子的晚饭。胡杨回来路上买了三只烤鸭，桌上只切了一只。他坐在卡佳旁边帮她拆了肉，自己咬着鸭皮，食不知味地一直嚼了不咽。陈叔的新妻子只是匆忙来打了个过场，对这帮孩子也没多上心，她看到胡杨眼神一亮：“这不是那个大明星吗？你让他给你捐点款，孩子好过点儿啊！”
“容得到你说话？到厨房吃饭去！”陈叔喝了点酒，筷子一甩就出了院门。
卡佳偷偷拽了拽胡杨的袖子，夹了一块鸭肉到胡杨碗里：“不听。你……卡佳希望，哥哥，开心……不要钱。”
“我也没什么亲人了，我赚了钱一定带你去北京。”胡杨鼻头一酸，揉了揉卡佳就追了出去。
老头年轻的时候就喜欢爬房顶，抱着胡杨几蹬就上去了，没成想现在居然安了个手扶梯。胡杨拎着二锅头走上去，陈叔正对着天上的星星掉眼泪。他俩屁股底下就是耶稣像，怎么看都是大不敬，胡杨没由来地笑了：“来跟您喝两杯。”
陈叔呼了口白汽儿：“孩子啊，你过得……好不好？”
说好，陈叔自然是不信的。有青年志愿者看到了卡佳贴在角落里的照片，三番五次来问胡杨的出身，不过都被陈叔挡了回去。他怕这个孤儿出身给胡杨带来负面影响，没想到胡杨把自己身世结果一说，陈叔就长叹了一口气。他狠狠地灌了口酒：“那下岗潮！哎！”
“我以为您不乐意见我呢。”毕竟当初离开孤儿院，胡杨是咬死了自己喜欢男人。对于信教的人来说冲击肯定很大，预想中陈叔应该拒绝，可是到现在他也没说什么。
老人怜爱地伸手揩掉胡杨脸上的冰渣子：“你要不就跟媒体说……我是你爸爸？老陈我没什么出息，唉……”
“您养活这么多孩子，怎么叫没出息？”
“你的事儿，你不要在意那么多。”
“啊？”
“罗莎死的时候还在祷告，说只要……只要你过得幸福就好。”
信仰是为了布施，为了让人得到幸福，如果说信仰只会带来痛苦，那人为设定的信仰为什么不能因为人的感受而让步呢？陈叔看着青年男人已经说上宽阔的肩膀，细想自己在电视上看过的片段，两眼一热，半壶二锅头就下了肚。他絮絮叨叨说着自己和罗莎的故事，说起胡杨小时候听话，又说起卡佳喜欢画画，说到半夜才被胡杨夹回屋里。
卡佳裹着罗莎的旧羽绒服坐在院子里，她拿着小树杈在雪地里画画，大人扛着小孩儿在树下跑。胡杨把她抱起来，卡佳就搂着胡杨的脖子指着他曾经的房间，要到那边去睡觉：“哥哥，北京，好吗？”
以前睡觉之前胡杨都会给卡佳讲故事，她提起北京，胡杨只想到了银裴秋。他把人放在床上，脱下湿漉漉的袜子炕在暖气片上，回头笑着看向卡佳淡蓝的眼睛：“哥哥认识了一个特好的人，一大导演！哥哥想……懂他一点儿，帮帮他的忙。”
“给他买，冻草莓，挖冰灯。”
小时候吃不到鲜草莓，胡杨攒的零花钱全给卡佳买了冻的山东大草莓。一道冬天俩小孩儿就在外头滚铁环，陈叔敲冰块，一人雕一个小冰灯，用线和竹棍儿拴着，大白天也拎出去玩。卡佳握住胡杨的手指，轻轻落下一个吻：“我知道……我，听到了，卡佳希望你，过得好……去给他，买冻草莓吧，卡佳不吃了。”
第二天一早，胡杨早起烧好水，坐大院儿里先给卡佳梳了俩麻花辫。他拿着北京买的花头绳，那水晶颗粒在阳光下闪着细碎的光芒。卡佳换上了新的天鹅绒裙子，咬着卷饼坐在自行车后座，说是要跟胡杨一起去买冻草莓。
他俩骑着车直往坡下冲，卡佳搂着胡杨的腰咯咯直笑，那雾凇抖了一地，碎在地上慢慢被光晒化。小姑娘牵住胡杨的手，拿着一串冻草莓跟他在菜市场穿梭。西北口有一家冻货店，开了十多年没关门，一堆切了半儿的冻黄桃冻玉米搁在地上，麻袋装了包草莓，各个都饱满鲜红。
“冻黄桃拿一斤，冻草莓两斤。”胡杨视线却被里面的保鲜盒吸引住，那是大棚里种的新鲜草莓，就是贵了点儿，一盒一百五，“老板，我拿五盒鲜草莓，你算我便宜一点儿！”
卡佳拽住胡杨的衣角：“不要鲜的，贵。”
“你哥有钱，别担心。”他拉下口罩亲了亲卡佳的脸，让老板把东西全装自行车篮子里，留下一盒也没洗，直接拿纸擦擦递了一个卡佳，“丫头尝尝，好吃哥哥再给你买两盒。”
那丫头说什么都不吃，最后都杵嘴上了，才不情不愿地含了一口。这吃了一口倒好，满嘴都是红汁儿，眼泪还下来了。胡杨心里都慌了，没来得及拉口罩，四处找人要纸去给小姑娘擦眼泪：“怎么啦叶卡捷琳娜？喀秋莎？卡佳？宝贝儿？别哭了，不好吃哥哥给你买别的啊，小心把鼻子冻掉咯……”
“好吃……你是不是买了好吃的给我，就不要我了？”她从来没有说过很流畅的话，这倒是让胡杨记起来卡佳刚到孤儿院的样子。那时候她都五岁了，可是一次都没提过自己亲人的事情。
胡杨一阵儿心疼，正当想要抱一抱卡佳，眼睛却突然被快门闪了一下。他这才察觉到周围不知何时已经聚满了人，男的女的老的少的，人人拿一个手机拍着他俩，就连卡佳怕到发抖也没停下来。胡杨深吸一口气把卡佳抱上车：“你抱稳啊，哥哥不会不要你。”他咬牙便一口气骑了出去，现在是不敢回孤儿院了，只能在大街小巷里乱窜。
车前框里压着那个手机一直响，胡杨却没空去接，他不知怎么一路就骑到了人烟稀少的老街，俄罗斯式建筑下随处可见和卡佳一样金发碧眼的人。那孩子紧攥着胡杨的衣服，眯着眼睛哼唱着《莫斯科郊外的晚上》。
木质电线杆上布满枯死的黑绿苔，冰锥挂在电线上，飞起的昏鸦震落一片羽毛，正好掉落在街心结冰的水洼上。胡杨把口罩拉到下巴底下，双手松开扶手，笑着和卡佳合起了声。他记得他曾经在塔公草原上和唱过这首歌，只是唱到最后那句就停了下来。
清晨的光微蒙蒙地亮，卡佳温柔的歌声回荡在这一条不那么热闹的小街上。青年骑着车从一个路口窜出来，他唱着俄罗斯民谣，脸上的笑意如同天边初升的太阳。
这副场景突然撞进了谢应的镜头里，在一旁打电话的银裴秋也被那一瞬间吸住了眼神。他们正在哈尔滨拍摄《荒野的呼吸SP》，银裴秋好不容易想通给胡杨打电话，可这人一通没接。眼前的青年跟个普通人一样，倒不如说这才是胡杨本来的面貌，骑着车带着一个小姑娘，哼唱着民谣，穿越大街小巷。
也就是在那一霎，银裴秋剧本里的人突然有了一张脸。他无法描述自己的感受，那一瞬就像是过电。俄语歌声将胡杨渐行渐远的背影抽丝剥茧，绕在了他塑造的骨架上，透明的线由于内心的感情，染出了或红或白的颜色。那张脸与胡杨有七分相像，可又朦朦胧胧，似是而非。
“胡杨！”
电线上的冰锥突然落了一滴水，正好掉进胡杨的后颈窝。他一个没刹稳，连人带车摔在了地上。摔之前他死死护住卡佳，没一会儿他就被一个气喘吁吁的男人从雪地里提起来搂进了怀里。不用问他就知道是银裴秋，那人身上的感觉胡杨再熟悉不过。
“卡佳，把眼睛闭上。”他扭头对卡佳笑了笑，捧着银裴秋的脸偷偷亲了一下，“你怎么在这儿啊？”
不料银裴秋却用力抱得更近了，他似乎是要把胡杨揉进自己的骨血，贪婪地呼吸着属于胡杨身上的每一缕气味。卡佳看了两眼，乖乖地把眼睛蒙上。胡杨只好干笑着把自己口罩扯起来，拍着银裴秋的背就像安慰一只困兽：“哥，好哥哥，你起开……我妹妹在这儿呢，你不嫌害臊啊大老爷们儿抱这么紧？我又不是上战场了，唉！好了好了我知道你想我你想死我了……怎么了？”
他察觉到银裴秋在颤抖，莫名的因为害怕在颤抖。那人紧紧抱着胡杨，像是抓住了转瞬即逝的灵感，又像是终于找到了自己的寄托。银裴秋抬起眼睛看他，那双眼睛里斥满了胡杨看不懂的感情：“只能是你……我只看到了你。”
