因为刘溪多年的治疗，花光了积蓄，温故只好把他们的家卖了。托房价飞涨的福，卖房子得来的钱不至于让他为医药费负债。
新房子租在医院附近，一个二十平左右的房间，每天三点一线。刘溪的身体一天不如一天，医生告诉他们，她只剩三个月的时间。
望着床上枯瘦的人，温故突然想不起来她以前是什么模样了。
“妈妈”他轻轻叫她。
病床上的人听不到，她一天沉睡的时间已经比清醒的时候要多。窗外开始飘雪，很难得，一点点的白色染在窗框上又消失。“下雪了呢。”
刘溪没能看到温故戴上博士帽，三月多她就去世了。那一天的阳光不错，在连下了半个月的雨后，很多人都出来晒太阳，温故推着刘溪绕着医院的公园走了一圈又一圈。
“今年的花开得不好。”刘溪难得有精神头，她望着那几株高大的樱花喃喃道。
“今年雨水多。”连日的雨冲落了花苞，让这些樱树还没有盛开就已经夹青。温故推着她又走近了点，“还是有不少花开了的。”
“不开花，也没什么，还是有开花的，这么大一颗树。”一片片樱花飘零，周围几个小孩吵吵闹闹让温故没听清楚刘溪的话。
他接了几片花瓣，再低下头时，刘溪已经睡了。
这些天温故一步都不敢离开医院，他害怕，但噩耗还是不可避免，晚上七点刘溪推进ICU，半个小时后，温故带着口罩进去听遗言。
“温故……对……我爱你。”病床上苍白无力的人费劲她余生的力气说出了这最后一句话。温故紧紧紧紧握着着她的手，还是不能阻止温度一点一点的抽离。
“这是你妈妈的遗书，她之前有精神的时候写的。”主治医生把一封有点皱的信交给温故，他担忧的看了几眼，还是什么安慰的话都没说。
温故并没有崩溃，甚至于他都没有哭，他只是有一点好像在做梦。他找了个地方坐下，翻看他妈妈最后给他的遗书。
亲爱的温故：
如果你看到这封信，我大概已经不在了。今天的天气不好，过一会，你就会撑着雨伞回来。
我小的时候，春天也很多雨，我喜欢花色的雨伞，但是只能用哥哥用坏的雨伞；后来我希望出国成为翻译官，但是求职信没能寄出去；思思出生的时候我希望能给她所有的爱，依然没能做到。
我这一生的悲剧好像都来源于一个女人，我的母亲。
你呢？会不会有一天你回望过去的时候也这样觉得，我很害怕。你从小就很乖，从出生那么一小团开始，一点点一点点长大，到现在依旧是令我骄傲的存在。
你自私的母亲到现在都没能接受你是一个同性恋，可是她更害怕，往后余生没有人比她这样自私的人还爱你。所以她自私的想着，只要有人爱着你陪着你，那样就好了。
所以以后的人生，不要和妈妈一样一步步退让了，你要幸福。
永远在学如何爱你的妈妈
直到火把一切燃烧成灰烬，你曾经爱过的所有人最后都在那里消失。
刘溪的葬礼很简单，最后在墓碑前吊唁的时候，他仿佛一个局外人，听着他人的回忆，温故面无表情。最后他蹲下来看着墓碑照片上丰满精神的女子，“妈妈，我会尽力不辜负你的。”
“只是现在可能来不及。”
天上又飘了点小雨，像他以前做的梦，路旁开着不知名的野花，颜色像妈妈旁边墓碑上温思思头上的头花。他好像每年都来给温思思扫墓，以后要多带些东西了。
他下了公交回家，小区门口的保安在打瞌睡，他想打个招呼来着，就像以前每次放学回家一样，可是扯了扯脸皮，笑不出来就只好算了；楼下阿姨有些吃惊的叫他名字，他挥挥手进楼，雨伞上的水滴到莲花纹的瓷砖上；电梯上贴了新的广告传单，磨损严重的楼层号数也贴了新的磨砂纸。
电梯停了，他走到家门口，他好像没带钥匙。
门上新漆了浅木色和天蓝色把手。他家是老掉漆的红色门和生了锈的铁把手。
对了，这里不是他家，他把这套房子卖了，他走错了。
他转身想走，走到楼梯间却浑身发软，他抱头蹲了下来，他的家在哪里呢，他没有家了。
他现在，什么都没有了。
“温故！”
“温故！”
向榆关是砸门进来的，这是他的专业技能，大概是怕温故死在屋子里吧。
屋子里很暗，门口的光线在向榆关身边形成一圈光晕，温故眯着眼睛看他。
“你怎么回事？”他走进来拉开窗帘，对躺在床上的温故深深叹了口气。“如果有什么问题的话，你可以和我说。”
“我想休息一阵子。”温故转过头，逃避似的不看他。
向榆关给他稍微清理了房间，最后坐在床边的椅子上，他摩挲着扶手开口道，“我听你的导师说，你不打算留在之前实习的公司。如果是阿姨去世的原因，我想你不如换一个环境。”
“还记得之前我给你介绍过的纪行吗，他现在在锦云市开了一家广告公司，不大但是可能很适合你，你可以去看看。也不用着急，离你毕业还有几个月，我可以先和他说好。”
“嗯。”温故浅浅的应了一声，还是没有看他。
余光能瞥到温故布满血丝的眼睛，向榆关伸手像小时候那样揉了揉他的头发，“你也不是一个人，我会陪你的。”
温故没有回他，只是把自己埋进被子里。
后来他毕业后就去了那家公司，很快升职加薪，偶尔和向榆关约出来见见，即使在同一座城市，他们也不是能常常见面。
“难得你有空约我出来。”温故坐下打量面前的人，他今天穿得休闲，难得带上了眼镜，隐隐约约还有些以前的书卷气。
“今天休假，但愿没什么意外发生。”笑起来也像个学者。
“我不记得你有近视。”
“造型而已，现在很多喜欢这样的男孩。”向榆关端起咖啡喝了一口，接着说，“晚上介绍几个新朋友给你认识。”
“其实我最近工作挺多的。”温故想推托，一直以来向榆关都有给他介绍对象，尽管没有明说，但他老妈子一样的担忧确实明显。
“试一试吧。”
“嗯？”温故疑惑的看他，却在下一秒就知道他要表达些什么，“我不喜欢那些短暂的感情。”
“一宿欢愉的事哪有什么感情，也解决不了你心里的问题，只是正常的恋爱呢，你也太过于抗拒了。”向榆关尽管不想把好友带到那混乱的圈子里，但对于温故自闭式的生活毫无办法。
“你呢？你以前说过的喜欢的人，还有可能吗？”
“大概也很久没有喜欢过谁了，包括他。”
“那之前交往过的人呢？”
“也忘了。”他放下咖啡杯，摩挲着杯壁说，“我和你不一样，我不是能找到所谓爱情的人。”
“就带我去看看吧。”温故不想纠缠于这个话题，明明有问题的不止他一个，却永远说不过对方。
“说不准你能碰到喜欢的人。”
“也许吧。”喜欢这事哪有办法，温故转过头看出去，灯下人影绰绰。
他们在咖啡店吃了些点心，就去了酒吧，一如向榆关说的那样，浓郁的各色酒味和香水味掺杂，昏暗的灯光和暧昧的音乐摇曳。
他们穿过人群走到角落的桌子，一个长发男人抬头戏谑道，“还以为你今天终于决定要和我睡，原来是带了人来。啧—”
“这是之前和你提过的温故，这是花厘。”向榆关介绍道。温故和对方握了手，他们相互打量着，对方有一张很漂亮的脸，但看得出是男人，十指纤细修长，无名指和小拇指分别带着一个戒指。
“这里怎么只有你一个人？”向榆关坐到花厘边上。
“过会就来了，先喝点。”花厘熟练的倒了两杯酒给他们，“温故是吗，能喝吗？”
“还行。”温故的酒量不差，不过他本身不爱喝酒。
几人就喝着酒聊了一会，温故才知道向榆关和花厘两人都是这里的常客。
“来了。”花厘开口说道并朝门口方向看过去，两个男人正朝他们发现走过来，一个个子高挑干瘦，染着头红发，另一个身材还行，长得像混血。
那长得像混血的男人看到温故眼前一亮，绕有兴趣的笑着说，“我们人民大英雄介绍的人果然是服务百姓啊。”
向榆关没有理他，只是简单做了介绍。几人喝酒聊天，都挺熟捻，温故话少只是静静听着默默喝酒。大概是酒喝多了的缘故，他跑了一趟厕所，没想到那个长得像混血的男人也跟了过来。
“你是第一次来吗？”那人凑在温故身边，将手搭在他身上。
“嗯。”温故冷漠的侧过身，隔开距离。
没想到那人又凑近了，“第一次来这里吧，我看你年纪不大，是向榆关的学弟？”
他身上烟味酒味混合着不知名的香水味令温故有些恶心，反手推开他往外跑，“对不起，我可能喝多了。”
酒吧外的夜风吹得温故一阵头疼，仔细想想他今晚确实喝了太多酒，扶着垃圾桶吐了一阵才好些。
周边又传来阵阵烟味，温故站直了看到花厘靠在墙上抽烟，十分慵懒的样子。
“你知不知道为什么我们都混迹这种地方，像我，像向榆关。”
大概是在和自己说话，温故顺着他的话往下问，“为什么？”
“因为没有办法爱一个人，也没有办法被人爱。不负责任的只想过完今天就好。”他掐灭了烟，精准的扔中温故边上的垃圾桶，手揣回兜里往酒吧里走。
