“贾宝玉那个人，你们不许靠近。不许单独见他，不许跟他说笑，不许替他传东西。他在的地方，你们绕道走。他来找你们说话，你们就说老爷有规矩，转身就走。听明白了？”
廊下安静了一会儿。
风吹过来，把袭人搁在小杌子上的那件中衣吹得动了动，袖子垂下来，在风里轻轻晃。
晴雯先开了口。她说话时习惯微微偏头，露出耳朵下面一小截脖颈，白得像瓷。“知道了。不过——”她顿了顿，“那位宝二爷跟我们这边本也没什么来往，老爷怎么忽然提这个？”
孙绍祖没解释。他伸手拿起石凳上的凉茶碗，看了一眼
茶汤浑了，茶叶沉在底上，像一摊烂泥。他把茶碗放下，碗底和石凳之间发出一声粗粝的摩擦。
“不用问为什么。记着就行。”
他的语气没有加重，但有一种不容再问的东西。
那种东西不是凶，不是怒，而是一种很笃定的、不需要解释的自信——就像他说“今天阴天”一样，不需要论证。
袭人点了点头。她点头的时候很轻，像是怕点重了会把什么震碎。
她说：“老爷放心，我们记下了。”
她的声音永远是这样，稳稳的，像一盆放在墙角的花，不张扬，但你不用担心它会倒。
晴雯看了袭人一眼，也跟着点了点头。她点头的动作大一些，发髻上的珠花晃了晃
那珠花是她自己用碎珠子攒的，不值钱，但做得精巧。
孙绍祖站起来，靴子踩在青砖上的声音一步一步远了，走到二门口的时候停了一下，大概是跟看门的老张说了句什么——然后脚步声彻底消失了。
廊下又安静了。
晴雯坐下来，拿起扇套继续绣。她绣了几针，忽然停下来，把针从布面上拔出来，举在眼前看了看针眼。
针眼里还穿着线，她对着光看了一会儿，说：“你说老爷这是什么意思？”
袭人把凉茶倒了，重新沏了一壶。热水冲进壶里的时候，茶叶翻上来，又沉下去，有一股淡淡的茉莉花香散开。她把壶盖盖好，用抹布擦了擦壶身，才说：“不知道。但照着做就是了。”
“我总觉得”晴雯把针重新穿好，手指捻了捻线头，“算了，没什么。”
她没把话说完。但她心里转过一个念头：孙绍祖提起贾宝玉的时候，语气里没有醋意，没有恼怒，甚至没有轻蔑。
那是一种更奇怪的东西，像是猎人在说一个他知道藏在哪里但暂时不想打的猎物。
很冷静，很克制，甚至有点漫不经心。
但她没说出口。她把扇套翻了个面，继续绣那朵还没完成的莲花。
莲花的花瓣她用了浅粉和淡白两种线，一层一层地晕染，想绣出那种将开未开的样子。
袭人坐在旁边补中衣，针脚细密整齐，一寸一针，不紧不慢。她补了一会儿，忽然轻声说：“其实老爷对我们也算宽厚了。比……”
她没把“比”字后面的话说出来。但两个人都知道她想说什么。
比之前听说的那些人家，比那些把丫鬟当牛马使的人家，比那些心情不好就拿底下人出气的人家。
现在隔壁荣国府，好像听说赶走了不少人，她们也在荣国府待过，知道府里只是在强撑。
晴雯“嗯”了一声，没接话。
她把扇套举起来看了看，觉得莲花的颜色还是太深了，又拆了几针，换了更淡的线重新绣。
阳光从廊檐的缝隙里漏下来，落在她们脚边的青砖上，一格一格的，像棋盘。砖缝里的那几根草芽又弹直了，在风里微微点头。
香菱知道这件事，是在当天晚上。
袭人收拾完厨房回屋，看见香菱还在灯下抄诗。灯是盏小油灯，灯芯剪过了，火苗只有黄豆大，她把纸凑得很近，几乎要贴上去才看得清。
“别凑那么近，眼睛要坏了。”袭人说着，把灯芯拨大了些。
火苗跳了一下，亮了，把整张桌子的轮廓都照出来
桌上摊着三四张写满字的纸，一本翻开的《唐诗别裁集》，半碗凉了的粥，粥面上结了一层薄皮。
香菱抬起头，眼睛里映着两粒小小的灯火，亮亮的。“袭人姐姐，老爷真的说我们可以学诗？”
袭人把灯挪了挪，让光更均匀地照在纸上。她弯腰的时候，影子罩住了半个桌面，像一片薄薄的云从月亮前面飘过。
“真的说了。还说想做什么就去做，只是——”她犹豫了一下，还是说了，“只是不能接近贾宝玉。”
香菱点点头，没有追问。她对这个补充条件没什么反应，因为她本来就不认识什么贾宝玉。她的全部心思都在另一件事上。
“他说想做什么就去做。”香菱把这句话重复了一遍，声音很轻，像是在品尝一颗糖，含在嘴里舍不得咽下去。
袭人看着她的样子，没说话。
她想起香菱刚来孙家的时候。那时候的香菱不爱说话，走路总是贴着墙根，眼睛看着地，像是怕踩到什么东西。
有人跟她说话，她就先缩一下肩膀，然后再慢慢地抬起头来。
现在的香菱还是不爱说话，但她看人的时候眼睛是直的，不再缩肩膀了。
而且她开始有了一个属于自己的世界——那个世界里有诗，有黛玉，有潇湘馆的竹子和墨香。
袭人把凉粥端走了，换了一碗热的。她走回来的时候，看见香菱把那张抄了一半的诗拿起来，对着灯看。
灯光从纸背透过来，把那些歪歪扭扭的字照得像是在发光。
“袭人姐姐，”香菱忽然说，“我今天写了一首。你要不要听？”
袭人坐下来，把手里的针线筐放在脚边。筐子里有各色丝线，红的绿的蓝的紫的，在灯光下泛着柔软的光泽。她理了理膝盖上的布料，说：“你念。”
香菱清了清嗓子，念道：
“昨夜竹窗听雨声，今朝苔径落花轻。不知春色归何处，却向诗中觅晓莺。”
她念得很慢，每个字都咬得很认真，像是在捧着一碗满满的水走路，生怕洒出来一滴。
念到最后一句的时候，她的声音微微发颤，不是因为紧张，而是因为——“诗中觅晓莺”
这五个字，她昨晚写到第四稿才定下来，一开始是“纸上”，后来改成“梦里”，最后才想到“诗中”。
她觉得“诗中”最好，因为她的春天真的不在窗外，就在那些字句之间。
