【1914年8月，德意志的军队踩着施里芬伯爵的遗言向西挺进。七十个师约一百二十万人像一把巨大的镰刀，从比利时平原向法国腹部挥去。
按照计划，六个星期后，他们应该站在巴黎的街头，然后掉头去迎战那个动员缓慢的俄国巨兽。
但比利时人没有让开道路。列日要塞的炮台比预想的更硬，那些灰色城墙下的战斗，一打就是十二天。
十二天，足够俄国的战争机器开始转动。
9月初，德意志的前锋部队渡过了马恩河。巴黎就在前方，城里已经能听见炮声。
法国人调集了所有能调集的兵力，在巴黎城下展开反击。六天的厮杀过后，德意志的军队停下了脚步。】
万朝的兵家名将们，看着这战局纷纷扼腕叹息。
【我要假齐王：这德意志施里芬计划的核心，就是快！比利时的顽强抵抗和俄国的提前动员，直接打乱了所有节奏，速胜变成了相持，只要法国不掉链子，这德意志想赢怕是难如登天！】
【匈奴未灭何以家为：兵贵神速，久则钝兵挫锐！施里芬计划本就是险中求胜，容不得半点延误，一旦停下脚步，就再也没有速胜的机会了！】
【大唐军神：德意志施里芬计划虽好，可战场局势瞬息万变，没到最后一刻谁也说不准输赢！】
【南阳卧龙：战争计划再精密，也抵不过战场上的意外。十二天的延误，就让一个完美的速胜计划彻底破产，战场之上，果然容不得半点疏忽！】
【尚能饭否：德军一路势如破竹，早已心生骄纵，以为巴黎唾手可得，却忘了一鼓作气，再而衰，三而竭的道理！马恩河一战，锐气尽失，再想速胜，已是痴人说梦！】
【完颜九妹：你看！你看！我说什么来着！轻易开战，就是这个下场！速胜不成，陷入僵持，最后受苦的还是国家和百姓！早点议和，不好吗？】
【一代天骄：人家至少打到了巴黎城下，你连黄河都不敢过！】
【完颜九妹：朕就纳闷了，你们一个个都揪着朕不放是几个意思？】
施里芬计划失败了。
天幕上，从北海到瑞士边境，两道弯弯曲曲的线条开始在地面上生长，那是数百公里长的战壕。
铁丝网一层层拉开，机枪掩体一座座筑起，重炮被拖进混凝土浇筑的工事里。
进攻的士兵刚跃出战壕，就会被机枪扫倒。
双方都开始向地下挖掘，士兵们住进地洞，在泥泞和老鼠中间等待下一次进攻的命令。
机动战变成了消耗战，三个月前还在高呼“圣诞节回家”的年轻人，如今趴在积水的散兵坑里，望着对面同样灰蒙蒙的战线。
西线凝固了，东线的画面同时展开，那里是另一番景象。
八月底，俄国的两个集团军28万人像潮水一样涌入东普鲁士。他们人山人海，装备不足，但数量庞大。
东线的德意志守军只有第八集团军，数量不到俄军一半。
在坦能堡附近的森林里，罗登指挥的第八集团军设下了一个陷阱。俄国的第二集团军盲目地向前推进，侧翼完全暴露。
八月末的那些天，森林里枪声持续了整整四十八小时。
当烟雾散去时，俄国的第二集团军已经不存在了，九万人被俘，阵亡七万人，集团军司令萨索诺夫独自举枪自杀。
但在更南边，加利西亚的天空下，奥匈帝国的军队正在溃败。
俄国人用三倍的兵力压向伦贝格，奥匈的士兵大多是刚征来的农民，听不懂德语军官的命令，一触即溃。
四十万人被歼灭，整个加利西亚落入俄国手中。俄军的骑兵已经出现在喀尔巴阡山山口，匈牙利的平原就在山的那一边。
德意志不得不分出兵力，去拯救那个摇摇欲坠的盟友。
东线的画面开始流动，战线太长，从波罗的海一直延伸到罗马尼亚边境。
没有绵延千里的战壕，只有不断的进退拉锯。
这边打一场歼灭战，那边就丢一座要塞。今天前进五十里，明天后退三十里。
胜负的天平始终没有彻底倾向哪一边。
万朝众生看着这截然不同的东西两线战场，彻底被这场战争的形态颠覆了认知。
【南村群童欺我老无力：君不见，青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！
这堑壕里的士兵，泥泞里的尸骨，与当年大唐边塞战死的儿郎，何其相似！】
【大唐军神：机枪一扫，就是成片的士兵倒下，重炮一炸，就是整座战壕化为焦土，这哪里是打仗，简直是屠杀！】
【魏武卒缔造者：这堑壕战，纵使兵力数倍于敌，也难突破防线，只能拼消耗，拼人命，拼国力！这已经不是兵法的较量，是国力的对赌！】
【歼灭战之王：坦能堡一战，以少胜多，全歼敌军，逼得敌军主帅自尽，此乃歼灭战的典范！
这德军将领是个将才，只可惜摊上了奥匈这个猪队友，赢了一场，却补不上整个东线的窟窿！】
【精忠报国：奥匈帝国的军队，四十万大军一触即溃，连自己的国土都守不住，简直是贻笑大方！】
【戚老虎：火器之利，竟已到了如此地步！机枪一扫，千军万马难前！】
天幕上，两幅画面同时呈现。
一边是1914年8月的柏林火车站，年轻的士兵们军帽上别着鲜花，笑着朝送行的亲人挥手，高喊着圣诞节回家。
另一边，是泥泞的堑壕、腐烂的尸体、被炸的如同月球表面的无人区。
铁丝网越长越密，炮弹坑里积水成湖，谁站起来，谁就会死。
骑兵在平原上奔驰，火车载着士兵来回调动，战俘的队伍像长龙一样蜿蜒。
整个欧洲都在燃烧，没有人知道下一场决战会在哪里打响。
【所有的人都以为战争会在圣诞节前结束。
士兵们离开家乡时，站台上洒满了鲜花。】
画面切换到柏林火车站，1914年8月，年轻的士兵挤在车厢门口，军帽上别着鲜花，笑着朝送行的人挥手。
母亲们在抹眼泪，父亲们挺直腰板，姑娘们追着火车奔跑。
【他们不知道，自己正在走进一场四年零三个月的屠杀。
鲜花被硝烟取代，那些士兵如果活到1918年，会看见德意志的旗帜从威廉港降下，会听见停战的号角在贡比涅森林里响起。
但更多人的命运，是永远留在马恩河的泥泞里，留在坦能堡的橡树下，留在凡尔登的绞肉机中。】
