开元二十五年，十二月初。
冬天的第一场雪，落在长安城。
玉环站在窗前，望着外面白茫茫的一片。雪花纷纷扬扬，落在琉璃瓦上，落在枯枝上，落在青石板上，把整个世界都染成了白色。
素月从外面进来，抖落身上的雪，笑道：“娘娘，圣上让人送来了新制的斗篷，说是西域贡的狐皮，让您试试。”
玉环转过身，看见几个宫女捧着托盘进来，托盘上是一件雪白的斗篷，毛茸茸的，柔软得像云。
“圣上说了，”素月学着玄宗的语气，“天冷了，别冻着朕的贵妃。”
玉环忍不住笑了。
这话，也就他能说出来。
她伸手摸了摸那斗篷，入手是柔软的绒毛，暖得像贴着人的体温。
“替我更衣吧。”她说。
---
换上斗篷，玉环又站在窗前。
雪白的狐皮衬得她的脸愈发白，白得几乎要和雪融为一体。那双眼睛黑得像墨，在这片白茫茫中格外显眼。
“娘娘真好看。”素月在一旁感叹，“穿什么都好看。”
玉环没有接话，只是望着窗外。
雪越下越大，一片一片，像是谁在天上撒盐。
她忽然想起小时候在蜀州，也见过雪。没有这么大，薄薄的一层，落在屋顶上，落在院子里那株老梨树上。她和阿娘站在窗前看雪，阿娘指着那株梨树说：“等春天，这树开花了，比雪还白。”
如今，阿娘不在了，那株梨树也不在了。
只有她，还在看雪。
“娘娘在想什么？”素月问。
玉环摇摇头：“没什么。”
就在这时，外面传来通报声：“圣上驾到——”
玉环转过身，看见他大步走进来，肩上落满了雪，眉毛上都是白白的。
“这么大的雪，怎么来了？”她迎上去，替他拂去身上的雪。
他握住她的手，那手冻得有些凉，他却笑着：“想你了，就来了。”
玉环的脸微微发烫。
他看着她，看着她身上那件雪白的斗篷，眼睛亮了亮。
“好看，”他说，“朕的眼光不错。”
玉环垂下眼，轻声道：“是衣裳好看。”
他笑了，伸手抬起她的脸：“衣裳好看，人更好看。”
玉环的脸更红了。
他低头，在她唇上轻轻印下一个吻。
素月和宫女们识趣地退了出去。
殿里只剩下他们两个人。
---
他拉着她在榻上坐下，握着她的手，放在自己手心里捂着。
“冷吗？”他问。
玉环摇摇头。
他看着她，目光里有些什么。
“昨夜睡得好吗？”
玉环点点头。
他沉默了一会儿，忽然问：“还想着他吗？”
玉环的心猛地一跳。
她知道他在问谁。
她垂下眼，不知该怎么回答。
说不想？那是骗人。
说想？他会怎么想？
他看着她犹豫的样子，叹了口气。
“朕说了，不逼你。”他说，“可你要知道，朕也是人，也会吃醋。”
玉环抬起头，看着他。
他的眼睛很平静，可那平静底下，有什么东西在翻涌。
“三郎。”她轻轻喊了一声。
他看着她。
她伸出手，轻轻抚上他的脸。
那张脸，比她刚认识时又老了些，眼角的皱纹更深了，鬓角的白发更多了。可那双眼睛，还是那样深，那样沉，让人看不透。
“我在这里。”她说，“和你在一起。”
他握住她的手，贴在脸上。
“这就够了。”他说。
---
那天，他在凤仪宫待了一整天。
陪她看雪，陪她说话，陪她下棋，陪她用膳。
傍晚时，雪停了，天边露出一丝夕阳，把雪地染成淡淡的粉色。
他拉着她走到院子里，指着那片雪地说：“等雪化了，朕让人在这里种一片梅花。红梅白梅都种，冬天开了，你推窗就能看见。”
玉环靠在他肩上，望着那片白茫茫的雪地，想象着来年梅花盛开的样子。
“好看吗？”他问。
玉环点点头。
他笑了，低头吻了吻她的发顶。
“等梅花开了，朕陪你一起看。”
玉环没有说话，只是把他的手握得更紧了些。
那一刻，她心里忽然有些暖。
这个人，是真的把她放在心上的。
不是因为她好看，不是因为她年轻，是因为……她也不知道是因为什么。
可她知道，她开始慢慢相信了。
相信他是真心的。
相信他会一直对她好。
相信……他们能一起走很久很久。
---
接下来的日子，恩宠如潮水般涌来。
今日是西域的葡萄，明日是岭南的荔枝，后日是波斯的香料。吃的用的穿的戴的，源源不断地送进凤仪宫。
今日是御花园赏梅，明日是骊山温泉，后日是宫宴献舞。圣上去哪儿都带着她，让她坐在自己身边，让所有人看着。
那些嫔妃们的眼睛，都快冒出火来。
可玉环不在意了。
她学会了不在意。
只要他还在，只要他对自己好，其他人的眼光，算什么？
这一日，皇后召见她。
玉环去了坤宁宫，皇后还是那副淡淡的样子，让她坐下，给她倒了杯茶。
“最近风头很盛啊。”皇后说。
玉环心里一紧，面上却不显：“臣妾不知道皇后娘娘说的是什么。”
皇后看了她一眼，忽然笑了。
“别紧张，”她说，“本宫不是来敲打你的。”
玉环愣了愣。
皇后端起茶盏，轻轻抿了一口。
“本宫在这宫里二十多年，见过太多得宠的妃子。”她说，“有的得意忘形，有的骄纵跋扈，有的不知天高地厚。最后都没好下场。”
她放下茶盏，看着玉环。
“可你不一样。”
玉环静静地听着。
皇后继续说：“你得宠，却不张扬。圣上宠你，你却不恃宠而骄。那些嫔妃们在背后嚼舌根，你也不计较。该来请安的时候来请安，该守的规矩都守着。”
她顿了顿。
“本宫看在眼里，记在心里。”
玉环垂下眼，轻声道：“臣妾只是守本分。”
皇后点点头：“守本分，说起来容易，做起来难。尤其是有圣上宠着的时候，更难。”
她站起身，走到窗前，背对着玉环。
“本宫不知道你能得宠多久，”她说，“可本宫希望你能一直这么清醒下去。”
玉环起身，福了福身：“多谢皇后娘娘教诲。”
皇后回过头，看着她。
那双眼睛里，有些什么复杂的东西。
“去吧。”她说。
玉环行礼告退。
走出坤宁宫，素月小声问：“娘娘，皇后娘娘是什么意思？”
玉环摇摇头，没有说话。
她也不知道皇后是什么意思。
是善意？是警告？还是别的什么？
可她知道，在这宫里，能说这些话的人，不多。
不管皇后是真心还是假意，至少，她的话，玉环记下了。
---
回到凤仪宫，就看见高力士站在门口，满脸堆笑。
“贵妃娘娘回来了？圣上在里头等着呢。”
玉环心里一跳，连忙进去。
他坐在榻上，面前放着一个锦盒，见她进来，笑着招手。
“过来，看看这是什么。”
玉环走过去，在他身边坐下。
他打开锦盒，里面是一对玉镯，青白色的，温润得像羊脂，在烛光下泛着淡淡的光。
“西域贡的，”他说，“朕看着好看，就给你留下了。”
他拿起一只，握住她的手，轻轻套进她的手腕。
那玉镯凉凉的，滑滑的，戴在手腕上，衬得那截皓腕愈发白皙。
“好看。”他说。
玉环看着手腕上的玉镯，心里有些暖。
他拿起另一只，也给她戴上。
两只玉镯轻轻相碰，发出清脆的声响。
“往后，朕见着什么好的，都给你留着。”他说。
玉环看着他，看着这张满是笑意的脸，忽然想起皇后的话。
“本宫不知道你能得宠多久。”
得宠多久？
她也不知道。
可她希望，能久一点，再久一点。
---
那天夜里，他留下来。
两人躺在床上，他搂着她，她靠在他怀里。
窗外，月亮很亮，照在雪地上，映得屋里一片清辉。
“玉环。”他忽然开口。
“嗯？”
“你说，朕是不是太宠你了？”
玉环的心一跳，抬起头看着他。
他的眼睛在月光下很亮，里面有笑意，也有认真。
她想了想，轻声道：“臣妾不知道。”
他笑了，伸手捏了捏她的脸。
“傻孩子，”他说，“宠你就是宠你，有什么不知道的。”
他把她搂紧了些。
“朕这辈子，很少为什么事后悔。可遇见你之后，朕最后悔的只有一件事。”
玉环等着他说下去。
他沉默了一会儿，轻声道：“后悔没有早点遇见你。”
玉环的心微微一颤。
他把下巴抵在她头顶，声音从上方传来。
“如果能早点遇见你，你就不用经历那些事。不用嫁给他，不用受那些苦，不用在朕和他之间左右为难。”
玉环的眼眶湿了。
她抱紧他，把脸埋在他怀里。
“三郎，”她说，“别说了。”
他低头，吻了吻她的发顶。
“好，不说了。”
可她知道，那些话，她记在心里了。
---
第二天醒来时，他已经不在了。
枕边放着一封信，信上只有几个字：
“朕去上朝。等我回来。”
和往常一样。
玉环看着那几个字，笑了。
素月进来服侍，看见她在笑，忍不住问：“娘娘笑什么？”
玉环摇摇头，没有说话。
她只是把信叠好，放进枕边那个小盒子里。
那个盒子里，已经有好几封这样的信了。
每一封都只有那几个字。
可每一封，她都舍不得扔。
---
用过早膳，玉环坐在窗前，望着外面的雪。
雪已经化了大半，露出底下的青石板和枯草。只有背阴的地方，还残留着一小片一小片的白。
她忽然想起那株石榴树。
寿王府后院那株，她亲手种的。
如今，不知怎样了。
“娘娘。”素月的声音响起。
玉环回过神，看着她。
素月走过来，欲言又止。
“怎么了？”
素月犹豫了一下，低声道：“奴婢方才在外面，听见有人说……说寿王殿下……”
玉环的心猛地一紧。
“说什么？”
素月看着她，轻声道：“说寿王殿下好了，能下床了。可人变了，不爱说话，不爱出门，整日把自己关在书房里，不知道在做什么。”
玉环愣住了。
好了。
能下床了。
他活过来了。
可人变了。
不爱说话，不爱出门，整日关在书房里。
她想起那天夜里，他躺在床上的样子，想起他说的那句“我从来就只有你一个”。
如今，她走了，他活下来了。
可他的心，是不是也死了？
“娘娘？”素月轻声唤她。
玉环摇摇头，没有说话。
她只是望着窗外，望着那片残雪，望着那株还没发芽的花树。
他活下来了。
这是好事。
可人变了。
这……
她不知道是该高兴还是该难过。
她只知道，从今往后，她和他，真的就是陌路人了。
---
那天夜里，他来的时候，看见她的脸色，问了一句。
“怎么了？”
玉环摇摇头，没有说话。
他看着她，沉默了一会儿。
“听说瑁儿好了？”他问。
玉环的心一跳，看着他。
他的眼睛很平静，看不出在想什么。
她点点头。
他也点点头，没再说什么。
只是把她揽进怀里，轻轻拍着她的背。
“别想了，”他说，“都过去了。”
玉环靠在他怀里，闭上眼睛。
过去了。
真的过去了吗？
也许吧。
也许有一天，真的会过去。
可至少现在，还没有。
---
那一夜，她又梦见了李瑁。
梦里他站在那株石榴树下，穿着一身白衣，瘦得脱了相。他看着她，脸上带着淡淡的笑容。
“玉环，”他说，“我好了。”
她想笑，可眼泪先流下来了。
“你好好活着。”她说。
他点点头。
“你也是。”
然后，他转身，一步一步走远。
她想追，可迈不动腿。
只能眼睁睁看着他消失在雾里。
醒来时，枕边湿了一片。
身边的人还在，睡得很沉。
她看着他，又想起梦里那个人，心里说不出是什么滋味。
窗外，月亮很亮，照在残雪上，泛着冷冷的光。
她忽然想起他说的那句话——
“如果能早点遇见你，你就不用经历那些事。”
可这世上，哪有那么多如果。
早一步，晚一步，都是命。
---
二十章完·待续】
