开元二十一年，秋。
这场婚礼，洛阳城等了整整一年。
从赐婚圣旨下达的那天起，寿王府就在准备。聘礼送了九九八十一道，每一道都摆满了整条街。杨府那边也不停地有工匠进出，修缮屋舍，添置家什，忙了整整半年。
如今，终于到了正日子。
九月初八，宜嫁娶。
天还没亮，玉环就被春儿从床上拉起来。
沐浴、更衣、梳头、上妆。一样一样，繁琐得让人头晕。玉环坐在铜镜前，任由那些手在自己脸上、身上忙碌，像一尊任人摆布的玉偶。
“小娘子的皮肤真好，”梳头的婆子一边给她绾发，一边啧啧称奇，“老身给新娘子梳了三十年的头，没见过这样的。这粉都不用上，直接就能出门了。”
另一个婆子凑过来看，也愣了愣：“这……这真是天生的？不是擦了粉？”
“擦什么粉？你摸摸。”
那婆子当真伸手，轻轻碰了碰玉环的脸，手一哆嗦，像被烫着了似的。
“老天爷，”她喃喃道，“这比剥了壳的鸡蛋还滑溜。”
玉环坐在那里，由着她们议论，一声不吭。
铜镜里映出一张脸——白得像上好的宣纸，偏偏透着淡淡的粉色，是皮肤底下透出来的血色，不是胭脂能染出来的。眉眼画过了，比平日更浓些，可那浓也只衬得那皮肤更白，白得发亮，白得晃眼。
婆子们互相看了一眼，都在对方眼里看到了同样的念头——
这新娘子，怕不是凡人。
---
吉时已到。
玉环被人扶着上了花轿。轿子抬起来，晃晃悠悠地往前走。她掀开盖头的衣角，偷偷往外看。
街两边站满了人，黑压压的一片，挤得水泄不通。有人在指指点点，有人在伸着脖子往里看，还有人跟着轿子跑，想看清新娘子长什么样。
“让开让开！”开道的差役挥舞着鞭子，“都让开！”
人群往后退，却不散开。议论声像潮水一样涌进轿子里：
“听说是杨家的闺女，生得跟天仙似的。”
“可不是，我表姐在杨府当差，说那皮肤白得能透光。”
“寿王殿下有福气啊……”
玉环放下盖头，靠在轿壁上，闭上了眼睛。
阿娘，你看到了吗？
你女儿出嫁了。
嫁给一个只见过三面的人。
---
寿王府到了。
玉环被人扶下轿，踩着红毯，一步一步往里走。盖头遮住了视线，她只能看见脚下那一方天地——红毯、青石、门槛、又一道门槛。
不知走了多久，终于停下来。
一双靴子出现在眼前。玄色的，绣着金线的云纹。
是他。
“娘子。”他的声音响起，带着一丝压抑不住的颤，“我来接你。”
一只手伸过来，握住了她的手。
那手很热，烫得像火烧。
玉环的手微微颤了一下，却没有抽回来。
---
拜堂、行礼、送入洞房。
一套流程走完，玉环终于坐在了婚床上。
周围安静下来，只剩她一个人。
她坐在那里，盖着盖头，一动不动。能听见自己的心跳声，咚咚咚，咚咚咚，像是有人在胸口敲鼓。
不知过了多久，脚步声响起。
门开了，又关上了。
那双玄色的靴子再次出现在她眼前。
盖头被挑开，烛光一下子涌进来，刺得她眯起了眼。
等她适应了那光，抬起头，就看见了那张脸。
李瑁站在她面前，穿着一身大红的新郎服，衬得那张脸越发白净。他低头看着她，眼睛亮得惊人，里面有烛光在跳动，还有别的东西——那东西烫得让她不敢直视。
“玉环。”他轻轻喊了一声。
这是他第一次这样喊她。
不是“杨娘子”，不是“你”，是“玉环”。
玉环垂下眼，轻声道：“殿下。”
李瑁在她身边坐下，很近，近到她能闻见他身上的酒气，还有那股熟悉的檀香。
“我等这一天，”他说，声音有些发哑，“等了四年。”
四年。
从码头初见，到现在，正好四年。
玉环抬起头，看着他的眼睛。
那眼睛里有太多东西——欢喜、激动、紧张，还有一种她说不清的情愫。那情愫浓得化不开，像是要把她整个人都裹进去。
她忽然想起那些年，他派人送来的那些东西。绸缎、首饰、胭脂、点心，一箱一箱，源源不断。想起那封信上短短的几个字——“安心待嫁”。想起方才拜堂时，他握着她的手，那手一直在微微发抖。
这个人，是真的把她放在心上的。
这个念头一生出来，玉环的心忽然软了一下。
“殿下，”她轻声说，“我……”
话没说完，就被堵住了。
他的唇落下来，落在她唇上，滚烫的，带着酒气，带着压抑了四年的渴望。
玉环的脑子里“嗡”的一声，一片空白。
她不知道该怎么办。没有人教过她，书里也没写过。她只知道他的唇很烫，他的手很烫，他整个人都烫得像一团火，要把她烧成灰烬。
不知过了多久，他终于放开她。
她喘着气，脸颊烫得厉害，不用照镜子也知道，一定红透了。
李瑁看着她，眼睛里的光更亮了。
“玉环，”他的声音沙哑得不像话，“你真好看。”
他伸出手，轻轻抚上她的脸。
那手指从她的额头滑下来，滑过眉骨，滑过鼻梁，滑过脸颊，最后停在下巴上，轻轻抬起她的脸。
“这里，”他的指腹蹭过她的脸颊，“比缎子还滑。”
他又往下移，移到她的脖颈。那里露出一小截，白得晃眼。
“这里，”他的声音更哑了，“比雪还白。”
玉环的呼吸急促起来。
她从未被人这样碰过。那手指像带着火，所过之处，皮肤一阵一阵地发烫。
他的手还在往下。
大红的新娘礼服，一层一层，繁复得很。他的手在那层层叠叠的衣料上摸索着，笨拙地寻找入口。
玉环闭上眼睛，任由他动作。
她能感觉到他的呼吸越来越重，能感觉到他的手在发抖，能感觉到那滚烫的目光落在自己脸上，像是要把她看穿。
不知过了多久，衣带终于松开了。
礼服滑落，露出里面薄薄的中衣。
烛光透过来，隐约勾勒出身体的轮廓——肩膀、锁骨、胸前微微隆起的弧度、腰肢纤细的曲线。
李瑁的呼吸停了一瞬。
他看着那若隐若现的轮廓，看着那层薄薄布料下透出的肤色，看着那白得晃眼的肌肤在烛光下泛着淡淡的光，整个人像被定住了。
“玉环……”他的声音颤抖得厉害，“我可以吗？”
玉环睁开眼睛，看着他。
他的眼睛里满是渴望，可那渴望底下，还有小心翼翼的问询，还有生怕吓着她的紧张。
她忽然有些想笑。
这个人，是寿王殿下，是当今圣上最宠爱的儿子，是无数人巴结奉承的对象。可此刻他看着她，紧张得像个小孩子。
“殿下，”她轻声道，“我是你的妻。”
只这一句话，李瑁的眼睛就红了。
他低下头，吻住她。
这一次，不再是方才那个浅尝辄止的吻。他吻得深，吻得急，像是要把这四年的思念都倾泻出来。他的手也不再只是抚摸，而是开始在那具年轻的身体上探索——
肩胛的弧度，腰肢的纤细，胸前那两团柔软的隆起……
玉环的身体绷紧了。
她从未被人这样碰过。那陌生的触感让她害怕，可那害怕底下，又有什么别的东西在悄悄萌芽。
中衣被褪下。
她终于完全暴露在他眼前。
烛光下，那具身体白得发光——不是惨白，是温润的白，像羊脂玉，像初雪，像月光凝成的。脖颈修长，锁骨分明，再往下，是两团柔软的隆起，不大，却饱满得像刚摘的荔枝，颤颤地立在那里……
腰肢纤细，盈盈一握。再往下，是微微起伏的小腹，和那双腿——修长，笔直，紧紧并在一起。
李瑁看着这具身体，眼眶发烫。
他从来不知道，人可以被美成这样。
“玉环……”他俯下身，吻上她的锁骨，吻上她的肩窝，吻上那两团柔软的隆起之间的沟壑，“玉环……”
玉环闭着眼睛，任由他在自己身上留下痕迹。
身体深处有什么东西被唤醒了。那感觉陌生得很，像是有蚂蚁在爬，痒痒的，酥酥的，让她忍不住想扭动，想躲开，又想靠近。
“别怕。”他的声音在耳边响起，沙哑，温柔，“别怕。”
她慢慢放松下来，紧闭双眼
他停下来，看着她，额上沁出细密的汗珠。
“疼吗？”
她咬着嘴唇，摇摇头。
她不知道那是什么，只觉得身体越来越热，呼吸越来越急，想要抓住什么，又想要放开什么。
不知过了多久，一切终于平静下来。
他伏在她身上，喘着粗气。
玉环躺在那里，望着帐顶，大口大口地喘气。
“玉环。”他的声音在耳边响起，带着餍足的沙哑。
她偏过头，看着他。
他的眼睛还是那样亮，只是里面的火，灭了一些。
“你终于是我的了。”他说，轻轻吻了吻她的额头，“我一个人的。”
玉环没有说话，只是把头埋进他怀里。
那怀抱很暖，暖得像三月的阳光。
她忽然想，也许嫁给这个人，也没那么可怕。
---
第二天醒来时，他已经不在了。
玉环坐起身，被子滑落，露出身上的痕迹——锁骨上、胸前、腰侧，到处都是红红紫紫的印子，像被人掐过，又像被什么虫子咬过。
她愣了愣，想起昨夜的事，脸腾地红了。
春儿端着水进来，看见她这样，忍不住笑：“小娘子醒了？殿下走的时候吩咐了，让您多睡会儿，不许吵您。”
玉环瞪她一眼，却没什么威慑力。
春儿走到床边，服侍她穿衣。目光落在那些痕迹上，脸也红了红，却什么也没说。
“殿下人呢？”玉环问。
“去给武惠妃娘娘请安了。说是让您先歇着，下午再进宫不迟。”
玉环点点头，起身梳洗。
铜镜里，那张脸还是那样白，只是比昨日多了几分慵懒，眼角眉梢都带着一种说不出的风情。那是少女和妇人之间的东西，介于青涩和成熟之间，最是动人。
春儿看着镜中的她，忽然叹了口气。
“小娘子真好看，”她说，“奴婢伺候您这些年，天天看，可每次看见，还是觉得好看。”
玉环笑了，那笑容比往日多了些什么。
窗外，阳光正好，照在院子里那棵新移来的石榴树上。树上结了几个果子，红彤彤的，像一盏盏小灯笼。
她忽然想起昨夜他的那句话——
“你终于是我的了。我一个人的。”
一个人的。
可这世上，真的有什么东西，能是一个人的吗？
---
新婚的日子，过得像蜜里调油。
李瑁每日除了去给武惠妃请安，就是陪着她。带她逛王府，给她讲宫里的事，教她写字，陪她练琴。晚上更是夜夜缠绵，像是要把这些年错过的时间都补回来。
他喜欢看她。
喜欢看她刚睡醒时慵懒的模样，喜欢看她沐浴后湿漉漉的样子，喜欢看她被自己逗得脸红时从脸颊一直红到耳根再到脖颈的模样。更喜欢看她在床上的模样——咬着嘴唇忍着不出声，“玉环，”他常常这样喊她，一遍又一遍，“玉环。”
像是在确认，她真的在这里，真的是他的。
玉环也慢慢习惯了这个人。
习惯他每天早上离开前的那个吻，习惯他每晚回来时的那个拥抱，习惯他在床上的那些花样，习惯他把自己搂在怀里说的那些傻话。
有时候她想，也许这就是命吧。
命中注定她要遇见他，命中注定她要嫁给他。
可有时候，夜深人静，他睡熟了，她躺在那里，望着帐顶，又会想起那个灰袍老道说的话——
“这一生都不会太平。”
不会太平。
现在这样，算是太平吗？
她不知道。
她只知道，这样的日子，如果能一直过下去，该多好。
---
一个月后
武惠妃召他们进宫。
玉环换上王妃的礼服，跟着李瑁进了宫。一路上，他握着她的手，低声叮嘱：“母妃要是问你什么，你就照实说。有我在，别怕。”
玉环点点头。
可她心里清楚，武惠妃要问的，不是她能照实说的。
果然，进了偏殿，武惠妃让李瑁退下，只留玉环一个人。
殿里又燃着那种香，幽幽的，让人昏昏欲睡。
武惠妃坐在上首，打量着玉环。目光从她的脸移到她的腰，从她的腰移到她的小腹，最后又回到她的脸上。
“可有好消息了？”她问。
玉环一愣，随即明白了她的意思，脸微微红了红，低下头去。
“回娘娘，还没有。”
武惠妃点点头，看不出喜怒。
“不急，”她说，“你年纪还小，慢慢来。”
可那语气里，分明有别的意思。
玉环垂着眼，不说话。
武惠妃沉默了一会儿，忽然问：“瑁儿待你如何？”
“殿下待臣妾极好。”
“好就好。”武惠妃笑了笑，那笑容却让人看不透，“他是本宫的儿子，本宫知道他的性子。认准了一个人，恨不得把心掏出来。可你要记住——”
她顿了顿，目光落在玉环脸上，一字一句道：
“他是寿王，是皇子。他的心，不能只放在一个人身上。”
玉环的心一沉。
“娘娘的意思是……”
武惠妃没有回答，只是端起茶盏，轻轻抿了一口。
“你回去吧。瑁儿在外面等着呢。”
玉环起身行礼，退了出去。
门外，李瑁果然在等着。见她出来，他连忙迎上去，握住她的手：“母妃说什么了？”
玉环摇摇头：“没什么。”
李瑁看着她，眼底有些担忧，却没有追问。
他只是握紧她的手，轻声道：“走，回家。”
回家。
这两个字从他嘴里说出来，格外温暖。
玉环靠在他肩上，闭上了眼睛。
不去想武惠妃的话，不去想那些看不透的目光。
只想这一刻，他的手，他的温度，他的呼吸。
---
回府的马车上，玉环靠在李瑁肩上，不知不觉睡着了。
梦里她又回到了小时候，站在蜀州老家的院子里，看着那棵老梨树。树下站着一个人，穿着明黄袍子，背对着她。
“你是谁？”她问。
那人转过身来——
玉环猛地惊醒。
李瑁正低头看着她，眼里满是担忧：“做噩梦了？”
玉环看着他，看着这张熟悉的脸，心跳慢慢平复下来。
“没事，”她轻声道，“只是梦见……梦见梨花了。”
李瑁笑了，低头吻了吻她的额头：“等明年春天，我带你去骊山看花。那边的梨花，比洛阳的还好。”
玉环点点头，重新靠在他肩上。
可她心里，却一直想着梦里那个转身的人。
那张脸，她没有看清。
可那双眼睛……
那双眼睛，她总觉得在哪里见过。
---
七章完·待续】
