「对多岛屋来说，阿梅夫人算是远亲。至于与这位远房亲戚到底是怎样的关系，女侍早记不清。」
――家人皆已亡故，她孤身一人。很长一段时间，辗转寄在众多亲戚家。
勘一还打探出绝不能置若罔闻的重要消息。
「某个秋日，阿梅女士彷佛突然想到，向多岛屋的老板娘提出请求。」
我要出门一趟，请拿我的振袖和服过来。
「由于是出自长期卧病的人口中，老板娘心想，她应该是梦到什么，马上帮她处理。那件振袖和服，是阿梅女士辗转寄住众亲戚家的岁月中，一直珍藏的上好和服。」
「是条纹图案的振袖和服吧？「阿近开口。
「您果然知道。」
「是啊，她就是穿那一袭振袖和服，系上麻叶图案的黑缎昼夜带，出现在三岛屋。」
没错――勘一双手一拍。「老板娘将衣架位在阿梅女士的枕边，替她换上振袖和服，搭配自用的昼夜带，为她梳妆打扮。还附上一支花簪，对阿梅女士说：『请插在发髻上吧。』」
――您要去哪里？
「阿梅女士这么回答……」
离此不远，只是去一趟神田三岛町。
确实不算远。位于不忍池南侧的池之端仲町，要到神田三岛町，只须穿过下谷广小路，顺着下谷御成大道往下走，越过筋违御门桥，很快就能抵达，路线简单好记。
「接着，她舒服地睡了一觉，醒来后显得神清气爽。」
但她的身体愈来愈虚弱，一天比一天没生气。这几天几乎无法进食，心跳何时停止都不足为奇，一直昏睡不醒。
「我得去探望。」阿近说。
「可是，跟对方说得通吗？」
「堂哥，一定说得通。想必是在多岛屋听过奇异百物语的风评，阿梅女士才选上我们，前来倾诉她的故事。」
确实如此。
面对阿近，富次郎、葫芦古堂的勘一的来访，多岛屋的店主夫妇相当礼遇。阿近道出在「黑白之间」和阿梅对谈的经过，夫妇俩倒抽一口气。富次郎透露从松田屋老板娘口中听到的往事，两人面面相觑，只见老板娘眼里噙着泪水。最后，勘一说明是藉由「满月包子」这条线索找到此处，老板深深颔首。
「那家糕饼铺的包子皮很薄，红豆馅隐约可见。不过，唯独满月包子里是白馅，看起来浑圆雪白，老夫人觉得挺有意思。」
于是，这成为她每月一次的享受。
「近几个月，她连包子的边角都咬不动。即使切细送进口中，她也无法吞咽。」
多岛屋老板娘的眼眶再度泛泪。
「阿梅夫人……不，老夫人……方便让我见她一面吗？」
「好的，请。」
「纵然搁下病弱的身躯，只剩下灵魂，恐怕她也想前往三岛屋，道出自己和怀念的家人，及美仙屋遭遇的不幸吧。」
详情我们也不清楚――老板娘解释道。
「老夫人应该是我外姑婆的表妹，算是远房亲戚，我们不好细问。」
不过，阿梅辗转寄住，最后来到多岛屋，在生命的油灯即将耗尽时，渴望一吐心中的悲苦，于是选中三岛屋。
在多岛屋老板娘的陪同下，阿近靠近病人枕畔。勘一表示不便在场，富次郎也说在一旁观看即可。
「阿近，这是妳的职责。」
阿梅的寝室位于多岛屋的里间。那是六张榻榻米大，宁静的小房间，只有中央铺着床垫，没有大型家具和生活用品，但摆着火盆和香炉。温暖的空气中，微微飘荡一股梅香。
「老夫人喜欢焚烧梅香。」
阿梅仰躺在床上，棉被完全贴平，几乎毫无隆起，可见她就是这般消瘦
她梳开的头发，大半都是银丝，发量稀少。枕在白色圆筒枕上的脑袋显得十分娇小，脸也很小。眼窝凹陷，眉毛稀疏，皮肤干瘪。皱巴巴的嘴唇微张，发出「呼噜、呼噜」声。
跟在「黑白之间」的模样截然不同，阿近仍一眼认出。
阿近在枕畔坐下，微微前倾，低喃般轻声叫唤「阿梅女士」。
「我从神田的三岛屋来拜访。我是之前和您见过面的阿近。」
当时很感谢您――
「由于店主伊兵卫的特殊嗜好，持续至今的奇异百物语，承蒙您的莅临。没能好好款待，在抱歉。」
那天，「黑白之间」插着红叶和胡枝子花，并装饰有风格特殊的秋刀鱼水墨画挂轴。
「那是绘着两尾秋刀鱼的画，阿梅女士，当时，您认为画的是秋刀鱼，及从牠身体脱离的灵魂吧。」
阿梅以秋刀鱼为喻，道出自身的故事――我也是灵魂脱离躯体，前来说故事。，所以，阿梅消失后，秋刀鱼的画恢复成一尾。
「美仙屋的『仓库大人』故事，我已确实听闻。」
呼噜呼噜，传来老婆婆的呼吸声。
「我和您有同感。从感情融洽的三姊妹中挑选一人带走的仓库大人，实在太残忍。交换条件是保护美山屋远离灾祸，若说这是一种保护，未免太坏心。」
留下的人为逃过一劫庆幸的同时，也深深内疚。
「阿梅女士，或许如您所言，仓库大人欺骗美仙屋，甚至下了诅咒。您会感到悲伤、愤怒，想大声说出心中的看法，也是理所当然。非常感谢您莅临三岛屋，一吐胸臆。」
阿梅停止呼气，干瘪的眼皮发颤，两鬓频频跳动。
她睁开眼。
那幕景象，宛如干旱的地面涌出清水。湿润的眼瞳。老婆婆的脸上，惟有双眸散发女孩般的光辉。
阿梅的时间确实已停止。那澄澈的目光即是证明。
阿梅望向阿近。
「三岛屋的阿近小姐……」
多岛屋的老板娘一怔。阿梅竟开口说话，以沙哑浑浊的嗓音。
「我在这里，美仙屋的阿梅女士。」
阿近对阿梅露出微笑。
「我们四处找寻，终于能来探望。过程中花了一些时间，还请见谅。」
阿梅眨眨眼。
「我……我真的曾拜访三岛屋吗？」
我以为那是一场梦「阿梅说。
「那不是梦。您在三岛屋举办百物语的客房里，和我面对面，亲口说出那个故事。
「是吗……」
阿梅的皱起脸，是觉得哪里疼吗？不，不对。她是想挪动身体。
「老板娘，我想握阿梅女士的手，可以吗？」
「当然。」
老板娘掀起棉被，阿近双手紧握阿梅的右手。那是骨瘦如柴的胳臂，手指纤细修长。
「阿梅女士，您的手指好美。」
阿梅的手十分冰冷，连回握阿近手指的力量他没有。
「阿菊姊更漂亮……」
阿梅转动眼珠，遥想多年前见过的容颜。
「阿菊姊真可怜。」
她的眼眶泛泪。
「我们全都很可怜。」
「嗯，嗯。」
阿近颔首，只见阿梅眼角淌下一行泪。
「谁也不在了。」
美仙屋已付诸一炬。
「美仙屋因仓库大人家毁人亡。」
她又流下一行热泪。
「我爹知道一切。」
阿梅的话声沙亚，得凑近才一得清楚。
「要娶美仙屋的漂亮女儿，必须做好心理准备。」
坐在角落的富次郎竖耳聆听。
「所以，他告诉过姊夫『仓库大人』这项规矩的由来。」
关于仓库大人的真实身分。
「以前家中曾有一名养女。」
是美仙屋领养的女儿。
「美仙屋的老板好心收留孤苦无依的她。」
如今已无从得知她的来历，阿梅的父亲也了解不深。
然而，他很明白一点。虽然受到悉心养育，女孩在美仙屋里却过得不幸福。
「因为她长得不漂亮……」
不同于那些诞生在美仙屋，拥有花容月貌的女儿。
「动不动就被拿来比较。」
过着千金小姐的生活，但背地里受尽嘲笑，她备感尴尬，觉得无处容身。长大后，她自愿像女侍一样工作，甘于恶衣粗食，躲在暗处生活，最后病故。
「那个女孩成为仓库大人。」
美仙屋有养育之恩，她并不全然出于憎恨。尽管如此，平日累积的愤懑和悲伤，在死后化为一股意念，留在人世。
好，今后我来守护美山屋。不过，我要拿走你们疼惜的漂亮女儿的灵魂。领受的恩情，我以守护偿还；承受的侮辱，我以不幸奉还。」
这就是「仓库大人」这项规矩的真相。
「守护常香盘，就是遵守这项规矩。」
从不间断的焚香，同时也是持续接受对美仙屋的诅咒。
「我爹遵守规矩。」
阿藤的丈夫却非如此。
管她蛇么仓库大人，拿我心爱的女儿当人质，我哪受得了！
「阿滕姊试着说服他，两人争吵不断，她哭泣、生气，劝谏，用尽各种方法，但姊夫一概不听。」
终于，在三十年前的某日――
「姊夫打破仓库里的常香盘。」
阿近深深颔首，频频点头。原来是这么回事。
常香盘破碎，破除了诅咒。于是，以诅咒换来的守护也消失。
之前仓库大人屏退的一切灾厄，化为劫火扑向美仙屋，将一切烧毁殆尽，同时大声笑骂「活该、活该」。
「阿梅女士。」
见阿梅泪流满面，阿近执起她的手，温柔地握紧冰冷的手指。
「幸好您活下来，并说出美仙屋悲伤的故事。」
这正是阿近持续主持奇异百物语得到的最大收获。
人们诉说故事，有能力诉说。不论好或坏，快乐或痛苦，对或错，只要亲口说出，有人聆听，故事会超越个体无常的生命，永远存续。
「我也要向妳道谢。」
瘦弱的阿梅露出微笑。
「谢谢妳听我说故事。」
多岛屋的老板娘低头落泪。
「我心中的疙瘩终于化解。」
因为胸口的悲戚一吐而空。
「阿近小姐……」
阿梅的话声转为轻细，阿近微微弯腰，附耳上前。
「听说……妳也把自己关在家中？」
阿梅居然连这件事都知道？
「为什么？背后应该有理由，但……」
这样不行――阿梅低语。
「妳会变得……和我一样。」
变成一个时间停止，受悔恨折磨、只会缅怀过往的老女人。
「不然也会变成『仓库大人』。」
阿近浑身一震。屏息坐在角落的富次郎也挺起身，双目圆睁。
「这是我的答谢。」
语尾沙哑，几乎为呼气声掩盖。阿梅以眼神倾诉，传达心中的话语。
――三岛屋的阿近小姐，妳要想清楚。
「可以了……」
阿梅满意地微笑。最后一行泪水溢出，滑落眼角。
「她往生了。」
阿近静静向众人宣告。
「到头来……」
葫芦古堂的勘一坐在「黑白之间」的外廊上，一如往常，以木头人般的神情开口。
「阿梅女士究竟是何方神圣？」
「这话是什么意思？」
富次郎反问。他们正忙着将堆积如山的《购物指南》，分成要归还给葫芦古堂的部分，及三岛屋想收购的部分。
「不……在下只是觉得，阿梅女士像是神明。」
阿近端来茶点，坐在两人身旁。轮流望着难以捉摸的勘一，及突然板起脸的富次郎。
想说的话，其实富次郎也一样，才会板起脸反驳。
「哪有这种事，多岛屋的人替她治丧，我们也都前去替她送终，不是吗？」
阿梅的葬礼，在两天前一个秋雨绵绵的日子举行。
「阿梅是正常的女人，一位老太太，一名病人，一个往生的人。」
富次郎噘起嘴。
阿近感到困惑。她隐约明白勘一想说的话。其实富次郎也一样，才会板起脸反驳。
「话是没错……」
「那你应该回答『您说的一点都没错』。」
「三十年前美仙屋烧毁时，阿梅女士在远方疗养吧。」
「是啊。」阿近颔首。
「既然扣此，她怎会知道阿藤夫人的丈夫打破常香盘？」
「听别人说的吧。」
富次郎语带不悦。勘一不为所动，一脸悠哉地偏着头，继续道：
「听谁说的呢？毕竟美仙屋的人全葬身火窟。」
「我也晓得这一点。」
富次郎发起脾气，苦着脸，将手中的一本《购物指南》往身旁的用力一放。
「抱歉，我讲话有些冲。其实，这件事一直搁在我心底。」
他不认为阿梅是神明，却也不觉得是普通人。
「该不会，我们是被狸猫或妖狐耍了吧……」
接下来的话，富次郎恐怕难以启齿，阿近决定代替他说出口。
「因为她向我说教，而且『仓库大人』的真实身分是美仙屋的养女，这故事和堂哥认识的人身世雷同。」
勘一仍神情悠哉，「您指的是，害小少爷受伤的惠比寿屋二掌柜，其实是老板私生子吗？」
富次郎瞪大眼，「你知道？」
「是的。租书店这门生意，常会听到各种小道消息，消息很灵通。」
呆愣片刻，富次郎噗哧一笑。阿近松了口气，跟着轻笑。
「真是服了你。」
「不好意思……」
「既然如此，那就好说了。」
富次郎耸耸肩，望向庭院。「我觉得阿梅女士不光是在告诫阿近，也像在告诫我。」
世事难料。有悲伤，有懊悔，有愤慨。懊悔的乌云浓重，常会降下灾难的冰雨。
但如果总是往回看，人生将在怯缩中度过。这样只会更加危险。
「自古以来，传闻一夜之间说完百物语，便会发生怪事。」勘一开口：「三岛屋的奇异百物语也是相同道理，在日常生活中听取各种怪闻，与怪异之物变得亲近，才会容易受到影响吧。」
葫芦古堂说得好。
「嗯，我也这么认为。」
阿近不觉得美仙屋的故事纯属虚构，但又像是特意替阿近和富次郎准备的故事。
「不能变成『仓库大人』，也不能变得和阿梅女士一样。」
不能停止时间，不能封闭在自己的心底。
「那该怎么办？索性结束百物语吗？」
话一出口，压力莫名沉重。阿近尴尬地缩起肩。
「不过，目前还不能结束。」
「妳大可依循心意持续下去。」
没想到，富次郎一本正经地回答。
「不过，当妳想结束时，随时都能结束。之后由我接手。」
「啊，这样未免太大材小用。」
富次郎突然头晕目眩的情况，最近减少许多，显得充满活力。差不多能到店面做生意，或准备另外开店。
「才不会大材小用，我又不是想终日玩乐，只要像妳现在这样，一面工作，一面担任聆听者就行。」
「期待你的表现。」
「妳随便敷衍几句，我很伤脑筋。我也认为，成天关在三岛屋，对妳不好。」
妳有自己的人生。
「未来的人生道路，要按妳的意志走下去，别受任何事物束缚。如同阿梅女士的忠告，我也要提醒妳这一点。」
「是是是，我会听从自己的心声。」
富次郎闻言，加重语气：
「那么，要不要和深考塾的小师傅告别，妳拿定主意了吗？」
青野利一郎返回藩国的日子接近，明天他将前来三岛屋，为收到的饯别礼道谢，也是临行前的道别。
阿近一怔。
「堂哥，你真是的，怎么在葫芦古堂的少爷面前说这种话……」
「那么，我先告辞。」
勘一微微一笑，从外廊起身。才不是这样，你继续待着啊，真是个木头人！
「堂哥，我才不告诉你。」
阿近丢下一句，扮了个鬼脸，逃离「黑白之间」。
青野利一郎不再是阿近熟悉的「小师傅」。
严重磨损的鞋松垮的裙裤，没仔细梳理的蓬乱发髻，还有，虽然彬彬有礼，却怡然自得的神采，及爽朗的口吻。
全消失不见。眼前是顶着光亮的月代头，梳得齐整的发髻，一身崭新家纹礼服，威风凛凛的武士。
「今天在下是青野大人的随从。」
捕快半吉笑容满面，看起来真的很像随从。以前明明是老大比较有威严。
三岛屋众人也盛装相迎，站在前头的是伊兵卫，阿民、阿近，接着是掌柜八十助，及受过利`一郎恩惠、免于遭受强盗洗劫的伙计。待在最后面的新太，又哭丧着脸。
「你算是男人了，别动不动就想哭。」
在利一郎的告诫下，新太发出「呜呜」声，强自忍耐。不过，利一郎只在告诫新太时恢复深考塾小师傅的模样。他的容貌和话声，都令阿近、心中隐隐作疼。
「我不认识青野大人，就算今天露面，说我是店主的儿子，也很不识趣。所以，我还是待在屋里吧。」
富次郎如此说道，并未出现。
由于利一郎坚决婉谢，没举行庆祝酒宴，众人在里间谈天。
虽然气氛热络，但利一郎话不多，主要是伊兵卫和半吉在谈笑。
阿近也一样，除了应有的道贺和问候外，一概没多说。叔叔和婶婶没出声询间，也没刻意引她开口。
「深考塾的新师傅找到了吗？」
「找到了。不像我是临时凑数，边看边学，对方教学经验丰富，愿意承接深考塾。
青野利一郎在江户已无遗憾。
「三岛屋众人，在此祝青野大人身体康泰，平步青云。」
大伙磕头行礼，结束道别。
阿近一袭盛装，独自走进「黑白之间」。总觉得这里才是她的容身之所。
由于忙着布置迎接利一郎的客房，今天的「黑白之间」既没插花，也没吊上挂轴，只有壁龛摆着简朴的素烧花瓶。葫芦古堂已收走书本，堆积如山的各种《购物指南》已消失，唯独留下富次郎搬来的旧书桌。
阿近打开一扇雪见障子。染满秋意的庭院景敌，为空荡荡的「黑白之间」增添色彩。阿近坐在书桌前，从袖中伸出手，托着腮帮子。
内心一片平静。
她闭上眼，听到秋风拂过庭院枝桠的声响。
「阿近小姐。」
因为太过惊讶，心脏差点蹦出喉头。
青野利一郎伫立在庭院，望着阿近，露齿而笑。
「抱歉，吓到妳了，我拜托阿胜小姐，让我从后门走过来。」
我想再来一次，向「黑白之间」道别――利一郎说。
阿近慌乱地理好衣袖。
「啊，请进。」
「那么，我坐在这里吧。」
最近勘一前来都由将书箱放下，坐在外廊上，利一郎在相同的地方坐下。他的背脊和全新的裙裤折线一样挺直。
「虽然不是多久前的事，却十分怀念。」
利一郎指的是，他来说故事的那一天。
「如果不是受邀参与奇异百物语，我恐怕一辈子都不会说出那个故事。」
利一郎说的，是一个不可思议的妖怪的遭遇。虽然喜欢人们，它却不能和人们一起生活。
「我也忘不了你说的故事。」
阿近的话声沉稳，她有所自觉，内心转为平静。
「我……」
利一郎望着仅仅摆着花瓶的上座，缓缓继续道。
「曾是失去奉禄的浪人。」
失去身分，也失去侍奉的主君。
「当时，我认为已无未来，人生只剩黑暗。」
但事实并非如此。
「我遇上师傅――加登新左卫门大人，他将深考塾交给我，让我认识许多学生。」
全是意想不到的邂逅，全新的人生道路展开。
「真的很开心。」
利一郎露出平和的笑容。
「每天有风波，也有欢笑。有时为生计所苦，有时深切感受到市井生活中小小的喜悦。
阿近轻轻应一声「是」。
「我的人生下会再改变。」
我不会再改变。这就是我的人生。
「原本我抱持这样的想法。」
秋风吹过，庭院的树木又沙沙作响，一片鲜红的枫叶飘落。
「然而，如今我将再次改变。我要改变自己的人生道路。」
我认为这才是正确的选择。
「这不代表是正确的选择，而是我这么认为。」
阿近默默颔首。
「阿近小姐……」
利一郎望向阿近。
「总有一天，妳会面临相同的时刻。」
想改变人生。想接受不断改变的人生。认定这是正确选择的时刻。
「届时，请不要退缩，不要踌躇，大胆踏出『黑白之间』吧。」
不能认为妳的人生就是待在「黑白之间」里。
「我来找妳，就是想拜托妳这件事。」
原本想回一句「好」，阿近却发不出声。
「金太，舍公、良介，都恨喜欢妳。不管妳去哪里，他们一定会不厌其烦地紧跟在后，和妳亲近。有劳妳多多关照。」
「好的。如果不嫌弃，尽管包在我身上。」
阿近察觉利一郎的视线，急忙低头看着地面。此刻，阿近实在无法和他对望。
「我在这里留下美好的回忆。」
我会好好珍惜。
「阿近小姐，祝妳幸福。」
青野利一郎起身，深深行一礼。这次真的离去了。
阿近深深一鞠躬，理应平静的内心一阵骚动，脸颊发烫，胸口隐隐发疼。
「我也祝小师傅幸福。」
好不容易挤出这句话，庭院已空无人影。
留下阿近独自一人。
在「黑白之间」独自一人。
此刻，她选择这条路。
我就承诺你一件事，冲着青野利一郎祝她幸福，她暗暗在心中立誓。
我不会成为「仓库大人」。
不会将「黑白之间」当成内心的仓库。
不会停止时间，会观察四季的变换，感受岁月的累积。
我会好好活下去。
「有人在吗？」
传来一道憨傻的呼唤声。
「打扰了……我是不是真的……打扰到您？」
是勘一。今天依旧背着比他个头还高的书箱。
「真抱歉，我改天再来。」
原本就因为书箱的重量上身微弯，这下压得更低，只见堪一准备折返。
「呜……」
声音从阿近喉中迸发而出。
「呜呜呜……」
跟童工新太一个样。阿近穿着厚重的振袖和服，头上的岛田髻插着华丽的发簪，脸上的妆全花了。她当场哭泣起来。
「小姐，您很难过吧。」
阿近以衣袖掩面，放声大哭。
「哎呀，您哭的样子真好看，害我不禁着迷。」
阿近哭个不停，勘一待在一旁，无事可做。「黑白之间」一片宁静，庭院里的枫树随风摇曳。
半晌后，阿近重重吐一口气，从衣袖间露出脸，勘一仍背着昼箱伫立在原地。
「葫芦古堂的少爷，今天有什么事？」
勘一露出木头人般的笑脸。
「我想向小姐推荐几本昼。」
接着，他滔滔不绝开始介绍。
「生人说的故事有血有肉，特别有趣，不过，正因是生的，难免会食物中毒。比方这次美仙屋的故事，在下认为小姐中毒了。」
不过，换成是书籍……
「由于脱离生人许久，早就干枯。即使吃错，也不会食物中毒，或造成危害。不仅适合用来抒发郁闷，若能透过书籍增加知识，还能壮胆，不容易为故事中毒，可谓一举两得。不不不，在下并非是想推销生意，而是书籍真的功效卓越……」
在阿近笑出声前，勘一说个不停。
秋高气爽的好日子里，三岛屋奇异百物语送走一人，又加入一人。
