城破那天，韩信是从北门进去的。
北门的城墙塌了一半，砖石散落一地，护城河被尸体填平了。他骑在马上，从那些尸体旁边经过。有赵国的兵，也有他的兵。死了都一样——脸朝下，手脚僵硬，血干了变成黑色。曹参跟在后面，身上还缠着绷带，邯郸一战留下的伤还没好利索。“大王，赵王张耳没跑。还在王宫里。”
韩信点点头。“多少人跟着他？”
“不到一百。都是亲卫。王宫大门关着，没开。”
“攻城死了多少人？”
“三千多。赵国的人拼了命，巷战打了一夜。”
韩信没有说话。他骑着马，穿过空荡荡的街道。两旁的门窗紧闭，偶尔能从缝隙里看见一双眼睛，一闪就没了。他想起邯郸之战，项羽来救赵的时候，赵国人站在城头上欢呼。现在项羽不来了，赵国人只能躲在家里发抖。
赵王宫的大门紧闭着。门口的台阶上躺着几具尸体，是守门的侍卫，被人从里面扔出来的。韩信勒住马，看着那扇门。门很厚，包着铜皮，上面刻着赵国的图腾——一只展翅的鹰。三年前，张耳就是在这扇门后面，宣布自立为王。那时候刘邦不管他，项羽也不管他，他以为自己能当一辈子赵王。
“大王，要不要撞开？”曹参问。
韩信摇头。他翻身下马，走到门前，推了一下。门没锁，吱呀一声开了。
王宫很大，但很暗。窗户被木板钉死了，只有几缕光从缝隙里漏进来，照出空气中的灰尘。地上散落着竹简、帛书、打翻的酒杯。韩信走过前殿，走过长廊，走过花园。花园里的花没人管，杂草长到膝盖高。他想起临淄的王宫，也是这么大，这么暗。刚搬进去的时候，他睡不惯那么大的床，一连好几天做噩梦。
张耳在王座上坐着。
王座是铜的，上面铺着虎皮。张耳坐在上面，手里握着一把刀。刀不长，是防身用的。他穿得很整齐，王冠戴得端端正正，胡子也梳过了。但他的手在抖。韩信站在殿门口，看着他。两个人对视。
“你来了。”张耳开口，声音很平静。
韩信走进来。“来了。”
张耳笑了。“朕等了你三天。你来得太慢了。”
韩信没有笑。“路上不好走。你的人把桥拆了，路也挖了。”
“那是朕让他们干的。拦不住你，也得恶心你。”
韩信走到王座前，停下。他看着张耳手里的刀。“你想杀我？”
张耳摇头。“杀不了。朕打不过你。”
“那你拿刀干什么？”
张耳低下头，看着手里的刀。“杀自己。”
殿里安静了一瞬。韩信没有说话。张耳抬起头，看着他。“韩信，你知道朕为什么没跑吗？”
“为什么？”
“因为跑哪儿去？往西是项羽，往南是刘邦。项羽不会收朕，刘邦也不会收朕。天下这么大，没有朕的容身之地。”
韩信沉默了一会儿。“你可以投降。”
张耳笑了。“投降？像臧荼那样？被你关起来，天天骂你？朕不干。”
他握着刀，手在抖。“朕这辈子，从一个小卒打到赵王。打过仗，杀过人，挨过饿，逃过命。什么苦都吃过。但朕没求过人。今天也不求。”
韩信看着他。“你想让我给你留个全尸？”
张耳摇头。“朕不要你留。朕自己来。”
他举起刀。韩信没有动。张耳看着那把刀，看了很久。刀在手里抖，抖得越来越厉害。他咬咬牙，刀尖对准自己的肚子。然后他停了。
“韩信，”他忽然开口，“你跟朕说实话——你打天下，是为了什么？”
韩信愣了一下。“为了什么？”
“对。为了当皇帝？为了报仇？还是为了证明你比刘邦强？”
韩信沉默了很久。“我不知道。”
张耳笑了。“你不知道？你打了这么多年仗，死了这么多人，你跟我说你不知道？”
韩信看着他。“你知道？”
张耳想了想。“以前以为知道。现在不知道了。”
他低下头，看着手里的刀。“朕打了一辈子仗，最后就剩这把刀。值吗？”
韩信没有回答。张耳抬起头，看着他。“韩信，你走吧。”
韩信站着没动。张耳笑了。“朕不死了。朕投降。”
韩信眉头一挑。“投降？”
“对。”张耳把刀扔在地上，“投降。你关朕也好，杀朕也好，朕认了。但朕不死在这儿。死在这儿，连个收尸的人都没有。”
韩信站在王宫门口，看着外面的天空。天灰蒙蒙的，要下雨了。曹参走出来，站在他身后。
“大王，张耳怎么处理？”
“关起来。好吃好喝供着。别让他死了。”
曹参愣了一下。“不杀？”
“不杀。”韩信转过身，“杀了他，赵国的人更恨我。不杀，他们慢慢就忘了。”
他走过花园，走过长廊，走过前殿。走到大门口，他停下。门口的石狮子被砸坏了一只，不知道是谁干的。他想起张耳说的话——“你打天下，是为了什么？”他不知道。以前以为是为了证明自己比刘邦强。后来以为是为了当皇帝。现在呢？他站在邯郸城的废墟上，看着满地的尸体，看着紧闭的门窗，看着灰蒙蒙的天。他不知道。
当天晚上，韩信坐在赵王宫里，给项羽写了一封信。信很短，就几行字：“项王如晤：赵国已亡，张耳投降。我不会杀他，也不会为难赵国人。你放心。”他写完，看了一遍，又烧了。烧完，又写了一遍，又烧了。第三遍，他没烧。他叫来曹参。“派人送去定陶。”
曹参接过信，犹豫了一下。“大王，项羽会回信吗？”
韩信看着窗外的月亮。“不会。但他会记住。”
消息传到定陶的时候，项羽正在教刘盈射箭。他听完斥候的禀报，放下弓，沉默了很久。
“项王，”刘盈小声问，“赵国亡了？”
项羽点头。“亡了。”
“赵王呢？”
“投降了。韩信没杀他。”
刘盈低下头。“那赵国的人呢？”
“跑了。往西跑，往南跑。往咱们这儿跑。”
刘盈抬起头。“项王，咱们收留他们吗？”
项羽看着他。“收。来多少收多少。”
他转过身，看着北边的方向。北边是赵国，是韩信的十万大军，是亡了国的百姓。他想起张耳，那个缩在关中等死的刘邦，那个在齐地虎视眈眈的韩信。打了这么多年，死了这么多人。赵国亡了，下一个是谁？
“项王。”刘盈的声音从旁边传来。
项羽低下头，看着他。
“项王，您在想什么？”
项羽沉默了一会儿。“在想张耳说的话。”
“什么话？”
“他说，打了一辈子仗，最后就剩一把刀。值吗？”
刘盈想了想。“不值。”
项羽看着他。“你怎么知道？”
刘盈低下头。“因为打仗会死人。死了人，就什么都没了。”
项羽蹲下来，和他平视。“那你说，不打仗怎么办？”
刘盈想了很久。“不打仗，就种地。种了地，就有粮食。有了粮食，就不饿。不饿，就不抢。不抢，就不打。”
项羽笑了。“你说得倒简单。”
刘盈也笑了。“是挺简单的。但没人这么做。”
