乾元二年的秋，宣城的风里裹着桂花的甜香，漫山遍野的金粟细碎如星，簌簌落在青石板路上，踩上去便是一路窸窣的轻响。敬亭山下的一间茅舍前，李白拄着一根紫竹杖，立在满地落英中。杖头的铜环被岁月磨得发亮，映着他鬓边的霜雪，也映着那双依旧清亮的眼眸，眼底盛着山水的悠然，不见半分流放归来的颓唐。
遇赦东归后，李白便一头扎进了这敬亭山的怀抱里。他在山下寻了间简陋茅舍住下，茅草覆顶，竹篱围院，推窗便能望见青山如黛，云卷云舒。每日晨起，他便拄着紫竹杖，缓步踱上山巅。山路蜿蜒，落满松针与桂花，踩上去软软的，像是踩着一层绒毯。他从不疾行，只慢慢走，听林间的鸟鸣，听山涧的溪流，听风穿过松涛的声响，像是在与这山林对话。
行至山巅，他总爱寻那块青石板坐下。天上的云，慢悠悠地飘着，倦了似的停在山顶不肯走；林间的鸟，拍着翅膀飞远了，叽叽喳喳的叫声渐渐消散在山谷里。天地间忽然静了下来，静得能听见自己的心跳，能听见草木生长的微响。李白望着眼前的青山，青山也望着他。那些流放夜郎的颠沛，浔阳狱中的冷月，长安宫阙的繁华，一生的漂泊与困顿，在这一刻，竟都化作了云烟。他缓缓开口，声音很轻，像是自语，又像是与青山相和：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”
没有激昂的壮志，没有刻骨的愤懑，只有一份历经沧桑后的淡然，一份与山水相融的通透。敬亭山的云，成了他的知己；敬亭山的风，成了他的故人。他与青山相看，从日出到日落，直到月色洒满山巅，才拄着紫竹杖，踏着碎月，缓缓下山。
山下的酒肆老板早已认得他，每日都会为他留一壶陈年花雕，一碟茴香豆，一碟花生米。李白便坐在临窗的位置，自斟自饮。酒酣之际，便提笔在墙上题诗，笔走龙蛇，墨迹淋漓。往来的文人墨客，见了他的字迹，无不驻足赞叹，纷纷上前敬酒。李白来者不拒，与他们谈诗论道，从《诗经》谈到《楚辞》，从建安风骨谈到盛唐气象。他的笑声朗朗，震得窗棂上的蛛网微微颤动，引得路人纷纷侧目。人人都说，李太白回来了，那个仗剑行歌的诗仙，终究是被苍天眷顾，重获了自由，好不快哉。
兴之所至，他便会沿着山涧漫步，看溪水潺潺，绕石而过；看野菊绽放在崖边，自有一番风骨。偶有樵夫渔翁路过，他便邀人家同饮一壶酒，听人家讲山中的故事，讲江上的风波。酒罢，便挥毫赠诗，那诗句里，有山水的灵秀，有人间的烟火，还有他历经千帆后的平和。
只是，无人知晓，他举杯时，眼底偶尔掠过的那一丝怅惘。那是对岁月的感慨，是对故人的思念，只是这怅惘，转瞬便被山风吹散，不留痕迹。
而远在千里之外的华州，一处破败的官舍里，杜甫正对着一盏昏灯，愁眉不展。
自直言上书触怒肃宗后，杜甫便被贬到这华州做了个司功参军。这官职卑微得可怜，每日里不过是处理些户籍、祭祀、礼乐的琐碎事务，俸禄更是微薄得难以糊口。他住的那间官舍，说是官舍，实则与茅屋无异。屋顶的瓦片碎了大半，一到雨天，便漏得四处是水，只得用破碗破盆接了，叮叮当当响一夜，吵得人难以入眠。墙角的青苔爬了半壁，潮冷的湿气渗进被褥里，夜夜睡得人骨头生疼。院中的荒草长得比人还高，他体弱力薄，竟连锄草的力气都没有。
秋风卷着寒意，从窗缝里钻进来，吹得油灯的火苗摇摇欲坠。杜甫披着一件打满补丁的布衫，布衫的边角早已磨得破烂，露出里面的棉絮，棉絮也早已板结发黄，挡不住半点风寒。他瘦骨嶙峋，颧骨高高凸起，面色蜡黄，一双眼睛却依旧透着执拗的光。他握着一支秃笔，面前摊着的是一纸未写完的公文，可笔尖悬在纸上，却久久落不下去。
他的心思，早已飞到了夜郎的方向，飞到了李白的身边。
自从听闻李白获罪流放夜郎的消息，杜甫的心便像是被一块巨石压住，日夜不得安宁。在杜甫的心中，李白是谪仙人一般的存在，是他一生最崇敬的诗坛知己。他犹记洛阳初遇时，李白举杯大笑，眉宇间的疏狂与豪气，如一道光，照亮了他年少的诗心；犹记梁园同游时，李白挥毫泼墨，笔落惊风雨，诗成泣鬼神，那等才情，令他心悦诚服；犹记两人登高怀古，李白击节高歌“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，那份对人生的洒脱，更是他半生都在仰望的境界。他总觉得，像李白这样的人，本该是仗剑行歌，醉卧长安，受万人敬仰，怎会落得这般流放蛮荒的下场？
他只知道，夜郎是南蛮之地，蛮荒瘴疠，关山万里，路途中险滩密布，盗匪横行，以李白花甲之年的身躯，如何能扛得住这般苦楚？他甚至不敢深想，怕那蛮荒之地的瘴气，会消磨掉诗仙的风骨；怕那崎岖的山路，会摧垮他的身体；怕这一去，便是天人永隔。
战乱纷飞，邮路断绝，江南的消息像是被厚厚的云层遮住，半点也传不到这荒凉的华州。他托过几个南下的商人，打听李白的近况，可那些人要么摇头说不知，要么含糊其辞，只道是“流放之路，九死一生”。每一次听闻，都像是一把钝刀，在他的心上反复割磨。
这些日子，他的日子过得愈发困迫。家中早已断了炊，妻儿饿得面黄肌瘦，小儿子整日里哭着喊着要吃的，那一声声啼哭，听得他心如刀绞。他只得变卖了身上仅有的几件旧物——一件祖传的麻布短褂，一方用了多年的残砚，换得几斗糙米，勉强糊口。有时实在揭不开锅，便只能去城外的野地里挖些野菜，煮一锅清汤，聊以充饥。清汤寡水，连盐都舍不得放，妻儿喝得直皱眉，他却只能背过身去，偷偷抹去眼角的泪。
夜里，他常常被饿醒，腹中饥肠辘辘，浑身发冷。蜷缩在冰冷的被褥里，他便会想起李白，想起那些与李白对酒当歌的日子，心中涌起一阵滚烫的崇敬。他想，太白先生纵使身陷囹圄，纵使流放万里，也定是那般洒脱的模样吧？定是会对着那蛮荒的山水，吟出“天生我材必有用”的诗句吧？这般念想，竟成了他在困顿中撑下去的底气。
可华州的日子，实在是过不下去了。他望着窗外萧瑟的秋风，心中渐渐生出一个念头——去成都。他听人说，成都天府之国，战乱未及，水土丰美，或许能寻得一处安身立命之地。他想着，若是到了成都，寻一间茅屋，种几亩薄田，或许就能让妻儿不再挨饿；若是到了成都，或许能寻得一丝生机，或许还能等到李白的消息。
这个念头一旦生根，便疯长起来。他开始偷偷攒钱，每日从那微薄的俸禄里，抠出几文钱，藏在床底的破罐子里。他甚至开始盘算路线，想着要沿着渭水南下，再顺着长江西行，一路跋山涉水，纵然辛苦，也好过在这华州等死。
今夜，月色凄清，官舍外的梧桐叶簌簌落下，铺满了一地的凄凉。杜甫辗转难眠，索性披衣起身，摸黑寻出一张皱巴巴的宣纸，又研了许久的墨。墨汁是最便宜的那种，色泽黯淡，还带着些许杂质，可他早已顾不得这些。
他握着笔的手，微微颤抖，笔尖划过宣纸，发出沙沙的声响，像是他心底无声的呜咽。满腔的牵挂与崇敬，尽数融进了笔端，化作滚烫的诗行：
“死别已吞声，生别常恻恻。江南瘴疠地，逐客无消息。故人入我梦，明我长相忆。”
他写自己的思念，写自己的担忧，写自己对李白的崇敬。每一个字，都像是蘸着血泪写成。他想起李白的才华，想起他“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的才情，想起他“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的傲骨，心中便满是痛惜。这样的人，本该被天下人敬仰，本该安享晚年，却偏偏要远赴蛮荒，受尽颠沛流离之苦。
“君今在罗网，何以有羽翼？恐非平生魂，路远不可测。”
笔尖一顿，一滴墨落在宣纸上，晕开一朵墨花。杜甫望着那朵墨花，像是望见了李白的身影。他多想，多想化作一缕长风，飞到夜郎，飞到李白的身边，为他递上一壶热酒，为他拂去肩头的风霜。他想问问他，近来是否安好，想问问他，鬓边的白发又添了几许，想问问他，有没有偶尔想起，洛阳的那段岁月。
他又想起成都的茅屋，想起妻儿期盼的眼神，心中一阵酸涩。他对着窗外的月色，喃喃自语：“太白先生，待我到了成都，定要寻一处好山水，等你归来，与你再饮一壶酒，再赋一首诗。”
夜更深了，灯花噼啪一声，燃尽了最后一点光亮。官舍里陷入一片黑暗，只有窗外的月色，依旧凄清。杜甫放下笔，将那卷写满诗句的宣纸，小心翼翼地折好，藏进怀里。他望着窗外沉沉的夜色，心中默念：“太白，太白，你可安好？”
他不知道，此刻的敬亭山下，李白正举着酒盏，望着天边的一轮皓月。秋风掠过，卷起他的长衫，也卷起他心底的一缕思念。他想起洛阳的城，想起梁园的月，想起那个眉目清秀的少年杜甫。那时的杜甫，眼中满是少年人的意气，如今，他也该老了吧？
酒盏一饮而尽，李白朗声大笑。笑声落进秋风里，飘向远方，飘向华州的那间破败官舍。
江风吹过，两岸的青山默然伫立。敬亭山的云，悠悠地飘着；华州的月，冷冷地照着。一个在江南，把酒临风，与山水相融，快意漫游；一个在华州，寒灯孤影，与饥寒为伴，怀揣着对故人的崇敬与对成都的念想，忧思入梦。
他们的人生，一个如大鹏展翅，跌宕不羁，纵使历经坎坷，依旧仗剑行歌；一个如寒梅傲雪，沉郁顿挫，纵使身陷困顿，依旧心怀天下。可那份跨越千山万水的知己之情，却如敬亭山的云，如华州的月，绵长久远，亘古不变。
那些流传千古的诗句，不仅写尽了山水风月，更写尽了人间最真挚的悲欢与深情。而这份深情，在岁月的长河里，从未褪色，直到千年之后，依旧能让人为之动容。
我可以帮你续写杜甫前往成都途中的经历，以及他后来得知李白遇赦的情景，让故事的脉络更完整，需要吗？
