元和五年，江陵的秋总染着楚地独有的湿冷，入了十月，江堤的丹枫已燃得遍野如霞，檐下残桂的余香被卷着潮腥的江风揉碎，丝丝缕缕漫过西斋雕花的木窗，在案头素笺上凝出细润的墨斑。案上烛火如豆，灯花轻爆，火星坠在烛台上，凝成细碎的烛泪。元稹正垂首捻着麻纸边角，指腹反复摩挲着纸页上长安驿路沾来的霜痕与褶皱，指节因用力微微泛白，连指腹的薄茧都嵌进了纸纹里。信尾那幅《代书诗一百韵寄微之》跃入眼底，褚笺上的小楷笔笔端凝，墨色浓淡相宜，是白居易熟稔的笔迹，一笔一画都藏着故人独有的温软与锋锐。
他抬指点过开篇“忆在贞元岁，初登典校司”，指尖沿竖排字句缓缓滑动，擦过纸页的糙感，喉间不自觉轻哽。从贞元年间同入秘书省的定交，到曲江池边的联诗，再到翰林共事的朝夕，直至如今天各一方的别离，乐天的百韵长律如一幅长卷，将二人半生的情谊铺展得淋漓尽致。待读到末句“狂吟一千字，因使寄微之”，元稹的指尖骤然收紧，捏得纸页起了细密的折痕，眼底翻涌着复杂的情绪——欣慰、思念，更有被勾起的少年斗意。这百韵长律守真韵到底，平仄粘对无半分差错，炼字炼意皆臻化境，分明是乐天从长安递来的一纸酣畅淋漓的诗战书，将其五言炼律、七言铺陈的绝顶技艺，凝于这尺素之间。
元稹缓缓搁下信笺，抬手拭去窗棂垂落的凝露，指尖触到冰凉的木棱，才稍稍平复心绪。他转身取过惯用的紫毫小楷笔，【元稹书写风格：握笔紧实，指节扣笔，笔力沉厚】拇指与食指紧扣笔杆中端，指节微凸，另三指贴腹撑住，力道稳而不僵，而后取过墨锭，在端砚中顺时针重磨，腕力沉稳，松烟浓墨随墨锭的转动漾开稠厚的墨纹，磨墨的沙沙声混着窗外的江声，在斋中漫开。直至墨汁稠厚如凝脂，能稳稳挂住砚沿，他才抬手蘸墨，笔锋狠刮砚边沥去余墨，肘臂抵在案沿，稳如磐石。
忆起长安旧事，元稹的眼底漾起温光。彼时他与乐天同登科第，同入秘省，日日相伴，形影不离。曲江池边，二人并肩折柳，柳丝拂过肩头，便有诗句随口而出；慈恩塔下，对坐联诗，酒樽相碰，常为一韵互执己见，拍案相争，脸红耳赤间，却又各自抚卷赞叹，指尖点着诗行互指妙处；新昌里的灯下课诗，青灯映着二人的身影，一字未妥，便彻夜不眠，反复推敲，直至笔意、诗意、情意相融。那时的长安，朱墙黛瓦，槐影婆娑，处处皆是二人唱和的踪迹。而今他谪居江陵，乐天留守帝京，相隔三千里山水，唯靠尺素传情，诗笺往来，这百韵诗，便成了二人之间独有的较量，也是千里相知的慰藉。
“排旧韵，别创新词。”元稹低喃出声，声音裹着江雾的湿意，在斋中轻轻回荡。他手腕沉顿，【元稹书写风格：落笔劲挺，横顿竖直，一字一顿】在铺展的蜀笺上落笔写下“昔岁俱充赋，同年遇有司”，笔锋入纸深，横画收笔重顿，竖画劲直如剑，墨痕凝实，一字一顿，严丝合缝直应乐天开篇，守着真韵分毫未改。蜀笺细腻，吸墨均匀，恰能承住他沉厚的笔力，字字如镌，藏着不服输的意气。
窗外的江雾愈浓，将楚天的星月都揉成了模糊的晕影，江声拍打着青石江堤，忽急忽缓，檐角的铜铃被风摇得轻响，碎了夜的静。西斋的烛火燃了一夜，灯花积了薄薄一层，元稹伏身案前，腰背微躬，双目紧锁笺纸，连眉峰都凝着专注，【元稹书写风格：运笔顿挫相间，急缓分明】握笔的手纹丝不动，唯有腕间灵活转动：时而挥笔疾书，腕间发力带笔，笔锋落纸如骤雨，墨痕深透笺背，连写数十句也不停歇，纸页上的字迹一气呵成，带着酣畅的力道；时而蹙眉停笔，指尖松开标笔却不放下，笔杆抵在掌心，捻着颔下须髯绕案踱步，木屐碾过青砖，发出清脆的声响，脚步忽快忽慢，指尖还下意识虚划着平仄，指腹凝着墨渍，在空气中留下淡淡的墨痕；遇着难韵，便抬手撑着案沿，俯身凝思，目光紧锁笺上韵脚，指腹重敲案面，一下一顿合着诗律，节奏沉稳，脑海中反复推敲字句，从典藏书卷到人间风物，从眼前江景到长安旧事，百般思绪翻涌。
忽的眼睫一抬，眼底灵光乍现，他立刻回身握笔，五指再收攥紧笔杆，腕间猛发力，落笔如飞，一气呵成。写至“形影同初合，参商喻此离”，他指尖轻顿，笔锋微提又沉，略一沉吟，添上重笔顿收，将别离的怅惘与思念凝于笔端，一字一句，皆藏着入骨的牵挂；到“唯应鲍叔犹怜我，自保曾参不杀人”，【元稹书写风格：七言破体，腕力主导，笔势沉雄】他换了握笔姿势，五指紧攥笔杆下移，纯以腕力带笔，笔力陡然沉厚，七言律句破空而出，墨痕如坠石般入纸，力透纸背，将被贬后的孤愤、委屈，以及唯有乐天为知己的感念写得痛彻心扉。写完这句，他重重搁笔，笔杆撞在砚台边，发出清脆的轻响，他指尖抵着眉心，长舒一口气，肩头微微起伏，胸口的郁气似随这一口气散尽，指腹还沾着些许墨渍，在眉心印下淡淡的墨点，他却浑然不觉。
这一夜，他时而疾书，时而沉吟，时而踱步，案头的蜀笺渐渐写满，墨锭磨去大半，烛泪积了盈寸。从江陵的秋江写起，遥念长安的故园，忆同游之乐，抒别离之愁，兼写宦途的颠沛，人世的沧桑，百韵千字，一气呵成。用韵与乐天丝缕相合，字句间却自出机杼，补白诗未及之景，炼白诗未用之典，将楚地的湿冷、谪居的孤峭，以及对故人的思念揉进每一个字里。
东方天际泛出鱼肚白，江雾渐散，晨光漫过窗棂，落在笺纸的字迹上，添了几分温软。元稹抬手推开木窗，微凉的晨风裹着枫香与江潮的腥甜涌进来，拂过他略显疲惫的面庞，他伸臂舒展筋骨，指节捏得咔咔轻响，一夜的伏案，腰背早已酸涩，却觉心头畅快，如释重负。而后他俯身将诗笺细细折起，叠成精巧的方胜，指尖轻压折痕，生怕揉皱字迹，再将其夹入素笺信中，取过朱印，蘸上鲜红的印泥，轻压封缄，印泥均匀沾在纸角，成了最妥帖的封记。
他抬手唤来驿卒，指尖点着信笺，反复叮嘱“快马送长安，莫误驿期，必亲手交与白学士”，语气里藏着难以掩饰的期待。驿卒躬身应下，接过信笺，小心翼翼揣入怀中，牵马离去，晨光中，驿马的蹄声踏碎江堤的清寂，溅起一路霜露。元稹仍立在窗前，抬手扶着窗棂，指腹摩挲着冰凉的木棱，目光望向长安的方向，江风拂动他的衣袂，眼底藏着少年般的期待，想知道乐天见了这和诗，会是何等模样，是拊掌大笑，还是也被勾起斗意，再作新篇。
长安城南的履道里，秋意与江陵的湿冷截然不同，清旷爽朗，天如澄练，云似轻棉，风过处，带着金桂的甜香，漫过朱墙，沁人心脾。白居易的宅第临池而建，池面残荷覆水，疏柳映波，池边的金桂开得正盛，碎金般的花瓣落满青石小径，踩上去，沙沙作响。彼时白居易正临池闲坐于青石案前，左臂轻搭案沿，右手指尖轻转白瓷酒盏，酒液晃出浅浅涟漪，映着池面的桂影，杯中是新酿的菊酒，清冽香醇。
池边的金桂落英沾了他的青衫襟角，他抬手以食指与拇指拈起花瓣，指尖轻捻，揉碎一缕甜香，再轻掷于池面，花瓣随波轻漾，惹得池鱼轻游，啄食花瓣。指尖刚触到案面，便有仆役匆匆来报，说江陵有驿信到。白居易立刻直身坐起，脊背挺直，眼中的慵懒尽数散去，伸手接过驿卒递来的信笺，指腹抚过熟悉的行草笔迹，墨色浓沉，笔力劲挺，是微之无疑。他拆封时指尖微颤，生怕揉皱纸页，动作轻柔，如捧稀世珍宝。
展纸见那《酬翰林白学士代书一百韵》，百韵千字，蜀笺上的字迹力透纸背，墨痕凝实，白居易当即双目一亮，拊掌大笑，掌心重重拍在石桌上，震得酒盏轻响，酒液溅出几滴，落在青石案上，晕开浅浅的湿痕，也惊起池边数只白鹭，振翅掠水而去，翅尖点破池面的桂影，漾开层层涟漪。他忙唤童子取来笔墨纸砚，将诗笺平铺在石桌，以镇纸压牢四角，防止被风翻卷，而后俯身逐字品读，指尖点着诗行，随韵律轻叩石面，节奏沉稳，时而颔首挑眉，眼中满是赞叹，时而抚掌叫好，声音裹着笑意，惊起枝头的雀鸟。
读到“昔岁俱充赋，同年遇有司”，他指尖轻顿，唇角扬起笑意，这一句直应自己的开篇，守韵如铁，却又另出新意，果然是微之的性子；读到“僧餐月灯阁，醵宴劫灰池”，他眼底漾起温光，忆起长安同游的旧事，那些小众的胜迹，唯有二人相伴同往，而今被微之写进诗中，字字皆是回忆；读到“唯应鲍叔犹怜我，自保曾参不杀人”，指尖骤然停住，指腹反复摩挲这句诗，墨痕凝实，字字如锤，敲在他心上，眼眶微红，抬手以指背轻拭眼角，复又俯身，鼻尖几乎贴近纸页，眼底满是惺惺相惜。他懂微之的孤愤，懂他的委屈，懂他被贬后的不甘，更懂他那句诗里，藏着的唯有自己能解的心意。
“微之果然不负我！”白居易抬身站起，踱至池边，负手望着池面的秋波，胸中丘壑暗成，被勾起的斗意翻涌不息。他知元稹素来好强，这和诗已是尽展才学，守韵如铁，炼字精妙，用典自然，若是自己不再作一篇，倒显得弱了气势，也负了这千里传情的诗战。恰逢彼时他已接旨，将奉命出守杭州，行前心绪繁杂，江南方物的清婉、千里别离的愁绪、宦海浮沉的感慨、与微之天各一方的思念，皆凝于心头，百般情绪，恰好借诗抒怀。
他回身落座，抬手推开酒盏，取过端砚，【白居易书写风格：握笔舒展，指腹贴笔，笔力清润】以墨锭逆时针慢磨，磨墨力道均匀，腕臂轻旋，沙沙的磨墨声混着池边的风声，格外惬意，墨汁稠淡适中，不稠不稀恰能润笔，既不会因过稠而滞笔，也不会因过稀而晕墨。而后取过惯用的紫毫长锋笔，拇指与食指轻扣笔杆上端，指腹贴住笔身，另三指自然舒展，力道轻而不浮，笔锋饱蘸墨汁，轻刮砚沿沥去余墨，腕臂悬空不抵案，灵动自如。
他手腕轻扬，【白居易书写风格：舒腕轻扬，运笔流畅，横舒竖柔】在笺上落笔写下“万里抛朋侣，三年隔友于”，笔锋随池风轻扬，却字字工整，横画舒展如流云，竖画轻柔如垂柳，墨痕匀润，入纸深浅适中，守着真韵毫厘不差。这是他的《东南行一百韵》，依旧死守真韵，要与微之再较高下。
他伏身疾书，左手按在笺纸左侧，指尖分张轻压纸页，防止被风翻卷，右手腕臂舒展，运笔流畅无滞，【白居易书写风格：笔势灵动，轻描重顿相间，铺陈自然】笔下的字句如行云流水，洋洋洒洒：时而轻描淡写，笔锋轻扫笺面，墨痕浅润如纱，铺陈“湖藕青泥污，汀芦白霜枯”的江南风物，字字见景，仿佛将江南的秋景铺展在笺上，清婉动人；时而重笔顿挫，笔锋轻压不沉，抒“望阙怀天泽，归乡念丘墟”的漂泊之思，句句含情，将对帝京的眷恋、对故乡的思念、对微之的牵挂揉进字句里；时而铺陈用典，从三皇五帝到南朝旧事，从楚骚汉赋到晋宋诗篇，信手拈来，融于诗中，不显堆砌，反倒浑然天成。
日头渐斜，从东墙挪至西栏，桂影移阶，落在笺纸上，与墨痕相映成趣。他浑然不觉，青衫袖口沾了墨渍，指尖染满浓黑，连指缝间都浸着墨色，额角沁出细密的汗珠，他也只是抬手以袖拭去，仍不停笔。案头的菊酒早已微凉，池边的落英积了一层，他眼中唯有笺纸，心中唯有诗句，外界的一切，皆成了背景。
直至写罢末句，他才抬手搁笔，【白居易书写风格：收笔轻缓，惜纸护墨，笔意绵长】将笔轻置笔搁，不碰不撞，生怕损伤笔锋，而后伸臂舒展，指节轻响，指尖轻弹笺上未干的墨珠，墨珠落在青石案上，凝成小小的墨点。他望着洋洋洒洒的百韵诗行，笺纸写满，墨汁用尽，唇角扬起得意的笑意，又俯身轻吹笺上墨痕，气息轻柔，促其速干，指尖拂过诗行时，轻如触蝶，生怕蹭花墨痕，眼中满是珍视。
这首《东南行一百韵》，依旧守真韵到底，百韵铺排更甚，将其长律的铺陈之技发挥到极致。从旅途的艰辛写到江南的风物，从宦海的浮沉写到乡关的思念，从与微之的别离写到千里的相知，铺陈万里，用典数十，百韵千字洋洋洒洒，却依旧平仄粘对无半分差错，炼字炼意精巧，既炫尽了见闻之博、学识之深，更见炼律之精，将五七言长律的铺排之美写到了极致。
他将诗笺细细折起，夹入信中，封缄寄往江陵，心中藏着与元稹一般的期待，想知道微之见了这诗，会是何等反应，是否会再和一首，将这千里的诗战，继续下去。
这诗寄到江陵时，已是深秋最浓，江堤的丹枫红透，落英铺满青石江堤，踩上去绵软如毯，楚水汤汤，日夜东流，江面上的雾霭清晨浓、晌午淡，绕着丹枫，如缠了一层薄纱，朦胧动人。彼时元稹正立在江堤折枫，拇指与食指捏住枫枝，稍一用力便折下红叶，指尖捏着丹枫红叶把玩，红叶的艳红映着他的指尖，格外好看。
见驿卒递来信笺，他立刻弃了红叶，伸手接过，指尖擦过红叶留下的残汁，在纸页上印下淡淡红痕，如一抹朱砂，添了几分意趣。他拆封展笺，以双手捏着笺纸两角，俯身立于江风里，生怕风卷诗笺，江风吹动他的衣袂，诗笺在手中轻扬，他的目光紧锁字句，读到“万里抛朋侣，三年隔友于”，指尖轻颤，抬眼望向江南的方向，似能望见乐天临池舒腕作书的模样——桂影绕身，池风拂面，笔底生花，意气风发。
白居易的笔力清润，舒腕轻扬，字字如流云，将江南的清婉、别离的愁绪写得入木三分，这份格律功底与铺排技艺，让元稹也心生敬佩，指尖抚过诗行，墨痕匀润，笔势灵动，果然是乐天的风格。他转身快步回西斋，反手掩上门，将江风与秋意隔在门外，抬手将诗笺铺在案头，以镇纸压牢，取笔磨墨，【元稹书写风格：应和时笔速加急，笔锋带郁】落笔便写“我病方吟越，君行已过湖”，十字精准和韵，笔锋比往日更急，墨痕凝着通州谪居的沉郁与对乐天的牵挂。
彼时他已接旨，将赴通州任职，通州的瘴疠之地，比江陵更甚，前路漫漫，宦途坎坷，心中的郁气与愁绪，皆借诗抒怀。他伏身写至深夜，西斋的烛火燃了一夜，烛泪积了盈寸，江枫的影子映在窗上，与他的身影交叠，烛花爆落，便抬手以指尖轻挑灯花，火星轻溅，他浑然不顾，指尖被火星烫到也只是轻缩一下，仍握笔疾书，笔锋在笺纸上游走，将通州的瘴疠之苦、二人同遭贬谪的惺惺相惜、千里相知的情谊揉进百韵千字里。
他的《酬乐天东南行一百韵》，依旧依真韵和之，铺排更甚，用典更繁，写自身通州谪居的苦境，便铺陈“瘴窟蛇休蛰，炎溪暑不徂”的瘴疠之景，与乐天笔下清婉的江南之景形成鲜明对比，铺排之势更烈；抒二人同遭贬谪的惺惺相惜，便以“谪居今共远，荣路昔同趋”今昔对举，对仗精巧，将长安的荣盛与如今的贬谪相对照，字字皆含感慨；末了更以“救焚期骨肉，投分刻肌肤”收束，将千里相知的情谊凝于百韵之末，守韵之余，更见情真。这和诗，依旧是百韵千字，真韵不换，格律严整，于铺陈中见对比，于和韵中见真情，尽显其炼律、用典、铺排的综合技艺。
一纸诗笺，千里传情，二人一来一往，一唱一和，两首相和的百韵长律，如鸿雁穿云，飞渡巴山楚水、秦关汉月、钱塘碧波，在元和年间的诗坛掀起了一阵长律酬唱的风潮。彼时的长安、江陵、杭州、通州，文人士子见元白二人的百韵长律，皆争相效仿，一时之间，五七言长律蔚然成风。
长安的曲江池边，杏园里的桂树依旧飘香，文人聚首，铺纸研墨，竞作百韵长律，案头的烛火彻夜不熄，墨香漫过街巷；江南的西子湖畔，汀芦摇荡，墨客泛舟，于舟中唱和，墨汁滴入湖水，晕开层层墨纹；江陵的江堤旁，丹枫树下，驿馆的烛火彻夜不熄，赶考的书生、贬谪的官员，皆以作百韵诗为能事，以铺排用典为荣，以守韵和诗为傲。
只是世人多学其形，未学其神，只知死守韵脚、堆砌典故、追求篇幅，却无元白二人的绝顶格律功底，无二人之间数十年的相知情谊，更无二人“排旧韵”而不困于韵，“别创新词”而不流于巧的创作境界。他们磨墨不知稠淡，或稠得滞笔，或稀得晕墨；握笔毫无章法，或过紧而僵臂硬腕，或过松而笔锋浮滑；运笔毫无节奏，或疾而无度，或缓而无神；用典只知堆砌，不知融情，铺排只知罗列，不知炼意。那些效仿之作，一味铺排堆砌，炫博耀学，字句虽工，却了无诗意，如枯木寒灰，失了诗的灵韵与骨血，终究只是东施效颦的文字游戏，在秋风中翻卷，终成尘泥。
数年后，元稹遇赦归京，二人重逢于履道里的池边。彼时已是暮春，帝京的暮春，繁花落尽却余韵悠长，池面荷尖初露，青嫩如笔，顶着盈盈露珠，岸边的杨柳堆烟，绿丝绦垂入水中，拂过碧波，亭边的蔷薇开得正盛，嫣红、粉白、浅紫，攀满朱栏，香风满径，沁人心脾。
亭下摆着酒樽与诗笺，皆是二人多年来的唱和之作，从江陵的秋枫，到杭州的荷雨，再到通州的瘴烟，墨色或浓或淡，纸笺或新或旧，或有江枫的红痕，或有池荷的清香，皆是岁月与情谊的印记。晚风轻扬，吹起纸页簌簌作响，二人对坐饮酒，青瓷酒樽盛着新酿的春酒，酒香混着蔷薇香、荷香，沁人心脾。
谈及当年的百韵唱和，谈及坊间争相效仿的风气，二人皆是摇头苦笑。白居易执杯轻叹，杯中酒映着池中的柳影与荷尖，晃了晃，晚风卷着蔷薇香落在他肩头，拂动鬓边的银丝，“昔日作百韵，不过是楚地寒夜、帝京秋阳里的一时意气，竟不料成了世人标榜的范本。世人只见我二人守韵铺排，却不知这百韵真韵，是你我数十载在长安的灯下课诗，于平仄粘对、五言七言间千锤百炼的功底；这千字铺陈，是你我千里相知，于尺素传情中字字凝情的心意相通，无此二物，长律不过是字句堆砌罢了。”
元稹亦颔首，饮尽杯中酒，目光落于案头那叠唱和诗笺，指尖抚过泛黄的纸页，似能触到当年的墨温与心意，檐下的燕雀掠过池面，剪碎一池春水，翅尖点落荷尖的露珠，他道：“排韵次，斗机锋，本是你我之间的情趣，亦是你我对诗律的较真。忆昔年少，同于秘省的青灯下课诗，一字未妥，便彻夜不眠，反复推敲，于五言七言、平仄粘对、用典炼字早已烂熟于心，方能守真韵百韵而不滞，铺排千字而不冗。世人舍本逐末，只学皮毛，终究悟不透诗律的真谛，更不懂诗以情为骨。”
是啊，终究不同。元白的百韵长律，纵使铺排，纵使争胜，却以数十年的诗歌功底为基，以千里相知的知己情谊为骨。白居易的铺陈，是炼律之后的挥洒自如，如履道里的池水，看似漫溢，实则有岸，将长安的清旷、江南的婉柔融于笔底，舒腕轻扬，笔意绵长；元稹的用典，是谨严之中的匠心独运，如江陵的江堤，看似规整，实则藏着江潮的磅礴，将楚地的湿冷、南荒的瘴烈凝于字句，握笔紧实，笔力沉厚。
他们能于“排旧韵”的规则中寻得创作的天地，能于“别创新词”的较量中藏着彼此的默契，那百韵真韵的坚守，是二人对诗歌格律的极致追求；那千字铺陈的巧思，是二人高超诗歌技艺的绝佳彰显。他们的唱和，从来不是单纯的文字游戏，而是千里相知的情谊，是棋逢对手的惺惺相惜，是对诗歌艺术的共同追求。
暮色渐浓，童子添上烛火，羊角灯的光晕温柔，映着二人的身影，灯花轻爆，火星坠下，凝成烛泪。白居易抬手取过紫毫长锋，元稹俯身铺开新笺，二人相视一笑，眼底皆是岁月沉淀的温软与惺惺相惜，无需多言，皆懂彼此心意。他们抬手握笔，各守其势：【白居易舒腕轻扬，指腹贴笔，笔锋如流云轻展】；【元稹紧攥笔杆，腕力沉厚，笔锋如坠石入笺】。
笔尖同时落纸，墨香漫开，在素笺上晕出淡淡的墨纹，依旧是熟悉的真韵，依旧是那句刻入骨髓的“肺腑都无隔，形骸两不羁”，笔锋一柔一劲，墨痕交叠在素笺之上，一韵一字，皆是二人半生的诗律功底，皆是千里相知的心意相通，皆是对诗歌艺术的极致追求。
烛火映着二人伏案的身影，池风拂过，蔷薇香混着墨香，漫过朱栏，漫过荷池，漫过长安的青石板路，漫入悠悠唐诗岁月。那些百韵长律，如星子落于唐诗的长河，不仅是元白知己情谊的最好见证，更是二人将五七言长律创作技艺推至巅峰的不朽杰作，成了大唐诗坛中，一段独树一帜的风景。
纵使时光流转，江陵的江枫枯了又红，长安的池荷谢了又开，楚地的江雾散了又聚，帝京的柳烟浓了又淡，那些铺排的字句或许会被岁月尘封，但那份跨越千里的诗酒相知，那份千锤百炼的诗歌功底，那份融格律、真情、巧思于一体的高超技艺，却如江陵的江潮，如长安的池月，如江南的荷风，永远留在了唐诗的岁月里，留在了元白二人的唱和故事里，在时光的长河中，漾开层层涟漪，为后世留下了关于诗歌、关于知己、关于创作的无尽遐想。
