西风卷着关外的沙尘，在长安朱雀大街的青石板上滚出细碎的声响。李白勒住缰绳，乌骓马打了个响鼻，喷在空气中的白气瞬间被秋阳蒸散。他抬手抹去颊边的尘土，锦缎长袍已沾了一路风霜，唯有腰间的长剑依旧亮得晃眼——那是他从蜀地带来的，剑穗上还缠着几根峨眉山的竹屑。
“敢问小哥，燕国公张府何在？”他拦住一个挎着食盒的仆役，声音里带着未散的旅途沙哑，却藏不住几分清亮。仆役抬眼打量他，见这人身形挺拔，虽风尘仆仆，眉宇间却有股旁人没有的疏狂气，便指了指前方朱漆大门：“那便是，只是今日国公爷去了大明宫，怕是见不着。”
李白谢过，牵着马走到府前。铜环上的饕餮纹被岁月磨得温润，他刚要叩门，侧门已“吱呀”开了。出来的少年一身月白长衫，面如冠玉，见了李白便拱手：“足下可是青莲居士？家父昨日还提过，说或有蜀地贤才来访。”
“正是李白。”他回礼时，瞥见少年腰间的玉珏——成色虽好，却少了几分锐气，倒像长安城里常见的世家子弟模样。“原想拜会燕国公，久慕公《邺都引》中‘试涉霸王略，将期轩冕荣’的壮志，未料今日失之交臂。”
张垍眼中闪过一丝讶异，随即笑道：“居士竟也读过家父旧作。家父常说，这首诗写的是魏武雄心，也是他半生仕途的心境。”他引李白进偏厅，侍女端上的茶汤还冒着热气，“在下张垍，家父今日随驾议边事，归期未定。前几日他还念着‘云送关西雨，风传渭北秋’，说这长安的秋，总比洛阳多几分苍劲。”
李白指尖顿在茶盏边缘，这句《岳州作》他曾在旅途中读过，彼时只觉秋意浓，此刻听张垍说来，倒添了几分朝堂气象。他忽然笑了，从行囊里取出一卷诗稿，轻轻放在案上：“既如此，便烦请公子将此稿转呈国公。我这诗里，有蜀地的山月，有江东的涛声，倒想问问国公，比起他‘雁飞江月冷，猿啸野风秋’的意境，孰轻孰重。”
张垍接过诗稿，指尖触到纸页上未干的墨迹，抬眼时，只见李白已起身，腰间长剑随步履轻响。“居士这便要走？不再等家父归来，当面论诗？”
“长安之大，不止张府一处可看；诗中乾坤，也不必拘于一时一面。”李白走到门口，忽然回头，秋阳落在他眼底，亮得惊人，“若国公觉得我这诗尚可，他日我再来听他细说‘邺都’旧事；若觉得无用，便当我今日未曾来过便是。”
不等张垍回答，他已牵马转身，长袍下摆扫过门槛，卷起一阵细小的风。
偏厅里，张垍展开诗稿，首句“峨眉山月半轮秋”刚入眼，便听见门外传来一声清亮的长啸，混着马蹄声，渐渐消失在长安的烟火深处，倒让他想起父亲诗里那句“长啸激清风，志若无东吴”的疏阔来。
晨光刚漫过长安城墙的垛口，张垍便带着两个仆役，提着食盒往客栈去。路过西市时，他特意让车夫绕了远路——昨夜反复琢磨李白那卷诗稿，“峨眉山月半轮秋”的清辉总在眼前晃，越想越觉得心惊。
到了客栈，李白正对着铜镜束发，见他来，随手将木簪插好，笑道：“张公子倒早，可是燕国公回府了？”
张垍避开他的目光，将食盒里的胡饼与酪浆摆开，语气刻意放得亲和：“家父今早又被陛下召去紫宸殿，怕是还要议事半日。不过他特意吩咐我，说居士远道而来，长安城里喧嚣，不如去终南山上的别墅住些时日。”
“终南山？”李白眼中亮了亮，指尖无意识摩挲着剑柄，“早闻终南秀色，只是……”
“居士放心，”张垍抢在他前头开口，指尖攥紧了袖角，“那别墅是家父静养之所，有泉有竹，最宜读书作诗。我已让人备好车马，今日便可动身。等家父忙完政务，我便亲自去山上请居士，再一同回府论诗，岂不比在客栈里等更自在？”
他说这话时，语气诚恳，目光却总往窗外飘——昨夜他辗转难眠，一想到李白若真在父亲面前展露才学，再被引荐给陛下，往后长安城里哪里还有他张垍的位置？父亲常说他“文气有余，锐气不足”，若是再添一个李白，他这燕国公之子的名头，怕是要彻底压在尘埃里。
李白倒没多想，只当是张说的一片好意，笑着点头：“既如此，便叨扰公子了。”
李白谢过张垍，刚要迈步进门，忽然回头笑道：“对了，若燕国公问起，便说我在山上等着听他细说‘邺都’旧事。”
张垍脸上的笑容僵了僵，随即点头：“一定，一定。”
看着李白的身影消失在门内，张垍才松了口气，转身翻身上马。下山的路上，风卷着落叶打在马车上，他却觉得心里比来时更沉——他知道自己做的是亏心事，可一想到长安城里的荣华富贵，想到父亲赞许的目光，他便觉得，这点亏心，算不得什么。
车马驶出长安城门时，李白掀开车帘回望，朱雀大街上的人流已渐渐密集，远处大明宫的飞檐在晨光里泛着金辉。他正看得入神，张垍忽然递来一坛酒：“这是长安的新丰酒，居士路上可解乏。”
李白接过酒坛，指尖触到冰凉的陶釉，忽然想起昨日张垍念的“云送关西雨，风传渭北秋”，随口问道：“公子觉得，终南的秋，比起长安如何？”
张垍握着缰绳的手紧了紧，面上却依旧带笑：“终南的秋更静，最适合居士这样的才士隐居。”他顿了顿，刻意加重了“隐居”二字，“等居士住惯了，或许便不想回长安了。”
李白没听出他话里的深意，只仰头饮了口酒，酒液入喉，带着几分烈意。他望着车窗外掠过的林木，忽然长啸一声，声音穿过晨雾，在山谷间回荡。张垍听着那啸声，心里却渐渐沉了下去——他知道，这终南别墅虽好，却是座无形的囚笼，他必须让李白待在这里，待到来年春暖花开，待父亲忘了这茬，待长安城里再无人记起“青莲居士”的名字。
车马行至半山腰，别墅的飞檐已隐约可见。张垍勒住马，翻身下车，亲自扶李白下来：“居士且安心住下，所需之物，我会让人定期送来。”他说着，目光扫过别墅紧闭的侧门，那里早已安排好仆从，明着是伺候，实则是盯着——绝不能让李白私自下山，更不能让他有机会见到父亲，见到陛下。
