天宝六载，公元747年，睢阳的秋来得早，汴水两岸的芦苇荡已然白头，风卷着芦花漫天飞舞，像极了长安落雪的模样。
睢阳城南的古驿亭，早没了往日的气派，几根朽木撑着摇摇欲坠的顶，亭角的蛛网蒙着尘土，亭外的衰草被秋霜打得蔫蔫的，在风里发出细碎的呜咽。高适拢了拢身上那件洗得发白的麻布短褐，短褐的袖口磨出了毛边，露出半截晒得黝黑的手腕，手腕上还沾着些许泥土——那是方才在城外垦荒时留下的。他今年四十六岁了，自二十岁出头便踏上了寻梦之路。他出生于武将之家，家道中落，却仍怀揣着满腔的热血与豪情。
他未曾仗剑出蜀，而是凭借着自己的才华与勇气，踏上了漫漫征途。他漫游燕赵，客居梁宋，半生辗转，历经风雨。然而，命运却似乎对他开了一个残酷的玩笑，竟连个糊口的差事都寻不到。
前些日子，他揣着诗稿叩遍睢阳权贵的朱门，换来的不是闭门羹，便是几句冷嘲热讽。他的心中充满了失落与无奈，但他并未放弃。他相信，自己的才华终有一日会得到认可。句虚与委蛇的客套话。李林甫当道，寒门子弟想要出头，比登天还难。如今他囊中空空，只能在城外租了半亩薄田，靠着躬耕度日，日出而作，日落而息，一身诗书才气，全埋没在了泥土里。
此刻，他倚着亭柱，望着汴水滔滔东流，喉间的粗粝酒气混着秋风翻涌，心头漫着一层化不开的寒凉。秋阳恹恹地悬在天边，将亭台的影子拉得老长，远处的村落里传来几声犬吠，更衬得这驿亭孤寂。他抬手摸了摸怀中仅剩的几张麻纸，那是他昨夜借着月光写就的诗稿，字里行间全是壮志难酬的愤懑，可这满纸辛酸，又能说与何人听？
“哒哒——”
马蹄声踏着满地芦花而来，打破了驿亭的死寂。高适抬眼望去，只见一人一骑，踏着暮色而来。那人身穿一件素色锦袍，虽蒙着风尘，边角也磨得发白，却难掩曾经的华贵，腰间悬着一把焦尾琴，琴囊上绣着的兰草已褪色，在秋风中微微晃动。骑手翻身下马，抖落一身芦花，露出一张清癯的脸，眉眼间带着几分落拓的儒雅，只是那双往日里顾盼生辉的眸子，此刻盛满了疲惫与郁色。
那人抬眼望见驿亭里的高适，微微一愣，随即拱手，声音沙哑却依旧清朗：“敢问阁下，可是渤海高适高达夫？”
高适心头一震，自己落魄至此，竟还有人识得？他忙挺直脊背，拱手回礼：“正是在下，不知先生如何认得我？”
“在下董庭兰。”那人朗声笑道，只是笑意未达眼底，他伸手解下腰间的焦尾琴，轻轻放在亭中的石桌上，“早闻达夫兄诗名，曾在长安酒楼见人传唱你的‘丈夫贫贱应未足，今日相逢无酒钱’，这般傲骨，岂是寻常墨客能及？”
董庭兰！
高适瞳孔骤缩，险些失声。他怎会不知此人？那是名满长安的琴师，一把焦尾琴弹落过多少王侯公卿的眼泪，据说连玄宗皇帝都曾召他入宫演奏，房琯为相时，更是将他引为上宾，日日邀他府中抚琴论道。只是半年前，房琯因触怒权贵被贬出京，树倒猢狲散，董庭兰也受了牵连，被构陷为“房党”，逐出长安，从此流落江湖，没想到竟会在这睢阳的古驿亭遇上。
“原来是董先生，失敬失敬。”高适的声音里带着几分激动，他上前一步，目光落在那把焦尾琴上，指尖微微发颤，“先生的《胡笳十八拍》，曾令长安万人空巷，高适早有耳闻，只恨无缘得见。”
董庭兰笑着摆手，将琴囊小心系好，又从行囊里掏出一个酒葫芦——葫芦上的漆早已剥落，他倒出两碗浑浊的酒，递了一碗给高适：“相逢即是有缘，达夫兄，且饮一杯，暖暖身子。”
酒液入喉，带着几分酸涩的苦味，却有一股热流顺着喉咙淌进腹中，驱散了些许秋风的寒意。两人相对而坐，芦花飘进驿亭，落在石桌上，落在两人的肩头。董庭兰说起自己的遭遇，语气平淡，却难掩愤懑。他本是一介琴师，不问政事，只愿以琴会友，却因与房琯相交甚密，被构陷为“房党”，逐出长安。一路南下，昔日的故交避之不及，权贵之门更是难入，如今他孑然一身，只能靠着在市井间抚琴换些盘缠，漫无目的地漂泊。
“想我董庭兰一生，以琴为命，何曾攀附过权贵？”董庭兰端起酒碗，一饮而尽，酒液溅湿了衣襟，他却浑然不觉，“房相公待我以诚，我为他抚琴，不过是知音相交，竟也成了罪过！这世道，真是容不下半点清白！”
高适听着，心头的郁气更浓。他想起自己半生的坎坷，想起那些怀才不遇的日夜，想起在田埂间挥汗如雨时，胸中翻涌的壮志豪情。他拍着石桌，慨然长叹：“先生身怀绝技，却遭此不公；我高适满腹经纶，亦只能躬耕垄亩。这天地之大，竟无我二人容身之处！”
董庭兰望着高适，眼中泛起惺惺相惜的光。他抬手抚上焦尾琴的琴身，指尖划过冰凉的琴面，沉吟道：“达夫兄，我听闻你曾漫游燕赵，写下‘相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋’的豪语，今日一见，果然名不虚传。只是这般才情，埋没于乡野，实在可惜。”
高适仰头饮尽一碗酒，苦涩的酒意漫过舌尖，他望着汴水东流，望着天边的残阳如血，胸中的诗情翻涌如潮。半生的漂泊，半生的失意，半生的不甘，此刻全化作了一股气，直冲喉头。
董庭兰似是看透了他的心思，抬手拨动了琴弦。
“铮——”
琴音骤起，如裂石穿云，破开了驿亭外的秋风芦花。起初，琴声沉郁顿挫，似燕赵悲歌，带着无尽的愤懑与不平，像是在诉说着两人半生的坎坷；渐渐的，琴声变得激昂高亢，如大漠长风，裹挟着金戈铁马的豪情，那是男儿至死不屈的傲骨；到了后来，琴声又归于平和，如清泉流淌，带着几分旷达与释然，仿佛在说，前路纵有千难万险，亦要昂首而行。
高适听得痴了，他仿佛看到了自己的半生——看到了燕赵的大漠孤烟，看到了梁宋的荒田茅屋，看到了长安的朱门高墙，也看到了眼前这位琴师眼中的不屈。他站起身，走到亭边，望着漫天飞舞的芦花，望着滔滔远去的汴水，只觉得一股热流从心底直冲笔尖。
董庭兰的琴声戛然而止。
高适转身，目光落在石桌上的笔墨——那是他随身携带的，即便躬耕垄亩，也未曾丢弃，行囊里的纸早已用得差不多，只剩下几张粗糙的麻纸。他提起笔，蘸饱了墨，走到驿亭的粉墙前，挥毫泼墨。笔力沉郁顿挫，如刀削斧凿，带着秋风的凛冽，带着半生的沧桑，带着两个失意人的惺惺相惜。
千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，天下谁人不识君！
墨迹淋漓，映着天边的残阳，熠熠生辉。
董庭兰望着墙上的诗句，久久不语，眼中渐渐泛起了泪光。他站起身，走到高适身边，拍了拍他的肩膀，声音带着哽咽：“好一句‘天下谁人不识君’！达夫兄，有此胸襟，何愁前路无知己？今日之别，若有他日相逢，定当与君再饮三百杯！”
高适放下笔，望着董庭兰，眼中满是热意。他知道，眼前的这个人，是他的知己，是这茫茫人海中，唯一懂得他的人。
暮色四合，秋风更急。董庭兰牵着马，站在驿亭外，回头望着高适，扬声道：“达夫兄，保重！他日若得志，莫忘今日睢阳芦花！”
高适站在亭中，拱手相送，声音洪亮，盖过了秋风的呼啸：“董先生，保重！他日若相逢，定当为君再赋新诗！”
马蹄声渐远，湮没在漫天芦花里。董庭兰的身影，越来越小，最终化作一个黑点，消失在驿道的尽头。高适立在原地，望着空荡荡的驿道，望着墙上的诗句，喉间的酒气混着秋风翻涌上来。
他伸出手，抚摸着墙上的墨迹，指尖冰凉。
这一年，他四十六岁，董庭兰因房琯被贬流落江湖，他依旧仕途失意，躬耕梁宋。睢阳的芦花，埋葬了两个才子的相遇，却也催生了一首千古绝唱。
而他的路，还很长。前路漫漫，风尘仆仆，他不知道，这样的漂泊还要持续多久。但他知道，只要心中的那份豪情还在，只要手中的笔还在，他就不会停下脚步。
秋风，还在吹着。驿亭外的芦苇荡，在风中摇曳，却始终没有倒下。
别了董庭兰，高适依旧守着城外那半亩薄田度日。他的日子过得愈发清贫，有时遇上连日阴雨，地里的庄稼烂在泥泞里，便只能靠着邻居接济的粗粮勉强度日。他不肯接受嗟来之食，总是写下欠条，说他日得志定当加倍奉还，可那些乡邻们淳朴，笑着将欠条撕了，说：“高先生是读书人，哪能让你饿着肚子？”
高适心中感激，却也愈发觉得憋屈。他不甘心就这样埋没于乡野之间，他想起董庭兰离去时的背影，想起那句“莫愁前路无知己”，便又咬着牙，揣着诗稿，踏上了干谒之路。
他去过宋州刺史的府邸，递上自己的诗作，守门的仆役见他衣衫褴褛，直接将他拦在门外，连通报都不肯。他去过梁园的名士宴，想要在席间一展才华，却被那些身着锦缎的公子哥嘲讽：“一个种地的农夫，也敢妄谈诗书？”
一次次的碰壁，一次次的羞辱，磨不去他骨子里的傲气，却也让他的鬓角，早早地染上了白霜。
闲暇时，他依旧喜欢去梁园的废址徘徊。那里的断壁残垣间，还留着当年梁孝王聚贤的痕迹，司马相如、枚乘的题咏虽已漫漶不清，却依旧能让人想起昔日的风雅。一天，他又看到了李白在石壁上题写的诗，然而，此时的李白已经带着宗氏东游吴越去了。
高适站在石壁前，久久伫立。他想起当年在梁园与李白、杜甫同游的日子，那时三人把酒临风，醉卧青石板，李白举杯邀月，杜甫沉吟赋诗，他则击节高歌，何等快意！如今，李白浪迹天涯，杜甫困守长安，而他，困在这片贫瘠的土地上，连温饱都成了问题。
感慨归感慨，高适却从未放弃。他知道，在这个时代，布衣想要入仕，除了科考，便只有干谒一途。可科考之路被李林甫把持，寒门子弟难有出头之日，他只能寄望于权贵的赏识。
天宝七载，他听闻信安王李祎出镇幽州，便收拾行囊，北上幽州。他希望能得到信安王的赏识，在军中谋个一官半职。边塞的风沙，比梁宋的寒风更烈，他骑着一匹瘦马，穿行在燕山的崇山峻岭之间，一路写下不少边塞诗。那些诗句，不再有年轻时的轻狂，多了几分沉郁与苍凉——“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色。”
他在幽州逗留了数月，数次上书信安王，陈述自己的军事见解，却始终未能得到召见。信安王的幕府里，早已挤满了名门子弟，谁又会注意到他这个布衣书生？
失望而归的途中，他路过蓟门，看到边关的将士们戍守在长城之上，寒风猎猎，旌旗飘扬。他想起自己的抱负，想起那些未酬的壮志，不由得悲从中来，写下“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”的千古名句。
回到梁宋的茅屋，高适大病了一场。病中，他昏昏沉沉，仿佛看到自己化作了一只大鹏，展翅高飞，却被狂风暴雨折断了翅膀。醒来时，窗外的雨淅淅沥沥，他望着漏雨的屋顶，苦笑一声。
病愈之后，他依旧躬耕垅亩，依旧四处漫游，依旧不放弃结交权贵的机会。他知道，自己的才华，不该埋没在田埂之间。
天宝八载，他听闻河南尹张九龄的弟弟张九皋颇有贤名，便前往洛阳，献上自己的诗作。张九皋读了他的诗，赞不绝口，说他有“王佐之才”。高适大喜过望，以为终于遇到了伯乐。
可张九皋虽赏识他的才华，却也无能为力。彼时的大唐，朝政被李林甫把持，寒门子弟想要出头，难如登天。张九皋只能赠给他些许财物，劝他耐心等待时机。
高适谢过张九皋，黯然离开洛阳。他沿着黄河一路东行，看着滔滔河水奔流不息，心中忽然豁然开朗。
“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”李白的诗句，在他耳边回响。
是啊，时机未到，何必强求？
他回到梁宋的茅屋，依旧种地，依旧读书，依旧写诗。只是，他的心境，渐渐变得平和了。他不再急于求成，而是学着沉下心来，打磨自己的才学。
春日里，他种的豆子发芽了，绿油油的一片，在阳光下格外喜人。他站在田埂上，望着那片生机勃勃的庄稼，忽然觉得，躬耕垅亩，也并非全然是坏事。至少，他能与土地为伴，与自然为友，能在这片土地上，写下那些饱含真情实感的诗句。
天宝九载的秋天，他种的粟米终于有了好收成。他挑着新收的粟米，去集市上换了些酒肉，回到茅屋，自斟自饮。月光透过窗棂，洒在案头的诗稿上，那些诗稿，已有厚厚一摞，全是他这些年心血所成。
他拿起一卷诗稿，轻声吟诵。窗外的风，带着稻花的香气，吹了进来。他想起了董庭兰，不知道那位琴师，如今在何方漂泊。他想起了睢阳驿亭的那场芦花，想起了那句“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。
或许，这句诗，不仅是说给董庭兰听的，也是说给自己听的。
夜色渐深，高适放下诗稿，望着窗外的明月，眼中闪烁着坚定的光芒。他知道，自己的仕途之路，依旧漫长而坎坷，但他不会放弃。
他还在等，等一个时机，等一个能让他一展抱负的机会。
而这一等，便是三年。
天宝十二载，河西节度使哥舒翰的幕府征召幕僚，有人向哥舒翰举荐了高适。这一次，命运终于向他露出了微笑。哥舒翰读了他的诗，见了他的人，当即拍板，任命他为掌书记。
那一年，高适四十九岁。
离开梁宋的那天，乡亲们都来送行。他站在汴水河畔，望着那片他耕耘了数年的土地，望着那间破旧的茅屋，忽然有些不舍。
风拂过他的鬓角，已是半白。他想起了别董之后的十年风尘，想起了那些躬耕垅亩的日子，想起了那些漫游四方的岁月。
原来，所有的失意与清贫，所有的漂泊与等待，都是为了这一刻的厚积薄发。
他翻身上马，朝着河西的方向，扬鞭而去。身后的梁宋之地，渐渐远去，而前方的路，正通向他梦寐以求的功名，通向他一生的传奇。
睢阳的芦花，汴水的波涛，驿亭的诗句，都化作了他笔下的诗，化作了他胸中的志，支撑着他，在人生的漫漫长路上，一步一步，走向属于自己的辉煌。
