当房遗爱看见高阳的那一刻，心里忽然有些发慌。
那感觉来得莫名其妙，像是做了什么亏心事被人当场抓住。
他下意识把李丽柔往身后带了带，手挡在她腰侧。
做完这个动作，他才反应过来，自己慌个什么？不过就是祭祀后独处了一小会儿，连话都没说几句。
他看向高阳，声音平稳：“高阳公主前来，所为何事？”
高阳没有回答，她站在那里，绯红的衣裙被风吹得贴在身上。
一双眼睛盯着房遗爱，目光黏糊糊的，扒都扒不下来。
李丽柔察觉到了不对劲，她抬起头，看了房遗爱一眼，眼神里带着问询。
房遗爱偏过头，嘴角撇了一下，李丽柔没追问，只是把他握着的手抽出来，手指一根根插进他指缝里，扣紧了。
高阳的目光落在两人交握的手上，停了一瞬，又移回房遗爱脸上。
房遗爱被她盯得浑身不自在，拉着李丽柔就要从旁边绕过去。
“房公子。”高阳开口了，声音不高，带着点笑，“这才几天不见，就装不认识了？”
房遗爱的脚步顿住，李丽柔也跟着停下。
高阳往前走了两步，裙摆扫过地面。“当初的你，可不是这么冷淡的。”
房遗爱脑仁疼，这高阳又在发什么癫？他就说了几个字，站了一会儿，她这副语气说得跟真的一样。
正当他想要说什么的时候，李丽柔突然站了出来，她的小脸鼓了起来，腮帮子撑得圆圆的。
她看着高阳，一字一句：“姐姐，你跟我家二郎很熟吗？”
高阳笑了，目光在李丽柔脸上转了一圈，“不熟，”她顿了顿，“也就一起做过很多事吧。”
李丽柔的睫毛颤了一下，但握着房遗爱的手没松，反而扣得更紧，“很多事？”她歪了歪头，“比如呢？”
高阳往前倾了倾身子，声音压低了些：“比如……单独相处的时候，他可不会这样拉着别人的手。”
“哦。”李丽柔点了点头，像是听懂了，又像是没听懂。她抬起两人交握的手，举到中间。
“那现在他拉着我的手，姐姐的意思是，我才是‘别人’？”
高阳的笑僵了一瞬，房遗爱更是看懵逼了，不是，这小丫头什么时候这么能说了？
“妹妹倒是会钻牛角尖，”她轻声说，“可惜有些事，不是拉着手就能算数的。”
“那什么能算数？”李丽柔问得天真，“姐姐教教我？”
高阳看着她，没说话。眼底像有什么东西沉下去，又浮上来。
“姐姐刚才说‘当初’，”李丽柔往前迈了半步，没等她答，“当初是什么时候？我怎么没听二郎提过？”
高阳的指尖在袖中收紧了。
“也是，”李丽柔自顾自地说下去，声音轻飘飘的，“二郎记性不好，连昨天吃了什么都记不住，姐姐说的‘当初’，怕是连他自己都忘了吧。”
“他忘没忘，”高阳的声音冷了下来，“妹妹怎么知道？”
“我不知道啊，”李丽柔笑了笑，那笑容里没什么温度，“但我知道，他昨晚说梦话，喊的是我的名字。”
房遗爱猛地低头看她，他什么时候说梦话了？
高阳的脸色彻底变了，她盯着李丽柔，眼底像结了一层冰。
“妹妹，”她往前走了半步，几乎要贴上来，声音轻得像耳语，“你以为凭着一张嘴，就能守住什么？”
李丽柔没退。她攥着房遗爱的手，手心全是汗，但她没松。
她看着高阳那张明艳的脸，看着那双眼睛里的东西，忽然做了一个自己都没想过的动作。
她踮起脚，在房遗爱脸颊上亲了一下。
很轻，很快，像小鸟啄了一下。
房遗爱愣住了，偏过头看她。
李丽柔的脸红得像要滴血，但她没躲，反而把房遗爱的手攥得更紧，举起来给高阳看。
“我凭这个，”她说，声音有点抖，但字字清楚，“姐姐有这个吗？”
高阳盯着她，又盯着房遗爱脸上那个淡淡的湿痕，没说话。
李丽柔的心跳得快要从嗓子眼蹦出来，但她强迫自己站着，站着不动，眼睛也不眨。
高阳的笑终于彻底僵住，她盯着李丽柔，像第一次看见这个人。
然后她笑了，不是刚才那种带着算计的笑，是另一种，嘴角弯着，眼睛却没动。
“妹妹说得对，”她说，声音轻飘飘的，“是我记错了。”
她往后退了一步，裙摆从李丽柔脚边擦过去，像蛇尾扫过草地。
然后她转身往自己的马车走去，步子很慢，裙摆在身后一荡一荡，沾了灰，像一朵被揉皱的花。
李丽柔拉着房遗爱转身就走，步子迈得很大。
房遗爱被她拽着，脚步有些踉跄，塞进马车时还没反应过来。
车帘落下来，截断了外面的光，马车辘辘驶离，他隔着帘子喊：“公主，我已经是有家室的人了。请自重。”
声音不高，混在车轮声里，断断续续。
高阳站在原地，没有回头。袖子下的拳头攥得发抖，指甲掐破了皮，渗出血丝。
马车已经走远了，她才慢慢抬起手，看着掌心里的血痕，用拇指抹了一下，又抹一下，把血迹晕开，像画一朵花。
然后她笑了，这次是真的笑，肩膀轻轻颤着，却没有声音。
“记错了……”她喃喃道，声音轻得散在风里，“我怎么会记错呢。”
马车转过街角，看不见了。她还在原地站着，血痕已经干涸在掌心，像一道疤。
“妹妹，”她对着空气说，“你知不知道，记错的人，是要付出代价的。”
她低头看着那道疤，忽然用指甲狠狠抠了一下，刚结痂的口子又裂开，疼得她眯起眼。
“亲一下脸……”她重复着，声音轻得像在哄孩子，“亲脸算什么。”
她抬头看向马车消失的方向，阳光刺得她眼睛发酸，可她没眨眼。
“亲过了才好，”她说，“亲过了，才记得住，才能伤得更深。”
