自那日书房问答后，林舒在停云别业的停留，便从短暂的拜访，转为了一段沉浸式的游学。谢迁虽未明言收徒，但那句“若有心得或疑问，可随时来书房。我常在。” 便是默许了他随侍请教的权利。林舒心领神会，珍视这得来不易的机缘，每日作息变得极有规律。
清晨，天光微熹，他便起身，在客院中演练一遍五禽戏活络筋骨，随后回到房中，温习前一日所学，或预习谢迁指点他阅读的书目。辰时初刻，他准时前往“观澜”书房。大多数时候，谢迁已在书房，或立于疆域图前沉思，或斜倚榻上闲览杂书，有时甚至只是对着窗外云湖景色出神。
林舒的“日课”通常从静读开始。谢迁的书房对他几乎完全开放，除了最内间卧榻旁少数几个上了小锁的抽屉，其余典籍笔记皆可翻阅。谢迁的藏书不仅量大，且质量极高。经史子集自不必说，珍本、善本、罕见抄本比比皆是。更有大量官修典籍的原始档册副本、历年邸报汇抄、各地风物志、水利农工专书、乃至一些番邦海国的图志杂记，许多是林舒在青州乃至章德府城书肆中从未见过的。
谢迁指点他阅读，往往不循常规。他可能某日丢给林舒一卷前朝某位能吏治理水患的详细方略，道：“看看此人思路，与今日常法有何异同？利弊何在？” 隔日又让他对比阅读《史记·平准书》与《文献通考·国用考》中关于盐铁政策的论述，问：“太史公重‘因势利导’，马端临详‘制度沿革’，二者视角，何种更切合当下时弊？”
这些问题没有标准答案，却迫使林舒跳出死记硬背的窠臼，从更宏观、更辩证的角度去思考制度、政策与人、时、势的关系。他常常需要花费大量时间查阅相关典籍、梳理笔记，才能勉强形成一些粗浅的见解，拿去与谢迁探讨。而谢迁的点评，往往三言两语，便能点破他思考中的盲点或误区，或者引向更深处。
午间，侍女会送来精致的饭食，有时谢迁会与林舒同用，但大多时候，两人各自在书房内外简单用餐，席间并无多话，保持着一种专注于学问的静谧氛围。
午后，谢迁常会小憩片刻，或出门在别业附近散步。林舒则继续埋首书海，整理上午所得。偶尔，谢兴致来时，也会在午后召林舒过去，考校他一些经史中的疑难章句，或者让他当场草拟一篇针对某个具体时务（如某地灾荒赈济、边市纠纷）的处理意见，限时完成，然后逐句批驳、修正。这种高强度、实战般的训练，让林舒的思维反应与文字表达能力，以肉眼可见的速度提升。
谢迁的教学方式，与他其人一样，看似随意，实则处处用心。他极少系统讲授，更多的是启发、引导、反问与批判。他尤其注重培养林舒的“问题意识”与“解决思路”。一次，林舒读罢某本关于西北边备的笔记，对其中“以商固边”的策略颇为叹服，谢迁却淡淡问道：“商贾重利，如何确保其利与国之固边大计相合？若商路为豪强所控，或与边将勾结，又当如何制衡？” 一下子将问题从理想的策略层面，拉回到复杂的人性与权力制衡现实。
还有一次，林舒对前朝一次成功的赋税改革推崇备至，谢迁却让他找出改革十年后，地方志中关于民间疾苦的记载，两相对照，林舒才愕然发现，那场被史书大加赞扬的改革，在具体执行中因官吏贪墨、摊派不均，竟在不少地方演变成更深重的盘剥。谢迁当时只说了一句：“读书，尤其是读史论政，不可只看庙堂奏对、中枢决策，更要看胥吏如何执行，乡野如何承受。上好的经，被歪嘴和尚念坏了，也是常事。”
这些教训，如醍醐灌顶，彻底重塑着林舒对学问、对仕途、对“治国平天下”的理解。他越发认识到，真正的学问，是活的，是必须与鲜活而复杂的人间世情紧密结合的。而谢迁那看似避世隐居的生活之下，其实从未停止过对这片土地与生民命运的深切关注与思考。
除了学问，林舒也从日常细节中，更深刻地体会到谢迁此人的非凡之处。他的生活极有规律，品味超绝。饮食精致却绝不奢侈浪费；衣着素雅，但所用布料、针脚，乃至熏染的香气，皆非凡品；书房中一器一物，看似随意摆放，实则皆有来历、有讲究，蕴含着深厚的文化素养与美学追求。他偶尔抚琴，琴声清越旷远；兴起时挥毫作画，也是逸笔草草，气韵生动。
林舒也曾小心翼翼、旁敲侧击地问起过谢迁那位“神秘弟子”。谢迁闻言，只是眼波微动，似笑非笑地看了他一眼，道：“他与你，是两路人。将来若有机缘，你自会知晓。” 便不再多言，留下一片引人遐想的空白。
时光在云湖的波光与书页的翻动中悄然流逝。转眼，林舒已在停云别业住了近一月。这日午后，谢迁没有如常小憩，反而命人备了一叶小舟。
“整日对着书本，也该换换脑子。随我去湖上走走。” 谢迁对林舒道。
两人登上小舟，谢迁亲自执桨，不紧不慢地将舟划向湖心。云湖水面开阔，远处青山叠翠，近处莲叶田田。清风徐来，水波不兴，舟行其上，平稳如履平地。
谢迁放下桨，任小舟在湖心微微荡漾。他负手立于船头，青衣飘飘，仿佛随时要踏波而去的仙人。沉默了片刻，他忽然开口，声音融在风里，带着一种难得的、近乎感慨的语气。
“林舒，你可知，我为何独居于此，看似逍遥，实则……也算一种自我放逐？”
林舒心中一凛，知道先生今日或许要谈及一些更深层的东西。他恭敬道：“学生不敢妄测先生心境。但读先生笔记，观先生言行，先生之心，未尝一日忘怀天下。”
谢迁轻笑一声，那笑声里有一丝淡淡的涩意：“不忘怀又如何？时移世易，当年种种，已成过眼云烟。况且，这庙堂之上……” 他顿了顿，没有说下去，转而道，“我留你在此，授你这些看似离经叛道、不合时宜的东西，或许并非全然为你好。”
林舒愕然抬头。
谢迁转过身，目光平静地看着他，那目光清澈见底，却又深不见底。“我所学所思，与当下主流颇多相悖。你学得越多，浸染越深，将来踏入仕途，或许反会因此多受掣肘，甚至招致祸端。你如今尚可抽身，若觉得不妥，随时可以离开，回归‘正途’。” 他语气平淡，仿佛在说一件与己无关的小事。
林舒几乎没有犹豫，立刻起身，在微微摇晃的船头，对着谢迁深深一揖：“先生何出此言！学生资质愚钝，蒙先生不弃，得以窥见学问真谛、世情实相，此乃学生毕生之幸！先生之道，或许崎岖，或许不为当道所喜，然其‘济世安民、务实求理’之核心，学生深以为然，且心向往之。学生既已踏上此路，便无怨无悔，更无抽身之想！将来若有艰难，亦是学生自己选择，与先生无干！”
他说得激动，脸颊微红，眼神却异常坚定。
谢迁静静地看了他一会儿，眸中似有微光流转，最终化作一丝极淡、却真实的笑意，如同春风拂过冰面。“好。” 他只说了这一个字，却似乎包含了千言万语。
他重新拿起桨，慢慢划动。“既如此，便安心学下去。只是记住，我教你的，是‘渔’之法，是看世界的‘眼’。至于具体如何‘捕鱼’，如何在世间安身立命，还需你自己去体悟、去决断。我之旧事，不必成为你的枷锁；我之见识，也未必全然适用于将来。你需有自己的判断。”
小舟缓缓靠岸，停在了一处开满野荷的浅湾。夕阳西下，将湖面染成一片金红。
“恩科在即，” 谢迁踏上岸边青石，背对着林舒，声音随风传来，“你的基础已固，眼界已开，所缺者，无非是更系统的梳理与应试的些微技巧。再留半月，我将你所需查漏补缺一番，便可动身赴京了。京中形势复杂，你……好自为之。”
林舒站在舟中，望着先生沐浴在夕阳余晖中的清瘦背影，心中涌起万千感慨，最终只化作深深一躬：“学生，谨遵先生教诲！”
他知道，在云湖畔的这段静谧时光，即将迎来尾声。但在这里学到的一切，将如同这湖中之水，永远浸润着他的心田，指引着他未来的道路。
半月后，他就要带着这份沉甸甸的收获，告别云湖，告别这位改变了他一生的先生，奔赴那座更为宏大也更为复杂的舞台——顺天府，去迎接人生中又一次至关重要的挑战。
