林越站在兵部衙门对面那条巷子里，已经等了快一个时辰。
不是杨嗣昌不见他，是根本进不去。兵部衙门的门房是个五十来岁的瘦老头，穿着一身洗得发白的青布袍子，坐在门槛内侧的条凳上，手里捧着一本泛黄的《资治通鉴》，看得津津有味。林越第一次上前的时候，老头眼皮都没抬，只说了两个字：“等着。”第二次上前，老头翻了一页书，还是两个字：“等着。”第三次，老头终于抬起头看了他一眼，目光从他破旧的棉袍扫到脚上那双沾满泥巴的靴子，嘴角微微往下撇了撇。“你是今天第十三个了。拿着鸡毛蒜皮的事就想见杨大人？杨大人日理万机，哪有功夫见你们这些人？”
林越张了张嘴，想说自己手里有卢象升的信，可话到嘴边又咽了回去。他想起沈策说的话——京城里的人，不会认一个流民。拿出卢象升的信又怎样？门房老头认识卢象升的字吗？就算认识，他会信吗？一个穿着破棉袍、满身风尘的少年，拿着一封信，说是卢象升的亲笔信——换了谁，第一反应都是骗子。
林越退回了巷子里。沈策靠着墙，抱着胳膊，脸上看不出什么表情。“怎么办？”林越问。沈策没说话，看了一眼对面茶馆二楼的窗户。林越顺着他的目光看过去，窗户开着，里面坐着一个穿青衫的中年人，正端着茶碗慢慢喝茶，目光不时扫过兵部衙门的大门。
“那是谁？”
“杨嗣昌的幕僚，姓周。”沈策的声音很低，“卢帅跟我提过，说杨嗣昌身边有个周先生，是帮他看人的。来找杨嗣昌的人，先过周先生这一关。”
林越看着二楼那个喝茶的中年人，心里忽然明白了什么。门房老头拦人，不是杨嗣昌摆架子，是第一道筛子。连门房这关都过不了的人，不值得杨嗣昌见。而二楼那个周先生，是第二道筛子——他在看，看谁被拦下之后是破口大骂，是灰溜溜走了，还是继续等着。
林越又等了半个时辰。日头从东边挪到了头顶，巷子里的影子缩成了一团。他的肚子叫了一声，声音不大，可在安静的巷子里格外清晰。沈策从怀里掏出一块干粮递给他，他接过来啃了两口，硬得硌牙，他嚼得很慢，一边嚼一边盯着兵部衙门的大门。
门房老头翻完了《资治通鉴》，又从袖子里掏出另一本书，继续看。
又过了半个时辰。林越把最后一口干粮咽下去，拍了拍手上的渣，站起来。“我再去试试。”沈策没有拦他。
林越走出巷子，穿过街道，在兵部衙门的大门前停下来。门房老头感觉到有人站在面前，慢慢抬起头，目光还是那样，从林越的棉袍扫到靴子，然后停在他脸上。“怎么又是你？”
林越没有急着说话。他从怀里掏出那枚狼头令牌，放在门房老头面前的桌上。令牌是铁的，落在桌面上发出“咚”的一声闷响，在安静的门廊里格外清晰。老头低头看了一眼，手里的书慢慢放了下来。他拿起令牌，翻来覆去看了两眼，又抬起头看着林越，目光和之前不一样了——不是打量，是审视。
“这东西哪来的？”
“卢帅给的。”
老头沉默了片刻，站起来，拿着令牌走进了衙门里面。林越站在门口，手心全是汗。他不知道这枚令牌能不能打动杨嗣昌，也不知道杨嗣昌会不会信他。他只知道，这是最后的机会。如果连这个都不行，他就只能硬闯了——那是最蠢的办法，也是没办法的办法。
过了大概一盏茶的功夫，门房老头出来了，把令牌放在桌上，推回林越面前。“进去吧。二楼，周先生要见你。”
林越愣了一下。不是见杨嗣昌，是见周先生。可他顾不上那么多了，能进去就是第一步。他跟着仆人穿过前院，上了二楼。楼梯很窄，木头的，踩上去嘎吱嘎吱响。
周先生坐在窗边，面前摆着茶壶茶碗，和之前在茶馆二楼看到的一模一样。他看了林越一眼，没有站起来，只是指了指对面的椅子。“坐。”
林越坐下。周先生给他倒了一碗茶，推过来。茶是热的，颜色发黄，是陈茶。林越端起来喝了一口，不烫不凉，刚好入口。
“卢帅的信，带来了吗？”
林越从怀里掏出那封信，双手递过去。周先生接过来，没有急着拆，而是先看了看信封上的字。信封上的字是卢象升写的，林越看过很多遍，每一笔都写得很用力，笔画深深扎进纸里。周先生看了很久，才慢慢拆开信封，抽出里面的信纸，一行一行地看。他的脸上没有什么表情，可林越注意到，他的目光在某一处停了一下，然后又从头看了一遍。
看完之后，他把信折好，放回信封里，放在桌上。“卢帅在信里说了你的事。”周先生端起茶碗喝了一口，“他说你是个有胆有识的年轻人，说你从黑风寨的矿洞里拿到了后金和流寇勾结的证据，说你一个人跑了几百里路把密约送到京城。他还说——”他顿了顿，看着林越，“如果可能，让我帮你。”
林越没有接话。他知道，这不是在夸他，是在试探他。周先生想看看，一个被卢象升夸成这样的人，听到这些话之后会是什么反应——是会得意忘形，还是会谦虚推让，还是会沉默不语。林越选择了沉默。
周先生看了他几秒，嘴角动了一下。“你倒是沉得住气。密约呢？”
林越从怀里掏出密约，放在桌上。周先生拿起密约，展开，仔仔细细地看了一遍。他的脸色变了。不是大惊失色，是那种——看到了不该看到的东西的表情。凝重，沉重，像是手里拿着的不是一张羊皮，是一块烧红的铁。
“这东西，还有谁看过？”
“卢帅看过。沈策看过。没了。”
“卢帅还活着？”
“活着。在宣大。”
周先生沉默了很久。他把密约折好，放回桌上，站起来走到窗边，背对着林越。“你知道这东西递上去，会死多少人吗？”
“知道。”
“你知道黑风寨的人如果知道这东西在你手里，会不惜一切代价杀了你吗？”
“知道。”
“你知道朝里有些人，不想让皇上知道这件事吗？”
“知道。”
周先生转过身，看着林越，目光里多了一些东西——不是审视，是某种说不清的、复杂的东西。“你都知道，还敢来？”
“卢帅说，这东西必须送到京城。送到京城，才能救人。不送，死的人更多。”
周先生盯着他看了很久。然后他笑了，不是那种客气的笑，是真的、发自内心的笑。他走回桌边，坐下来，端起茶碗喝了一口。“你这个人，有点意思。”他把茶碗放下，“杨大人今天不在衙门。他去宫里了，要晚些时候才回来。你先住下，等杨大人回来，我再安排你见他。”
林越愣了一下。“住下？”
“怎么，没地方住？”周先生看着他，“你这一路跑过来，怕是连客栈都没住过吧？放心，衙门里有空房，虽然简陋，总比睡大街强。”
林越点了点头。仆人带他去了后院。房间不大，一张木床，一床被子，一个脸盆，一条布巾。简简单单，干干净净。他躺在床上，看着头顶的房梁。房梁是木头的，漆成了黑色，很干净。阳光从窗户纸的缝隙里漏进来，在地上画了一条细细的线。
他不知道自己是什么时候睡着的。再睁眼的时候，天已经黑了。窗外有脚步声，有人在低声说话。他坐起来，揉了揉眼睛，听见有人敲门。
“林公子，杨大人回来了。周先生请您去前厅。”
林越站起来，整了整衣裳，推开门。仆人在前面引路，穿过走廊，绕过影壁，到了前厅。前厅不大，灯火通明。正中间的椅子上坐着一个人，五十来岁，面容清瘦，颌下蓄着长须，穿着一件青色官袍，没有戴官帽。他坐在那里，腰背挺得笔直，目光沉稳而锐利。
杨嗣昌。
林越走进前厅，在离他三步远的地方停下来，拱手行礼。“河南林越，见过杨大人。”
杨嗣昌没有说话。他看着林越，从脸看到脚，从脚看到脸。他的目光不重，却让林越觉得自己像是被什么东西照透了，里里外外，什么都藏不住。
“坐。”杨嗣昌指了指旁边的椅子。
林越坐下。仆人端上茶来，退了出去。前厅里只剩下两个人。
“密约呢？”
林越从怀里掏出密约，双手递过去。杨嗣昌接过来，展开，仔仔细细地看了一遍。他没有像周先生那样脸色大变，甚至连眉头都没有皱一下。他只是看完之后，把密约放在桌上，端起茶碗喝了一口茶。
“你从河南跑过来，跑了多远？”
“八九百里。”
“跑了多久？”
“十几天。”
“路上遇到了什么？”
“玄影卫。黑风寨。刘德安的人。还有差役。”
“都跑掉了？”
“跑掉了。”
杨嗣昌放下茶碗，看着他。“你知不知道，这东西交到我手里，你就不再是一个普通的流民了。你会变成一些人眼里的眼中钉，肉中刺。他们会想方设法杀你，不择手段。”
“我知道。”
“你不怕？”
林越沉默了一会儿。“怕。可卢帅说，活下去，比什么都重要。我想活着，可我不想当一个缩着脖子活着的人。”
杨嗣昌盯着他看了很久。然后他站起来，走到林越面前，伸出手。“密约我收下了。明天一早，我进宫面圣。你的事，我会如实禀报皇上。”
林越站起来，握住了他的手。杨嗣昌的手很瘦，骨节分明，可握力很大，大到林越觉得自己的骨头在嘎吱响。
“你住哪儿？”
“后院的客房。”
“今晚好好歇着。明天可能还有事。”
杨嗣昌松开手，转身走了。林越站在前厅里，看着他的背影消失在走廊尽头。仆人走进来，引他回后院。他走回房间，关上门，靠着门板站了一会儿。
他摸了摸胸口。密约不在了，交给了杨嗣昌。信也不在了，交给了周先生。胸口空荡荡的，像是少了什么东西。可他又觉得，少了那两样东西之后，胸口反而轻了。
他走到窗边，推开窗户。外面是院子，院子里有一棵老槐树，月光照在树冠上，叶子泛着银白色的光。风从北边吹过来，带着初秋的凉意。
“密约交了？”沈策的声音从窗外传来。
林越往窗外看去，沈策靠在老槐树下面，抱着胳膊，不知道什么时候来的。
“交了。”
“杨嗣昌说什么了？”
“说明天进宫面圣。”
沈策点点头，没有再问。他从怀里掏出那个扁平的瓷瓶，拔开塞子，喝了一口酒，然后把瓷瓶递给林越。林越接过来，也喝了一口。酒还是那劣酒，辣得嗓子眼发烫。
“沈策。”
“嗯。”
“你说，皇上会信吗？”
沈策沉默了一会儿。“不知道。可杨嗣昌信了。他信了，就有一半的机会。”
一半的机会。林越把瓷瓶还给他，靠着窗框，看着头顶的月亮。
“沈策。”
“嗯。”
“明天的事，明天再说。今晚先睡觉。”
沈策看了他一眼，嘴角动了一下，转身走了。
林越关上窗户，躺回床上，看着头顶的房梁。
密约交了。信也交了。他跑了十几天，八百多里路，挨过刀，中过毒，被人追着跑了半个中原。他把东西送到了。
他闭上眼。这一次，他真的睡着了。没有做梦。
