周先生来的第二天，天没亮林越就醒了。不是被吵醒的，是心里有事，睡不着。他躺在炕上，听着外面的动静。有人在说话，是周先生和沈策，声音很低，听不清说什么。他坐起来，走到门口。天刚蒙蒙亮，村口站着两个人，周先生拄着棍子，沈策抱着胳膊。月光还没退干净，照在他们身上，白花花的。
“醒了？”周先生没回头。
“嗯。”
林越走过去，蹲下来。三个人蹲在村口，看着那片麦茬子。地空着，麦茬子在晨风里摇，硬的，扎手。
“商量什么呢？”林越问。
“商量怎么活。”周先生说。
沈策从怀里掏出一张纸，铺在地上。是一张地图，画得潦草，可该有的都有。三河村，官道，县城，府城，北边的山，南边的河。
“刘剥皮的地在这。”沈策指了指县城北边的一片，“离我们三十里。他手下有护院，四五十个，都是庄稼人，不打仗。可他有钱，能雇人。”
“钱半城呢？”林越问。
“钱半城在镇上，没地，有铺子，有钱。他跟县衙的人熟，能递上话。”沈策又指了指，“把总在府城，手里有兵。前两次来的是他的人，五十个。下次可能更多。”
周先生接过话。“他们三个，一个出钱，一个出人，一个出头。刘剥皮出地契，钱半城出银子，把总出兵。告你强占田地，私囤粮食，聚众滋事。三罪并罚，够杀头了。”
林越没说话。他看着那张地图，看了很久。
“有多少时间？”
“十天。最多半个月。”周先生说，“他们在筹钱，在打点，在调兵。没那么快。”
“够了。”林越站起来，“十天，我们准备。”
沈策也站起来。“怎么准备？”
“挖壕沟，筑土墙，藏粮，练人。”
周先生点了点头。“那我去写几封信。”
“写给谁？”
“府里，县里，还有几个旧相识。”周先生顿了顿，“卢帅虽然勤王去了，可他的名头还在。能拖一天是一天。”
林越看着他。“有用吗？”
“有用。卢帅的人，他们不敢随便动。可拖不了多久。等后金退了，卢帅回来了，就什么都好了。”
林越没再问。他走到田埂上，蹲下来。麦茬子在风里摇，硬的，扎手。他伸手摸了摸。明年开春，种五亩。可现在不是明年开春。现在要做的，不是种地，是守住。
天亮了。沈策带来的三十个人从窝棚里出来，在村口站成一排。石头也出来了，张大膀子也出来了，陈三抱着孩子也出来了。七十五个村民，三十个暗营老兵，一百零五人，站在村口，看着林越。
林越站在他们面前，看着那些人。男人攥着拳头，女人抱着孩子，老人拄着棍子。没人说话。
“从今天起，挖壕沟。绕着村子挖，一人深，一人宽。东边到老槐树，西边到干河沟，南边到官道，北边到后山。十天，挖完。”
没人说话。
“干活。”林越说。
石头第一个拿起锄头，走到村东头，开始挖。张大膀子也拿起锄头，跟上去。陈三把孩子交给女人，也拿起锄头。沈策带来的人也拿起锄头。女人也拿起锄头。一百零五个人，绕着村子，开始挖。
从早干到晚。太阳升起来，照在黄土上，亮晃晃的。太阳升到头顶，晒得人发晕，没人停。太阳偏西了，影子拉得很长，壕沟挖了一半。石头的锄头卷了刃，换了一把，继续挖。张大膀子的手上磨出了泡，他没吭声。陈三的腿还肿着，走一步疼一步，可他没停。林越没说话，也没停。
沈策走到林越旁边，蹲下来。
“你的人，能吃苦。”
“都是饿过的。饿过的人，不怕苦。”
沈策没再问。他站起来，拿起锄头，也开始挖。
第二天，壕沟挖完了。一人深，一人宽，绕着村子，把三河村围了起来。林越站在村口，看着那道壕沟。沟是新的，黄土翻出来，堆在边上，像一道矮墙。
“不够。”他说。
石头看着他。“什么不够？”
“墙。壕沟挡不住人，要墙。”
沈策点了点头。“我去砍树。”
他带着暗营的人上山，砍了三天树。松树，柏树，榆树，能砍的都砍了。树干削尖，埋在壕沟内侧，一排一排，密密匝匝。树桩朝外，尖的，像獠牙。老人蹲在墙边，摸着那些树桩，摸了半天。
“够了。”他说，“够用了。”
林越站在村口，看着那道木墙。墙不高，可结实。壕沟不宽，可深。一百零五人，干了五天，把村子围了起来。
“还有五天。”周先生说。
“够了。”林越说。
第六天，钱半城派人来了。不是他自己，是一个伙计，骑着毛驴，到了村口就下了驴，站在壕沟边上，看着那道木墙，脸色变了。
“林越呢？”
林越从屋里出来，站在壕沟里面，看着他。“说。”
“钱老板让我来问你，粮卖不卖？五十文一斤。”
“不卖。”
伙计咬了咬牙。“你不卖，钱老板就去告官。你等着。”
他骑着毛驴走了。石头站在林越旁边。“他还会来吗？”
“会。下次就不是伙计来了。”
第七天，刘剥皮的人来了。不是一个人，是十几个，骑着马，拿着刀，站在壕沟外面。领头的是那个胖乎乎的管家，他看了看那道木墙，笑了。
“林越，你这是要造反？”
林越站在木墙后面，看着他。“守自己的地，不算造反。”
“你的地？这是刘老爷的地！”
林越从怀里掏出那张地契，举起来。“看清楚。这是官府的印。地是官地的，我代管。你有意见，去府里告。”
管家看着那张地契，脸色变了。他张了张嘴，没说出话。他调转马头，带着人走了。
石头站在林越旁边。“他还会再来吗？”
“会。下次就不是他来了。”
第八天，把总来了。不是一个人，是带着一百多个兵，骑着马，举着火把。到了村口，他勒住马，看着那道壕沟，看着那道木墙，看着木墙后面站着的人。一百零五个，男人，女人，老人，孩子，都站着，没人退。
“林越，你这是在找死。”
林越站在木墙后面，看着他。“你试试。”
把总的手按在刀柄上。他身后的兵也按在刀柄上。火把在风中晃着，把影子拉得很长。没人动。过了很久，把总松开手，调转马头，带着人走了。
石头站在林越旁边。“他怎么走了？”
“因为他没把握。”周先生走过来，拄着棍子，“他带了一百个兵，可你有壕沟，有木墙，有一百多个人。他攻进来，要死很多人。他不想死。”
“那下次呢？”
“下次他会带更多的人，更多的刀，更多的火器。”周先生顿了顿，“下次他就不会走了。”
那天晚上，林越没睡。他坐在门口，月亮升起来，照在村子里，白花花的。他摸着怀里的地契，又摸着那张纸条。后金入塞，京师戒严。卢帅勤王，宣府空虚。他闭上眼。
沈策从窝棚里出来，走到他旁边，蹲下来。
“林越。”
“嗯。”
“有件事没告诉你。”
林越看着他。
“我来的路上，遇到一队溃兵。领头的是个女的。她问我认不认识林越。我说认识。她说，告诉他，沈芸来了。”
林越愣了一下。“沈芸？她不是——”
“她没死。”沈策的声音很低，“宣府失守的时候，她受了伤，被溃兵救走了。养了几个月，好了。然后就来找你了。”
“找我？”
“找你。”沈策顿了顿，“她听说你在三河村。从溃兵嘴里听说的。他们说，河南有个林越，种地，活人。她就来了。”
林越没说话。
“她先遇到的我。我让她在后面等着，我先来看看这边的情况。”沈策看着他，“她不是来找我的。她是来找你的。”
林越看着远处。官道上空荡荡的，什么都没有。
“她什么时候来？”
“明天。”
沈策站起来。“我去加一班岗。”
他走了。林越一个人坐在门口。月亮升到头顶，照在村子里，白花花的。他想起沈芸。那个在太行山上给他盖衣裳的女人。那个说“怕的事多了，不差这一件”的女人。她来找他了。
他闭上眼。明天。
远处，风吹过来，呜呜响。
第九天，林越带着人在村口加固木墙。石头在削树桩，张大膀子在挖壕沟，陈三在搬石头。周先生坐在门口，写着信。沈策带着暗营的人在巡逻。
傍晚的时候，远处官道上扬起了尘土。不是一群人，是一个人。骑着马，跑得很快。到了村口，她勒住马，跳下来。浑身是土，脸上全是灰，可眼睛很亮。
沈芸。
她走到沈策面前，站定。
“哥。”
沈策看着她，没说话。过了很久，他伸出手，在她肩膀上拍了一下。
“活着就好。”他说。
沈芸点了点头。她转过头，看着林越。
“你还活着。”她说。
“活着。”林越说。
沈芸看了看那些窝棚，看了看那些蹲在地上的人，看了看那道壕沟，那道木墙。
“需要帮忙吗？”
“需要。”
沈芸从腰间拔出一把短刀，插在面前的土里。刀刃在火光下闪了一下。
“那就不走了。”她说。
林越看着那把短刀。那是沈芸的刀。他见过。在宣府，在太行山，在沈策手里。现在它又回到了沈芸手里。
“你怎么知道我在三河村？”林越问。
“溃兵说的。”沈芸说，“他们说，河南有个林越，种地，活人。我听了，就知道是你。”
林越没说话。
沈芸低下头。过了一会儿，她抬起头，看着北边。天边有一团黑云，压得很低。不是雨云。是烽烟。
“那是什么？”她问。
“宣府的方向。”林越说。
沈芸没说话。她握着那把短刀，站在村口，看着北边。风吹过来，她的头发被吹起来，在月光底下飘着。
远处，官道上又有动静。不是马蹄声，是脚步声。一个人，走得很慢，拖着腿。到了村口，是个年轻人，衣裳破烂，浑身是伤。他看见沈芸，愣了一下。
“沈……沈姑娘？”
沈芸看着他。“你认识我？”
“我是卢帅的兵。宣府的。”那人从怀里掏出一封信，递过来，“有人让我交给林越。”
林越接过信，拆开。信上只有一行字，字迹很熟悉，是周先生的笔：
“刘剥皮已经进府城了。他要告你。三天后，官府来人。不是把总，是知府。”
林越把信折好，塞进怀里。他看着那个年轻人。
“谁让你来的？”
“周先生。他说，他在府城等着。让你们别慌。”
年轻人说完，转身走了。他的背影在月光下越来越小，最后消失在黑暗中。
沈芸站在林越旁边。“周先生是谁？”
“自己人。”
“他在府城干什么？”
“替我们挡刀。”
沈芸没再问。她握着那把短刀，站在村口，看着北边。
林越站在她旁边，也没说话。
远处，风吹过来，呜呜响。
三天。
