前188年的秋风吹黄长安麦田时，郦商的护粮队刚从鲁地回来，马背上驮着的不仅是新麦，还有吕泽连夜拟好的奏疏——开篇就写“吕氏世有勋功，当尊先祖以正门楣”，字里行间都透着要给吕家挣脸面的急切。
朝会的铜钟刚响过三记，吕泽就捧着奏疏出列，铠甲上还沾着鲁地的麦芒：“太后！先帝追尊太公为太上皇，今少帝临朝，当追尊吕府君（吕父）为帝，以显外戚荣光，固汉家根基！”
殿内顿时起了骚动。陈平悄悄瞥了眼张苍，见老臣抱着算筹匣皱眉，便知道这话戳了老臣们的忌讳——刘邦的爹是开国皇帝的亲父，吕父只是外戚，追尊为帝，不合旧制。果然，侍御史周昌立刻站出来：“吕将军此言差矣！吕府君未曾随先帝创业，无尺寸之功，贸然追尊，恐乱礼法！”
吕泽刚要反驳，吕后的声音从帘后传来，平和得不像要议大事：“周御史说得在理，无功者不可轻封。但吕父当年在沛县，也不是没做过实事——郦商，你说说，你爹当年种的麦，是不是吕父教的？”
郦商一愣，随即拱手：“回太后，确是如此。先父在沛县时，种麦总欠收，是吕府君教‘浅种深覆’之法，还送了半袋自留的麦种，那年才收了头茬好麦。”他顿了顿，“当年逃荒，吕府君把自家存粮分了一半给乡邻，自己却饿死在途中——臣乡老至今还念着他的恩。”
吕后这才示意侍女捧上一个旧木盒，里面是半袋发黑的麦种，还有一把磨秃的木犁：“这是吕父留下的东西。秦末乱世，他在沛县教百姓种麦，存粮济荒，活下来的乡邻不下百人。先帝当年在沛县举事，军粮里有三成，是吕父带着乡邻种的——这算不算功？”
周昌张了张嘴，却说不出话。他是沛县人，自然知道吕父劝农的旧事，只是从没把这“农家功”当回事。张苍这时站出来，算筹在案上轻轻一敲：“臣以为，吕府君有功于农，农为粮本，粮为邦本，功在百姓，当尊。但‘帝’号过重，可追尊为‘宣王’，立祠于沛县，祠中供麦种、存粮账，以记其劝农之德。”
这个提议正合吕后心意。她当即拍板：“就依张苍之言，追尊吕父为临泗宣王，祠名‘劝农祠’，由郦商监造，祠内刻‘农为根本’四字，四时用新麦祭祀。”她话锋一转，看向吕泽，“吕氏的荣光，不是靠封号堆出来的。吕父靠教人种麦留名，你们这些后辈，就得靠护好粮道立威——谁要是再像吕台那样动粮，就算吕父在天有灵，也饶不了他。”
吕泽虽没拿到“帝”号，却也得了体面，连忙领旨。散朝后，陈平在宫门口拦住郦商，笑着说：“太后这步棋高啊——追尊吕父，既给了吕氏脸面，又没破礼法，还把‘劝农’挂在嘴边，明着是抬吕家，实则是再敲‘粮为邦本’的警钟。”
郦商晃了晃手里的监造文书：“陈相放心，我在祠里多刻块粮道碑，把萧相国的‘十五税一’也刻上去，让吕家子弟去祭拜时，都看看吕父是怎么做事的。”
长乐宫暖阁里，刘恭正拿着那袋旧麦种翻来覆去地看，小脸上满是好奇：“外祖母，这位宣王爷爷，比萧何爷爷还会种麦吗？”
吕后把孩子抱在膝头，指着窗外的麦田：“不一样的好。萧何爷爷是把麦种种成了江山的粮，宣王爷爷是把麦种种进了百姓的心里。”她拿起木犁，“你以后去沛县祭拜，要记住，不管是刘家人还是吕家人，能让百姓有麦吃的，才配被人记着。”
几日后，张辟疆送来一封家书，说是沛县乡邻听说要立劝农祠，自发凑了钱，要在祠前种一片“纪念麦”，用的就是吕父当年传下的麦种。吕后看了信，让刘恭在信上盖了麦穗铜印，批复“赏乡邻新麦种十石，由粮道署送达”。
吕台在鲁地听说追尊的事，特意托人送了块木雕来，刻的是吕父教人种麦的场景。他在信里说：“侄儿在鲁地学核粮账，才懂当年宣王爷爷种麦的不易——粮账上的数字，都是百姓的血汗，侄儿再也不敢乱来了。”
劝农祠落成那天，吕后没去沛县，只让刘恭带着那袋旧麦种去主持祭祀。孩子在祠前亲手撒下新麦种，跟着乡老学唱沛县的农歌，歌词里唱“吕翁送种来，麦浪滚高台”，声音脆得像新抽的麦秆。
当晚，刘恭捧着祭祀用的麦饼回宫，给吕后端上一块：“外祖母，乡老说，宣王爷爷的魂就在麦子里，吃了麦饼，就能记住要好好种麦，好好养百姓。”
吕后咬了口麦饼，麦香混着泪水的涩味在舌尖散开。她知道，追尊吕父只是第一步，吕氏要在这朝堂站稳，靠的不是封号，是像吕父那样，把根扎在麦田里，扎在百姓的粮袋上。窗外的月光洒在粮账上，吕父的名字和萧何、曹参的名字列在一起，旁边是刘恭歪歪扭扭的麦穗记号——这汉家的江山，从来都是靠这些“种麦人”，稳稳地撑着
