六月初三，旨意到了。
不是方远信里说的那种“也许年底之前”的旨意，而是现在就来的旨意。钦差是孙文翰。他骑着一匹快马，带着两个随从，从京城昼夜兼程赶到黄河边，到的时候满身泥泞，嘴唇干裂，话都说不利索了。
陈向北跪在泥地里，听完旨意，磕了三个头，站起来。孙文翰把他扶到一边，从怀里掏出另一封信，塞进他手里。“大人，这是方御史让我转交给您的。您看了就知道。”
陈向北拆开信，看完之后，沉默了很久。信上说，升官的事不是朝中大臣提议的，是皇帝自己的意思。皇帝要让他回京，任工部左侍郎，正三品，负责修订河工规制，把他在黄河边上用的那些新法子，写成书，颁行天下。
“大人，”孙文翰压低声音，“圣上说，您在黄河边上待了三年，够了。该回京了。”
陈向北把信折好，塞进怀里。“孙文翰，黄河的事还没做完。上游还有好几段险工没修，原武县的新河道还没稳——”
“大人，”孙文翰打断了他，“圣上的旨意，不能违。您抗旨，是要杀头的。”
陈向北沉默了。
柳娘子站在不远处，手里提着食盒。她没有走过来，只是站在那里，看着他。风吹着她的头发，她的脸被晒得有些黑，但眼睛很亮。
那天晚上，陈向北在营地里坐了一夜。面前摊着黄河的地图，从源头到入海口，千里河道，他用红笔画满了圈圈点点。铜瓦厢、封丘县、兰阳县、陈留县、杞县、考城县、原武县——七段石堤，三百多里河道。但还有更多——荥阳县、河阴县、孟津县、巩县、偃师县、洛阳县。从河南到山东，千里黄河，处处都是险工。
“大人，”沈墨走进来，“您一夜没睡？”
“睡不着。”
“您在想回京的事？”
“嗯。”
“您不想回去？”
陈向北沉默了一会儿。“黄河的事还没做完。”
“但圣上的旨意，不能违。”
“我知道。”他站起来，走到窗前。窗外，黄河在月光下流淌。新河道的水很稳，石堤在月光下泛着青灰色的光。“沈墨，如果我回京了，黄河的事，谁来管？”
沈墨没有回答。他知道，这个问题，没有人能回答。
六月初五，陈向北给皇帝上了一道折子。折子里，他没有说“不想回京”，而是说“黄河的事还没做完”。他详细列举了上游还有哪些险工需要治理，新河道还需要几年才能稳定，石堤还需要几年才能全线贯通。最后，他写道：“臣非恋栈之徒，亦非畏难之辈。臣之所以请求暂缓回京，非为私利，实为公心。黄河不治，臣不敢回京。”
折子送到京城的时候，方远正在家里喝茶。他看完折子，沉默了很久，然后叹了口气，换了官服，进宫去见皇帝。
皇帝看完折子，也沉默了很久。“方爱卿，陈向北不想回来。”
“陛下，他不是不想回来。他是想先把黄河的事做完。”
“黄河的事，什么时候能做完？”
“臣不知道。也许十年，也许二十年，也许——”
“也许一辈子？”皇帝接过话。
方远没有说话。
皇帝站起来，走到窗前，沉默了很久。“方爱卿，朕继位以来，见过很多官员。有的能说会道，有的埋头苦干，有的贪得无厌，有的清正廉明。陈向北这个人，跟所有人都不同。他做事的方式，不守规矩。但他做的事，是对的。朕想让他回京，不是不让他治河。是朕需要他。”
“陛下——”
“朕的身边，缺一个手里有尺子、心里有账本的人。”皇帝转过身，看着他，“方爱卿，传朕的旨意——陈向北，继续治理黄河。但每年冬天，要回京述职。朕要当面听他讲，黄河的事，做得怎么样了。”
六月十五，旨意到了。陈向北跪在泥地里，听完旨意，磕了三个头，站起来。
“大人，”沈墨在旁边，“圣上让您每年冬天回京述职。不是不让您治河了。”
“我知道。”陈向北站起来，“一年回京一次，不耽误治河。”
“那您去吗？”
“去。”他把圣旨收好，“圣上让我去，我不能不去。”
六月十八，陈向北收到了柳娘子从青石州转来的一封信。信是老钱写的，厚厚一叠。
“陈大人，见信好。青石府一切都好。您不用担心。”
“有件事我想告诉您。李大山考中了举人。他是青石府第一个举人。府台大人亲自来道贺，说青石府出了人才。”
“学堂的学生越来越多了。沈先生和赵先生忙不过来，又请了两个新先生。沈婉儿的女红班也办得红红火火，好多外县的姑娘都来学。”
“砖窑和翻砂厂的生产又扩大了。钱老板的货栈开到了江南。他说，青石州的砖和铁器，在江南卖得很好。”
＞
“荒滩上的高粱今年大丰收，收了三千石。冬小麦种了两千五百亩，明年夏天又能大丰收。”
“大人，您在黄河边上辛苦了。青石府的事，您不用操心。有我们呢。”
“保重。”
陈向北把信看了三遍，折好，塞进怀里。
“大人，”沈墨在旁边，“老钱说什么？”
“说李大山考中了举人。青石府第一个举人。说学堂的学生越来越多了。说砖窑和翻砂厂的生产又扩大了。说荒滩上的高粱大丰收了。”
“大人，您高兴吗？”
“高兴。”陈向北站起来，“比修好一段堤还高兴。”
六月二十，原武县的河道完全稳了。夏汛过去了，秋汛还没来。周永昌站在堤坝上，看着新河道，长长地舒了一口气。
“大人，”他对陈向北说，“新河道稳了。今年应该没问题了。”
“不一定。”陈向北蹲下来，用手摸了摸堤坝的表面，“秋汛还有两个月。什么情况都可能发生。不能掉以轻心。”
“大人，您总是这样。什么事都往坏处想。”
“不是往坏处想。是往多处想。”他站起来，“好的坏的，都要想到。想到了，才能应对。”
六月二十五，陈向北收到了孙文翰从京城寄来的一封信。
“大人，见信好。有件事我想告诉您。王阳明的《格物之学》被译成了朝鲜文和日本文。朝鲜和日本的学者写信来，说要学习‘万物之理’。”
“圣上知道了，很高兴。他说，‘陈向北的尺子，量到了海外。’”
“另：柳娘子的相思面，在海外也卖疯了。朝鲜和日本的商人，专门来京城进货。一包面条卖到五十两银子，还买不到。”
“再另：顾炎武的《黄河边上的日子》写完了。他让人抄了一份，送给了圣上。圣上看了之后，说了四个字——‘好书，传世。’”
“保重。”
陈向北把信看了两遍，折好，塞进怀里。
“大人，”沈墨在旁边，“孙文翰说什么？”
“说王阳明的书被译成了朝鲜文和日本文。说柳娘子的面卖到了海外。说顾炎武的书写完了，圣上说‘好书，传世’。”
“大人，您的‘尺子’，量到了海外。”
“不是我的尺子。”陈向北站起来，“是王阳明的书。是柳娘子的面。是顾炎武的文章。是他们自己的本事。”
六月三十，陈向北在日记本上写：
“六月，旨意到了。圣上让我回京升官，我没有去。我说，黄河的事还没做完。圣上说，每年冬天回京述职。一年回京一次，不耽误治河。”
“老钱来信说，李大山考中了举人。青石府第一个举人。比修好一段堤还高兴。”
“王阳明的书被译成了朝鲜文和日本文。柳娘子的面卖到了海外。顾炎武的书写完了，圣上说‘好书，传世’。”
“不是我的功劳。是他们自己的本事。我只是做了该做的事。”
“柳娘子，你看到了吗？你的面，卖到了海外。朝鲜、日本的人，都在吃你做的面。”
“但我还没有吃到。等黄河的事做完，我就回去。吃你做的面。吃一辈子。”
他放下笔，吹灭油灯。
窗外，黄河在月光下缓缓流淌。柳娘子坐在帐篷外面，借着月光在擀面。她的身影在月光下很瘦，很单薄。
“柳娘子，”他走出去，“还不睡？”
“不睡。明天早上要吃面，今天晚上要擀好。”
“明天再擀也不迟。”
“明天有明天的事。”她抬起头，看着他，“大人，您也不睡？”
“不睡。睡不着。”
“那我陪您坐一会儿。”
她放下擀面杖，坐在他旁边。两个人坐在月光下，听着黄河的水声。
“大人，”她说，“今天初几了？”
“六月三十。”
“明天就是七月了。”
“嗯。”
“七月了，秋汛要来了。”
“嗯。”
“大人，您怕吗？”
“不怕。”他看着她，“有你在，不怕。”
她笑了，靠在他肩上。黄河在月光下缓缓流淌，河水声很轻，很柔。他坐在月光下，肩上是她的重量。
他在心里对自己说：快了。等黄河的事做完，就回去。回青石州。吃她做的面。吃一辈子。
