弘德三年春，承天宫。
太上皇萧尘退居深宫已经两年了。承天宫坐落在皇城东北角，是萧承嗣特意为父皇修缮的。宫不大，三进院落，院中有一棵老槐树，是萧尘登基那年亲手种的，如今已经亭亭如盖。每日清晨，他会在院子里走上半个时辰，看看花，看看树，看看天。然后回到书房，翻几页书，喝一盏茶。朝政的事，他早就不问了。
三月初九，天刚亮，萧尘就醒了。他推开窗，暖风灌进来，带着院中花草的香气。老槐树发了新芽，嫩绿嫩绿的，在晨光里轻轻摇晃。他披了件外袍，慢慢走出院子。侍卫要跟上来，他摆摆手：“不用，朕就在院子里走走。”
院子里的海棠开了，粉白的花朵密密匝匝，压得枝条弯了腰。他在海棠树下站了一会儿，看了很久。然后转过身，沿着石子小路慢慢走。走一圈，歇一歇，再走一圈。走了半个时辰，额上微微见汗，便回到书房。
书案上摆着几本书，有新印的《南华律》注释本，有国子监新编的算学教材，还有一本刚从大城送来的《湄南河水利志》。他拿起那本水利志，翻了翻，又放下了。他靠坐在窗前，望着院中的老槐树，忽然想起高平那个破村子。那时候没有花，没有树，只有荒草和泥巴。
午时，萧承嗣来请安。这是规矩，每日午时，新帝必到承天宫，陪太上皇用膳。萧承嗣穿着一身常服，没有带仪仗，只带了两个随从。他走进院子，在门口站定，深深一揖：“儿臣给父皇请安。”萧尘摆摆手：“进来。”
父子二人对坐用膳。四菜一汤，都是家常菜。萧尘夹了一筷子青菜，嚼了嚼，说：“今年的新菜，味道不错。”萧承嗣说：“是御花园新种的。儿臣让人给父皇这边也送了些。”萧尘点点头，没有再说话。
用完了膳，萧承嗣陪着父皇在院子里散步。父子二人沿着石子小路慢慢走，走得很慢。走到老槐树下，萧尘停下脚步，抬头望着那些嫩绿的叶子。
“嗣儿，今年春耕怎么样？”他忽然问。
萧承嗣一愣。父皇已经两年不过问朝政了。他答，“六省风调雨顺，稻禾长势喜人。户部报，今年收成不会比去年差。”萧尘点点头：“那就好。”
萧承嗣又说：“马六甲那边，葡萄牙人最近老实了。去年增了兵，今年又撤了。周镇海报，海峡安宁，商船来往如常。”萧尘又点点头：“那就好。”
萧承嗣犹豫了一下，说：“父皇，您还有什么要问的吗？”萧尘摇摇头：“没有了。朕就是问问。”他顿了顿，“你回去吧。朝政忙，不用天天来。”
萧承嗣说：“儿臣不忙。”
萧尘看着他，忽然笑了：“你比朕年轻的时候还忙。去吧，朕自己走走。”
弘德三年秋，萧尘去城外看秋收。这是他退位后第一次出宫。萧承嗣要陪他，他不肯。只带了几个侍卫，换了身常服，坐一辆普通的马车，出了承天门。官道两旁，稻田金黄一片。农人们正忙着收割，弯着腰，挥着镰刀，一捆捆稻谷堆在田埂上。
萧尘让马车停在路边，他走下来，站在田埂上看了很久。一个老农直起腰，擦了把汗，看见路边站着个穿常服的老者，不认得，便问：“老人家，你是城里来的？”萧尘点头：“是。来看看收成。”
老农咧嘴笑了：“好收成！今年风调雨顺，一亩能打两石半。比去年多三斗。”萧尘问：“粮价呢？”老农说：“稳。官府收粮，价钱公道。不压价，不打白条。”萧尘点点头，没有再说话。他站在那里，看着那片金黄的稻田，看了很久。
弘德三年冬，承天下了第一场雪。萧尘坐在窗前看雪，看院中的老槐树。槐树的叶子已经落尽了，枝丫上积着薄薄一层雪。萧承嗣来请安，见父皇气色不错，便多坐了一会儿。父子二人对坐饮茶，谁也不说话，只是看着窗外的雪。
过了很久，萧尘忽然说：“嗣儿。”
萧承嗣看着他。
萧尘说：“朕起兵的时候，只想着怎么让那二十七户人不饿死。现在，六省的百姓，吃饱了，穿暖了，有地种，有书念。朕的军队，守得住边疆。朕的商船，跑得到印度。朕的太子，接得住江山。”
萧承嗣跪下：“父皇——”
萧尘摆摆手：“起来。朕，是要告诉你，朕没有遗憾了。”
他望着窗外，承天城的万家灯火在雪中明明灭灭。远处的码头上，帆樯如林。远处的学堂里，书声朗朗。远处的军营中，号角悠长。他看了很久，忽然笑了。
窗外，雪越下越大。承天城的万家灯火，在雪中明明灭灭。萧尘靠在榻上，慢慢闭上眼。他这一生，从高平那个破村子走到承天这座帝都，从二十七户流民到千万百姓。打了三十年的仗，坐了十四年的天下，又看了三年的盛世。
史官：太祖晚年
弘德元年至三年，太上皇萧尘退居承天宫，每日观书、散步、眺望江山。朝政不问，政务不理，只做一个看客。看春耕，看秋收，看商船来往，看学子读书，看万家灯火。
一生夙愿，至此尽偿。他从高平那个破村子里走出来，用四十多年时间，把一片废墟变成了盛世。他的百姓吃饱了，穿暖了，有地种，有书念。他的军队守得住边疆，他的商船跑得到印度，他的儿子接得住江山。
