大多数司机开夜车都不爱开车内的顶灯，生怕晃了眼。季翦不知怎么的，盯着那蒙着油纸一样脏兮兮的黄色，想起来有一年育苗小学放寒假，他百无聊赖一个人去了昆明，昆明也没什么好玩的，他在城里绕了半天，最终错过了最后一趟火车。火车站门口拉人的黑车停了一长排，季翦随便搭上一辆，行至途中，猛抬头见外面一片漆黑，八万大山一重叠一重，恍惚一下就跌入绝壁。他伸手要开顶灯，人总觉得亮了心里才踏实。刚要动作，那长得一脸凶相的司机好像后脑长了眼睛，偏头粗声，同他说，走夜路，要一条走到黑，开不得灯。
于是那个想开灯的季翦就随着突突的车尾气一同跌进悬崖下面，粉身碎骨了。黑夜像一个泥潭，把人扯进去，他竟然也一路安然无恙又回到了彝良那间房子里去。
邵游光却伸手，湿衣裳贴着手臂线条带了一阵湿冷的气流擦着季翦耳边过去。推开开关只消一瞬间，于是那个想要开灯的季翦又活过来了，呼吸正常，四肢开始在供了暖的空气里舒展。他顺着邵游光手去的方向看，就看见廉价塑料灯罩后面的灯光在头顶像一片纸糊的月亮，窗外下雨，车内倒是一个好夜晚，将两人皆浸泡在一汪黄澄澄的光线里。光线若能被具体化，和水也像极了一种东西，这两人干脆沉在水底，浸泡在波德莱尔式的昏黄之中。
暖风呼呼的响，听起来它转得极累。正渐渐开始将衣服烘干，这是一个漫长的过程。邵游光又动了，他将车窗开了很小的一条缝，一点冷的气倒灌进来，透着气，不至于让人觉得窒息。车久久不发动，他靠着，坐成一个很舒服的姿势，扭过头来问季翦：“还要回去看看吗？”
“回哪去？”季翦看着邵游光问，目光不经意就触及对方嘴唇，又略尴尬地昂头去看顶上的灯。
“不去看看刘梦了？你放心？”邵游光由此视点的中心变成了他仰起来的脖子，是昏黄中的一段泛红的白。不设防地叫人有一种想要扼住的冲动。
“不看了吧，”季翦摇摇头，“算了。”
邵游光从季翦话里琢磨出一丝不愿多说，便不再问了，两人沉默了一会儿，又都突然同时开口，这种默契倒是显得不合时宜。
邵游光抢着说了，语气很是开朗：“行嘞，那我们回家。”
美色当下，他说着又没脸没皮勾了季翦下巴一下，耍了个不大不小的流氓。
季翦似乎是红了耳廓，怔住了，问：“你做什么？”
邵游光关了灯，不答他，自顾自发动了车。车内一下黑起来，只有仪表盘的光可以将他的脸映亮一小片，季翦里余光里看到他抿着的唇角以及目视前方的眼睛，好像都证明这人开车开的极认真，不带什么非分之想。
“你说，”车绕过一个弯，开车很认真的人突然开口了，“你说你刚刚亲我那一下是什么意思？”
季翦被问地发懵，不吱声，半晌才反问了句：“啊？”
邵游光笑了：“亲了，难道不作数？”说着他还转过头来促狭的看了季翦一眼。
今晚过的太魔幻，先是到水里上演了一番生死攸关，又和喜欢了好久的人接了个你情我愿的吻，季翦一下被砸了个“妄念成真”的甜头，尚且不敢大呼大吸，生怕只是一场惊心动魄的黄粱美梦。
他脑袋里那根筋尚且转不过来，“难道他也喜欢我吗？”这种念头一出现就叫季翦打消了，不是没有理论支持，而是他实在像是一个灭了七情六欲的出家人一样活了许多年，这些猜测，是实打实破了界的妄念。季翦绷着脸，看起来像是有些冷漠，却听邵游光接着又说了。
“你可别说不算数，也别说你不知道我千里迢迢来这儿是做什么的，你真当我是来采风的？”前面过坡道，邵游光边说边颇守规矩地闪了四次灯。
季翦脑子里嗡了一下，问:“不然呢？”
“我来找你啊，来找你是喜欢你，亲你是喜欢你，”这人讲话倒是大言不惭，又接着说，“我想想啊，高三再读一年是因为喜欢你，跟你做同桌是因为喜欢你，去追你火车是因为喜欢你，跳下去救人是因为喜欢你，想接你回家是因为喜欢你……”
他开车的样子极认真，谈这些话的样子倒是像在聊寻常天气。他将时间线追溯的太久了，忍不住让季翦追着问：“你说的喜欢是那一种喜欢？”
邵游光对答如流，说：“是你说话的时候想亲你嘴，你仰头的时候想亲你脖子，你躺在我旁边的时候想和你上床的那种喜欢。”
季翦确乎是被好运气砸中的那个，他被这露骨的话羞红了脸，在一片黑暗中僵住了身子，又听邵游光轻轻地笑了一声：“你呢？你是哪一种喜欢？”
这句话问的哪里都好，简直熨帖到让季翦悲从中来，他现在才知道自己一直都是拥着这一点小小的希望过活的，他等这样一句话等了好些年。
见他不语，邵游光也不催，就待他慢慢想。
牛仔裤湿湿的裹在腿上，极不舒服。上衣倒是轻薄的，被暖风吹的快要干了，季翦换了一个坐姿，自从他主动吻了邵游光起，等的就是一场摊牌，那个吻之于季翦更像是被逼到绝处的一次宣泄。他也确实再按捺不住有些话了——他其实有很多话要同邵游光说，根本不知道从哪里说起，他想讲述那些挣扎和艰难，可是这份暗恋一下变成了对等的，他就觉得，真好啊，他都知道。可是这样沉重的感情加倍压下来，就混杂了难过和欣喜。季翦还委屈，他想，你凭什么这样轻描淡写地说出这些话呢，你又是什么时候率先窥得了我的这份心，非要等到现在才说出来。
当然，这份委屈大概是可以归于有恃无恐了，毕竟人人都乐于享受那一份“偏爱”，季老师自称“平等”和“尊重”是人类最好的美德，却不知道自己早已被偏爱砸昏了头脑。
于是季翦也大言不惭起来，更何况，他们说的话没有一丝一毫的夸大。
他说：“我爱你。”
他只说了一句，可是包含了好多句，年年岁岁这么久，一句一句要讲不过来了。
邵游光很是受用，他们停车在路边，然后接了一个吻，就继续回家了。雨还在下，漆黑的远处终于出现一点微弱的光来。他们两之间确实不够罗曼蒂克，那些电影里分别了好久的恋人总留着彼此的信物，再相见的上时候演一番哭天抢地的“原来你也爱我”的戏码。可是他们两个都两手空空，就这样相见了，甚至再多的甜言蜜语都没有。
邵游光微微提了车速，他一脸漫不经心：“我驾照学了可没怎么开过啊，坐稳了。”
季翦说你少来，好好开车。
他一件信物不留，仍旧觉得他们好像一直在一块一样，这么多年，原来过得也不算太苦。
四野茫茫，却有万丈红尘缠绕他。
前方的光亮愈发近了，邵游光这个粗心大意的大概是走的时候忘记关了房里的灯。季翦斤斤计较地责怪他，邵游光耍赖才不认账。
但这些都没什么关系了，他们回家，衣裳鼓满西风，自此以后一切道路都是归程。
作者有话说：
“他们回家 衣裳鼓满西风”化用了张枣的诗句 “万吨黑暗 我们回家 衣裳鼓满西风”
