“去世”这件事，书本上写的总是沉重的、悲戚的，可放在身边来看，赵清晏理所当然地想起三天没个消停的灵堂、劣质音响扩音出来的劲爆舞曲，以及彻夜的麻将。无论是谁去世了，总意味他或她和亲朋再无法见面，如何考虑都是件极端悲哀的事，赵清晏直至现在也没明白为什么灵堂里要请人来活跃气氛。
对他而言，“死”是件可怖的事。
第二天他们被带去灵堂的时候，赵清晏还没能完全接受这飞来横祸。灵堂就设在小院门口的空处，没有印象中热情洋溢的喊麦，也没有电视里的哭哭啼啼。大家都穿着深色的衣服，或是在上香或是在抽着烟闲聊。
这里面只有罗小山在哭，尤其引人注目。
她哭的声音比平时说话声小得多，断断续续，可怜得要了命。罗小川跪在她身边，双眼通红，眼下乌青一片，一看便知是彻夜未眠。
赵清晏心底涌起一丝丝莫名的害怕。他悄悄看了眼池屿，池屿紧抿着嘴唇，很明显地在隐忍着情绪。他大概是触景生情，想起自己母亲去了的那时候。赵清晏仍然记得，女人死得凉薄，没有灵堂也没有祭礼，好像冬日里冻死了只流浪猫那样令人恻隐却又稀松平常。
罗香兰的亲人只有跪在堂前的一大一小，赵夫人热心肠地招待着街坊邻居，安排着各种各样的事。罗小川才念高三，第一次经历这样的事，伤心不说，还手足无措，幸好还有赵家大人帮衬。
他看了看池屿，又转回去看看罗家兄妹，心里的不安感越发强烈起来。他该说什么，“节哀顺变”或者“人死不能复生”？他一方面是难受的，以前每天都见面的邻居突然人就这么没了，真的很难受；一方面又是害怕的，害怕说错一句话，做错一件事，而惹怒沉浸在悲伤中的兄妹俩。
赵清晏怕错，从记事起就特别怕做错。
就在这时候，救星到了——赵夫人一扭头瞅见他们俩来了，连忙放下手头的事情走了过来：“小晏小屿，快，快过来给罗阿姨上香，送罗阿姨一程。”
此时此刻赵清晏都没了余裕去看池屿的神色，他被赵夫人推着往前，很快就到了蒲团面前。罗小川披麻戴孝，再见到他和池屿的时候十分勉强地扯起嘴角。那副故作轻松的样子把疲累感展现得更甚，赵清晏跪在蒲团上，接过赵夫人递来的香，学着大人们的模样拜三拜，再将它插进案台上的香炉中。
罗阿姨的遗像就在摆在那儿，是难得一见的一张笑容满面的照片。
“去扶小川起来，快。”赵夫人轻声招呼着。
他依言照做，还没思量好是哪句措辞更合适，身后池屿已经接着上香，然后走到他的身边，冲罗小川道：“节哀。”
池屿说得那样自然，赵清晏用余光看他——池屿脸色也很差，跟罗小川有的一拼。后面还有街坊要来上香，罗小川只是点头“嗯”了声，又跪回蒲团上，等着重复这些仪式。
赵清晏凭白觉得，罗小川肯定是已经哭过了，兴许昨晚哭了整宿。
尔后就没他们俩什么事儿了，他们在旁边站着，等着接下来大概有什么流程需要做，又或是作为从小一起长大的人该陪陪他们兄妹。赵清晏感觉自己跟池屿就像两块木头，被赵夫人推着该干嘛干嘛。
但这天晚上，他们还是来帮忙守夜了。
大人们开了两桌麻将，他和池屿就陪着罗小川，而小丫头已经累得被抱回家睡觉了。他们围着火盆坐着，大约赵夫人的本意是让他俩陪着说说话，可罗小川没开口，谁也不吭声。
直到罗小川从口袋里摸出一包皱巴巴的烟，不太熟练地点上。
“小川哥你……”赵清晏脱口而出，想问问他什么时候开始抽烟的，罗小川晃了晃手里的打火机，很无所谓地说：“我一直都会啊，我只是不抽而已。”
“……现在抽也没事了，没人骂我了。”
这话里的苦涩不轻不重地敲在赵清晏心头。
他收了声，静静等待下文，可罗小川没再说，反而池屿问了句：“……要搬的房子找好了么。”
“还没，”罗小川说，“就这么走了，真是不负责。”
池屿该是更能和此时的罗小川感同身受那一个，赵清晏在旁边显得多余。
池屿没有他那些“顾忌”，完全不像个初中生似的询问起以后来：“……那以后打算怎么办。”
罗小川说：“还能怎么办，她说走就走，我还得照顾小山。”
说着，他抽着烟，像以前叼着棒棒糖似的，又帅气又成熟地说：“男人就得照顾女人啊。”
赵夫人感叹世事无常，赵清晏觉得心里发闷，然而大家各有思绪，着实为一个活生生的人突然离世而悲伤，可又没人会像罗小山那样痛哭流涕。于是罗香兰火化那天，赵清晏只记得大家沉默的样子，既显得冷漠，又处处是无奈。
赵家可以说是个十足的好邻居，后面的事情赵氏夫妇几乎一手全包，还给他们租了好的房子，盛情邀请兄妹俩以后来赵家过年，可罗小川婉拒了。
罗香兰去世后，罗小山几乎没再好好说过话。
搬进出租屋的第一晚，罗小川把她安置好打算关灯去客厅休息的时候，罗小山忽然喊了声：“哥……”
她从小到大叫“哥”的次数屈指可数，叫得罗小川都愣了愣。他坐在罗小山床沿轻声问：“怎么了？”
黑暗中罗小山从被窝里伸出手，抓住了他：“……我没有妈妈了。”
罗小川一怔，回握住她：“我也没有啊，但你还有哥呢。”
他穿得单薄，手也凉，说完这句就将妹妹的手塞进了被窝里，再替她掖好被子，不太习惯地柔声哄她：“反正，你哥我会照顾你，万事有哥在，什么都不用想，知道吗。”
“嗯。”
罗小山这才安心地松开了手，罗小川出去带上门，坐在沙发上发了好一阵呆。
有件事赵清晏是猜错了的——罗小川从头到尾都没掉过一滴眼泪。从罗香兰在单位倒下、通知到罗家兄妹去医院，再到确认死亡……灾祸像台风似的席卷而来，又匆匆而过，他压根没有来得及好好哭一场，也不敢在妹妹面前哭，生怕自己表现得不值得依靠。
而就在这一刻，一切尘埃落定，罗小川坐在陌生的房子里，终于卸下伪装，捂着脸小声啜泣起来。
他怕哭得太大声被妹妹听见，忍着声儿却控制不住肩膀颤动。
这一整个冬天，罗小川都没再去网吧上网，甚至连同学的面都没见过。罗小川一夜之间就变成了大人，比身份证上那个法定成年靠谱得多。他每天天不亮就起来做好妹妹一天的口粮，然后往附近工地搬砖。
搬砖是真的搬砖，累得死去活来，能有六十块。
兄妹二人默契十足地谁也没问对方这一天天在干什么，罗小山乖巧到会把碗洗干净，还会扫扫地，跟之前那个嚣张跋扈的小丫头相比判若两人。过年的时候罗小川回来得比平时早一点，还拎了两盒盒饭回来——比起他平时做的清汤寡水，盒饭简直是帝王级奢侈享受。
兄妹俩对面而坐，罗小川边吃边说：“吃完带你出去放烟花哈！”
“不去，”罗小山皱着眉，怪滑稽地说，“我已经长大了，不喜欢放烟花了。”
“让你放就放，说那么多干嘛。”
“说不放就不放！！”
他俩吵了半晌，又莫名其妙地住了嘴。罗香兰的遗像就搁在餐桌上，像是在看着他们吃饭。
最后罗小山还是被拎出了家门，罗小川叼着烟给她买了五块钱烟花，一块儿去了球坪。
这一年的除夕，王不惑没在，赵清晏和池屿也没见人。球坪里每年都有新的小孩加入，总是不缺热闹的，可他们俩盯着手里的烟花，怎么看都只看出萧条的味道。
罗小山瘪瘪嘴：“我都说不放了，不好玩！”
“好像是不怎么好玩……”罗小川说着，叹了口气，“行吧，那咱回家。”
假期和过年，罗小川就在出租屋和工地之间两点一线的过完了——但真正要面临的问题才刚刚开始。
小学开学那天早上，罗小山刚起床就瞅见自家哥哥在厨房里煮面：“罗小川你要死啦！！你怎么没去学校！！”
罗小川穿着围裙，嘴里还叼着烟，扭过头看她：“大早上的嚷嚷什么，赶紧刷牙洗脸去！”
他好像忽然就学会了抽烟，突然就变成了烟枪。
结果罗小川一点去学校的意思也没有，他穿着工服把小丫头送到学校，完全无视她的质问，一心一意替她报好名，贴心地把人送到教室门口。
“罗小川你到底为什么没去……”“嘘，小声点！”罗小川不耐烦地皱了皱眉，末了又无比认真地按着她的肩膀道，“你给老子好好读，要考上最好的学校，其他的你别管，知道不？……我不来接你下课，你中午就在学校门口买东西吃。”他说完，从口袋里摸出五块钱塞进罗小山手里，叮嘱道：“你别买些乌七八糟的啊。”
说完这些，罗小山反常的安静，就盯着罗小川看，眼眶渐渐红了。
罗小川赶紧趁她眼泪珠子掉下来之前，将人调转个反向推了一把：“赶紧进去吧你，哥走啦！”
