晚上，披星戴月的杨柳背着后背上玩得筋疲力竭的朱永凯回村长为了接待政府官员而腾出来的最好的房子，自知冷落孩子的朱永凯妈妈高兴的接过睡的小脸甜甜地朱永凯，摸着杨柳光溜溜的小脑瓜，悄声的要求着杨柳让他多陪小沣玩玩。杨柳羞涩的拿赤脚摸了摸脚底下圆润的小石子，抬头嘿嘿一笑，呲出俩黑洞，答应了。环抱着妈妈的脖子，被抱回屋的朱永凯，在妈妈的背上蹭了蹭嘴角的口水，眨巴眨巴惺忪的眼睛，看着穿着清风衣服被吹的瑟瑟响的杨柳，眼神里多了一束甜甜的味道。
在朱永凯妈妈的要求下，杨柳倒是也听话，每天定时接送朱永凯，玩遍整个山里。掏鸟窝，摸鸟蛋，打小鱼弄小虾，两个不足十五岁的孩子玩的不亦乐乎。杨柳讲山里的飞禽走兽，朱永凯讲城里的学校和他家里的娃娃。朱永凯看着讲得满脸兴奋的杨柳，心里蓦地凸出来一块。杨柳看着讲得满脸生硬的朱永凯，心里蓦地陷进去一块。
相处的时间，在小鸟们的祈祷中，小鱼小虾们的膜拜中，似淡淡的云被风吹散开。很快，政府领导的视察结束，在爸妈的迫不及待的呼唤声中，朱永凯皱着小眉头，眼神一片哀伤，两只小手贴在后车窗的玻璃上，咬着下唇，硬是把眼眶里打转的泪水给咬了回去。杨柳望着黑色的车子疾驰，待车子驶出自己的视线，再也看不到轮胎卷起的最后一颗尘埃。杨柳抬起手掌，看着汗水泥土浸黑的命运之线间那几个已见清秀雏形的字，咧开嘴，呲出那俩黑呦呦的洞，悄无声息的笑了。
回去之后，朱永凯又恢复了与娃娃为伍的生活。但是眼神比之前却是多了一抹期盼。一天，朱永凯的妈妈拿着一个皱巴巴的信封放在正低着头扯着娃娃长睫毛的朱永凯眼前，朱永凯眼睛动了动，一把抢了过来，火速穿回自己的卧室，拿出铅笔盒里的小刀，小心翼翼的把信封裁开，抽出里面那张不甚整洁的纸张，朱永凯的心砰砰的跳着，展开，“小风”，看到这两个字，朱永凯噗嗤的笑了出来。
就这样，两人之间的书信来往不多但是也没有断。随着年龄的增长，话题的深度也渐渐加深。直到初三那年，杨柳写给朱永凯的倒数第二封信说：“小风，我不希望再在你的眼中看到那片孤寂的苍白。希望…能有一个人，在你的眼中泼出一幅浓墨重彩的山水画”。朱永凯捏着仍散发着青草香的信封，心被熏出一片褶皱…他提笔写道：“我叫朱永凯，此‘沣’非彼‘风’。‘沣’是一个孤独的字，因为，左手边无论渗杂了多少的水，永远填补不出两个同样的‘丰’。‘丰’是金灿灿，左边的水，有着好看的明澈，却是无色。我最喜欢杨柳的景色，五光十色倒映在水中，掩埋了那片苍白”最后，朱永凯捏着杨柳的回信，躺在一片月光中，阴冷的月光折射着信纸上那两个苍劲有力的大字，竟途生出一抹温柔。杨柳高中前给朱永凯的最后一封信，上面只有孤零零的俩字，却溢满了朱永凯的心房，“等我”。朱永凯想，这算不算是告白呢？白生生的牙齿咬住下唇，眼珠咕噜噜的转了几圈，“噌”的拉过被子，盖住火辣辣的脸，笑的一脸五光十色。
“叭”，杨柳脚下的那块砖头再惨遭蹂躏下不堪重负的倒下，“诶？”朱永凯眨巴眨巴水汪汪的大眼睛看着那块砖坯。“你们是哪个班的？”远处传来级部主任荡气回肠的嚎叫。“糟了，快跑”朱永凯小脑瓜还没反应过来，身体已经被杨柳拽着跑了起来。奔跑中，朱永凯觉得自己体内似乎有一股火花窜了出来，跟左手掌心炙热的温度碰撞，烫得他一个激灵。呼啦啦的风刮着杨柳的衣角擦他的细嫩的小脸，擦起了那年杨柳晚上自己回家时瘦小的背影。
