曲十安好像并不在意时间的流逝。
直到过世那一天的早晨，他还是看着外面的阳光，说年轻也好，衰老也好。
他已清楚自己的结局，完全吃不下东西，输着1400来块钱一袋的营养液，坐卧在床头欣赏着自己所能见到的最后一个冬天。
最后一个冬天的，第一场雪。
同样的事情放在别人身上可能完全没办法走下去，好就好在他没有什么遗憾了。
很多年以前，大概是拿到大学录取通知书的那一天。
曲十安不喜欢出去玩，也没有什么一定要纪念的日子，所以闷热的夏日，总是在空调房里看着外面院子里郁郁葱葱的花，没有绿瓦，但有规整的红墙。
那一天他收到了那个文件夹，还没拆开之前就已明白是录取通知书。
也不是说期待了有多久，只是胸有成竹，自己知道自己配得上什么结果。
宋予扬打电话来问，得知答案之后，很激动地同他讲两人考上了同一所学校。
他心里是有点开心的，没想到有被考虑到。
不过没想到宋予扬转头就是问他要不要出去玩，他不想扫兴，就还是说好。
说实话，已经开始担心外面得他妈有多热。
还好他们最后去了俄罗斯，不然曲十安出去这一趟得掉两三层皮。
中国的艺术体系主要还是学习前苏联，芭蕾也好，音乐也好，美术也好。
其实苏联人搞艺术真的挺牛逼。
可惜浪漫拜倒在世俗面前。
最后他们都输得很狼狈。
莫斯科的地铁被誉为“地下艺术殿堂”，尤其是斯大林时期修建的，极致的华丽和古典。
曲十安还是很乐意坐着这样的地铁往来在异国他乡的。
再有就是圣彼得堡。
许多许多浪漫的故事在这里发生。
拥有独立传记的名人在这里寻找过爱情，沙皇在这里建立了一个王朝，这里有世界四大博物馆之一........
有某个瞬间他明白了为什么孔晚妤会说画一幅画的过程，会把情绪拉的很长很长。
绝大多数艺术的初级练习，都是不断的重复，先把自己挤进合适的小节里，立在恰当的拍点上，然后才有挥鞭转和走出规则的抽象、即兴旋律。
画家的色感，演奏家的节奏感，舞蹈家的三长一短。
台前的门槛被卡得死死的高，但是实际上，如果只是喜欢，那么相对来讲，在有足够资本托底的情况下，选择艺术，几乎是走进一个乌托邦。
你可以在相对封闭的环境当中自由地前进。
前进到最后，成为体系当中的一个普通人。
安静地做着自己并不讨厌的事情，平静地生活。
一开始学美术，基本上都会有一种心有余而力不足的感觉吧吧。
画几何和静物都挺没意思的。
尤其是画苹果，简直是大无语事件。
不过熬不熬得住，基本也就从苹果开始看了。
学管弦乐的应该没有人没练过半音阶吧。
把节拍器一点一点往下移，越来越快，每一天都这样回环往复。
还有变奏曲，变不好就是放鞭炮现场。
在乐团里的情况就是，鞭炮此起彼伏地相互点燃炸开了。
人对需要相处一生的事物都有一个缓慢的情绪变化过程。
喜欢，疲累，平静，厌恶，平淡，审视，欣赏。
如果没有这个过程，基本上都相处不了一生。
如果这个事物是人，还可以靠言语粉饰太平，糊弄糊弄就过了。
但是搞艺术不行，练习的过程是冗长、复杂且痛苦的。
一次一次重复中的挫败感，缓慢的重复还有为了应试考试提高的速度。
长久的练习下来，最坏的结果还有伤病。
学音乐的腱鞘炎，学美术的腰肌劳损、肩肌劳损，学舞蹈的就是断韧带。
不是每个人都能顺顺利利地走到体系里。
最悲剧的也许不是才华熄灭，而是没有办法再次走进。
很多很多时候，我们没有办法知道，这一次是最后一次，也不知道自己的底线一旦后退，就是一泻千里。
在第一次上台之前的舞蹈演员，不会知道台上根本看不到台下。
大家都是冒险走下来的人。
曲十安小时候是真的打算一辈子拉大提琴。
听起来挺傻逼的，但是他是真的这样想过。
就算以后走不到台前，只要父母还支持，他总不会没有饭吃。
以前他就不爱铺张浪费，以后还可以更俭省些。
附中是一定要上的，考不上央音就靠上音，考不上上音就考武音，不怕背井离乡，只是想提前走进一些。
毕竟不管这条路怎么走，他最终都会离开自己熟悉的生活，卡进整个弦乐团或者管弦乐团的节奏里。
至少在改弦易辙以前，他对自己的选择深信不疑。
.......
大概是上大学的时候，有个什么元旦晚会。
后台有个学单簧管的同学把哨片撤了下来，在原本哨片位置的那个孔，把擦布放进去，从喇叭口拉出来，又拿着擦银布擦键，然后吹了几轮半音阶热身。
曲十安忍不住说，“要不我待会帮你搬谱架或者凳子吧。”
他愣了愣才说好。
曲十安太怀念这种日子了。
失去了长久独处的机会之后，他甚至没有摸过琴。
那是把既名贵又有着自己故事的琴，最后却在岁月流逝里沉没在他的故事里。
那天晚上他冒着大雨，从偏僻的学校开回了市中心，想再摸一摸自己的琴。
在此之前，他从来不知道琴弦会生锈。
外面下着大雨，院子里摆满了花，他瘫在地毯上，仰视着看那几盆与愈长愈茂盛的植物。
甚至觉得是遮天蔽日的。
觉得自己像被关在盒子里的仓鼠，透过塑料盒看到了外面诡谲的新世界。
不知什么时候他睡着了。
从此以后还是如常地上演过很多闹剧，曲十安也始终如常地笑着。
他发现人类真的很奇怪，也许世界注定是由无数程序组成的虚假的一个故事，所有人都只能恰好承受他（她）所遭遇的。
他希望平行时空真的存在，希望某个时空里他是蠢笨的，不用想这么多，可以尽可能的坦诚，又或者足够幸运，真的走到了台前。
他在这个世界，心安理得地放弃了表达和怨怼。
