阳城第一精神病院,江觅的车子停在路边。
她在下车前换了衣服，改了妆。
如果不是熟悉的人,不会认出皮肤偏黑，短发利落，打扮得和假小子一样的女人是她。
“你好，请问现在可以探视病人吗？”江觅站在住院部导医台前，询问正在忙碌的护士。
护士头也没抬，“探望哪位？”
“方从筠。”这是程青然母亲的名字，江觅希望护士告诉她这里查无此人,可她甚至不用思考。
“你是病人什么人？”护士抬头看她，“我记得病人女儿是长头发，个子也比你高点。”
江觅最后的侥幸落空，心头像被巨石压着，每一次呼吸都难如登天。
“我是她女儿的朋友，她最近有事去了外地，托我过来帮忙探望她母亲。”江觅笑容如常地说，藏在笑容背后的声音在像风中野草，飘摇难定。
护士站起来,点点访客登记本说：“在这里登记个人信息。”
江觅,“好的。”
登记结束，护士倾身往前叫了声从旁边经过的前辈,“赖姐。”
赖姐步子一转,走过来问她,“怎么了？”
护士指指江觅,“她是方阿姨女儿的朋友，受她之托来探望方阿姨。”
赖姐看向江觅，如炬目光在她身上上下打量。
江觅面带微笑地迎上她的视线,没有露出任何一丝慌张。
半晌，赖姐目光变缓，语气干练地说：“你跟我来。”
江觅和护士道谢，随后快步跟上赖姐。
两人一路上没什么交集，出了4楼电梯，赖姐才又重新开口，“你不是病人女儿的朋友吧？”
江觅心头一跳，笑容变得警惕，“何以见得？”
赖姐侧过头看了江觅一眼，表情严肃，“在病人住进来之前，我就已经在这里工作了很多年，那之后的8年时间里，除了病人女儿本人和她的一位男性朋友，再没有第三个人来过，你说受她之托也就骗骗新来的小护士。”
江觅脸上的笑彻底消失，“既然已经断定，您为什么还要带我过来？”
“这边。”赖姐带江觅拐了个弯，走廊里的光线开始变得昏暗，“我女儿和你很熟，江觅。”赖姐直接叫出了江觅的名字。
江觅的步子戛然而止，这样都能认出她的人绝不简单。
赖姐多走了几步，回身，严肃表情里多了点笑，“不要紧张，我没有别的意思。”
江觅仍是不动，“您女儿是谁？”
赖姐眼底闪烁着骄傲的光，“葛静，娱记。她电脑里有很多你的采访照片，有类似短发的，所以我才能一眼就认出你。”
“只是认出我就愿意带我进来？”这理由太牵强了。
赖姐收回落在江觅身上的视线，看向走廊尽头那扇窗外吝啬的阳光，“认出你只是确定你不是坏人，我愿意带你进来是因为小程说过你，我从她的话里得知你们关系匪浅，带你过来不会对她产生什么影响。”
“！”江觅眸子微敛，防备道，“她说了什么？”
赖姐摇摇头，没有正面回答，“我只能说她的话没有恶意，具体说了什么那是她的秘密，我意外听到的，你想知道的话，亲自去问她吧。她就提过那一次，只要她想说就一定会告诉你。”
江觅的目光暗了下来，在程青然和洪晨的谈话里，她连方从筠的现状都没打算让她知道，其他的，就更不可能说给她听了。
“还想去看小程妈妈吗？”赖姐问。
江觅低头眨眼，敛去眼底异样，坚定道：“去。”
“跟我来。”赖姐带着江觅一直往前走，走到头停下，隔着一扇不锈钢的防盗铁门去叫里面的人，“方姐，有人来看你了。”
方从筠背对她们坐在床上，身形干瘦，头发花白，邋遢散乱，听到赖姐的话依旧无动于衷，呐呐地抱着已经发黑的枕头自言自语。
江觅难以置信地抓着防盗门，颤意从指尖蔓延到了全身。
她能闻到空气中隐约飘散着的奇怪味道，像是常年‘拘禁’的阴暗和腐朽。
“为什么，要加这个。”江觅看着冰冷的防盗门，说话无法连成整句，“为什么只有，这间病房有？”
赖姐深呼吸，强打起精神说：“她生病后忘了很多事，自己叫什么，家住哪里，家里有什么人，连有个女儿都忘了，唯独没忘了她那股火爆脾气，一不顺心就打人，就在今天早上，护士给她洗脸的时候还被咬伤了。”
“所以你们就用这种东西关着她？！”江觅在愤怒的边缘拼命压抑。
“不是我们。”赖姐一开口，江觅所有怒气瞬间化为乌有，“是小程找人加的。”
江觅震惊地张着嘴，一个字也说不出来。
赖姐敲敲门框，语调轻快地和方从筠搭话，“方姐，你们家然然今天又救了两个人。”
方从筠沉浸在自己苍白的世界里，对赖姐的话没有任何反应。
赖姐已经习惯了，她收了笑，再一开口声音沉了许多，“门装的时间没多久，方姐之前受了刺激情况恶化，小程怕出事才装的。”
江觅轻喃，“什么刺激？”
赖姐沉默片刻，说道：“去年过年，小程来看方姐，一开始挺好的，方姐难得肯配合她，洗了头，换了新衣服，还跟她笑。我们都很为小程高兴，想着她终于能过个顺心年。谁知道就一眨眼的功夫，方姐突然发病，抓起小程带来的保温饭盒用力砸了过去。”
江觅浑身发冷，不想往下听。
她想逃跑，奈何两腿像灌了铅，一分一毫也挪不动。
“小程当时正背对她蹲着，收拾地上的头发，方姐这一砸，直接砸在了小程头上。等我们赶过来，血已经流到了脖子里。”这事儿过去挺久的，赖姐现在回想还是会浑身发寒，“小程和没事人一样，若无其事地继续收拾地上的头发，血滴在地上擦不干净，她就回过头笑着说‘赖姐，不好意思啊，我等会再收拾’，麻烦你们先看看我妈。我反应过来，急忙叫两个已经吓傻的护士过来帮忙。”
“方姐那次发病很突然，折腾了大半个小时才镇静下来。等我们一回头，小程就站在离床不远的地方，脸上没有一点表情。”赖姐大力吸了下鼻子，吐气很重，“我从护校毕业就来了这里，见过多少家属崩溃，像她那样的还是第一次见，平静得让人害怕。我一叫她，她马上笑着说‘赖姐，辛苦了’。”
赖姐不敢回想程青然当时的表情，她好像在，又好像已经丢了魂，笑不是客气礼貌，只是本能。
她想往前走，步子刚动，猛烈的眩晕感让她无法支撑，接连后退好几步重重撞在了墙上。
赖姐想去扶，程青然下意识抬手拒绝。
她顺着墙滑下来坐在地上，涣散目光没有焦距，“赖姐，让我和我妈单独待会儿。”
赖姐没办法，只能让人先离开，自己留在门外守着。
后来很长一段时间，程青然木然地靠着墙，望着床上已经昏睡过去的方从筠一言不发。
赖姐不知道那段压抑又漫长的时间里程青然在想什么，她不哭，伤也不管，淡漠得像是一场可悲闹剧的旁观者。
可她明明身处其中，感受最深。
“上午探视时间结束，小程动了。”赖姐回忆着那个让她毕生难忘的画面，“她出来问我要了盆子和抹布，去厕所接了冷水，一遍一遍擦洗地上和墙上的血迹，手指冻得发青僵硬也不知道停。收拾干净，她抱了抱根本没有意识的母亲，笑着说‘妈，等你不生气了，我再来看你’……”
江觅听着赖姐的话，脑子里慢慢浮现出那一幕混乱。
寒冬阴冷，程青然一个人坐在地上，和黯淡的生活对峙。
笑，不是她赢了，是……放弃挣扎了吧。
江觅好像闻到了血腥味。
窒息又绝望。
“她会哭吗？”江觅轻声问，问完自己先笑了，赖姐刚才的话里程青然一直在笑。
赖姐一想到这儿心里就难受，“真不知道这一家子人造了什么孽，小程继父人那么好，对母女俩百般照顾，千般心疼，结果好了没多久就查出来尘肺病晚期，工伤还没认定上，家里那点积蓄全给他拿去看病了，后来连房都卖了，可惜老天不开眼，还是没让他等到肺源。方姐那时候的精神已经不太正常，小程继父再一走，方姐人直接崩了，剩下个烂摊子全是小程的。她当时才刚上大二，往上，方姐每月的医药费几千上万，往下，还有个什么都不懂的妹子，真不知道她一个小姑娘是怎么撑下来了。眼看着这几年工作稳定，慢慢熬过来了，最近又遇到个什么奶奶在网上颠倒黑白。”
赖姐说着说着激动起来，“你说，小程辛苦这么多年图什么？不就为人子女的那点本分？可这些辛苦换来了什么？网上都说那什么奶奶是弱势，谁能知道小程在变成现在的救援队长之前活得有多难？怎么没人说她是弱势？就因为她能抗？呵。”赖姐笑得讽刺，“能抗不代表她不会受伤，不会怕啊。”
赖姐一句话把江觅彻底拽入万丈深渊，她拼命想抓住长满荆棘的藤蔓爬上去，却使不出一点力气。
不经意回头。
满身伤痕的程青然在暴风雪里踽踽独行，逆来顺受的模样像是一具行尸走肉。
她已经在漫长的煎熬里习惯了深渊下的孤独和惨烈。
“我能进去看看吗？”江觅忽然开口，干涩低哑的嗓音无情地从她心口刮过。
赖姐拒绝，“那次之后，小程母亲的情绪一直不稳定，打人是小的，有次跑出去差点从楼上掉下去，不然你当这扇门怎么来的？你一个陌生人进去……”
“所有后果我自己负责。”江觅打断。
“不是谁负责的问题，这是规定。”赖姐态度坚决，“小程是她亲生女儿，前不久过来也没能进去。”
江觅抬头，不动的眼睛像是一潭死水，“我不会打扰阿姨，我只是想去看看程……”江觅攥着手，没有叫出那声程程，“我只是想去看看……她站在那里的时候是什么心情。”
“你……”赖姐欲言又止，想到意外听见程青然的那些话，还是没忍住替她打开了安全门。
开门声沉重刺耳。
一直背对两人的方从筠猛然回头，枯瘦脸上的不悦让江觅通体发寒。
这个表情程青然看了8年，或许还有更加狰狞的怨愤……
她的心是肉做的。
洪晨也说她是个长情的人。
那么，她心里的伤要反复撕裂、愈合多少次才能像现在这样明朗骄傲地活着？
江觅蹲在墙边，带着颤意的指尖从冰冷墙壁上轻轻滑过。
墙已经翻了新，可她好像还是能看到程青然靠在这里时沾上的血迹。
“程程啊，疼要说出来的。你不说，谁会去疼你呢？”江觅猛地攥起手，胸口钻心地疼。
她为什么不早点回来？
如果她早点回来程青然身边，她就算挨了打也不会是一个人藏起来和电视里的她‘诉苦’。
如果她真像明悦听到的那样……撑不下去……
江觅用力闭上眼，无法承受后怕的疯狂肆虐。
死寂中，一道陌生又熟悉的女声带着试探传来，“觅觅。”
江觅身体僵住，几秒后激动地抬头去看方从筠，“阿姨，您……”还认得我？
江觅的话没说话，方从筠骤然狂躁起来。
她扔在一直抱在怀里的枕头，猛地朝江觅扑过来，死命掐着她的脖子大叫，“然然喜欢的，然然喜欢的……！”
江觅在强烈的窒息里憋红了脸，眼前的视线快速模糊。
赖姐正在收拾放在门边的剩饭，见此立刻跑过来拉开方从筠，箍住她的身体喊人过来帮忙。
门外厚重的脚步声快速靠近。
逆着光的方向，江觅看到了个高高壮壮的男人。
“周浩，傻愣着干什么，赶紧过来帮忙！”赖姐大喊。
周浩迅速把带来的东西扔在脚下，三两步跑过去帮赖姐把方从筠按在床上，用软布固定手脚。
娴熟动作一看就不是第一次。
江觅无力地躺在地上，偏着头，灰败眼神里一片萧索。
周浩一个外人都这么熟悉这幅场景，程青然呢，她是不是已经习以为常了？
亲自把自己是母亲关起来，亲手绑住她。
做这些事的时候，程青然绝不会笑着，可她怎么也不哭……
不久，方从筠在镇定剂的作用下慢慢恢复平静。
周浩走到江觅跟前，居高临下地看着她说：“程子不想让你知道的事，你为什么不能一直装作不知道？”
江觅怔怔地看着他没有分毫反应。
周浩低笑了声，无不嘲讽地说：“也是，打从认识你，程子就一直惯着你，你要真想知道，她就是把心扒开也会一五一十全都告诉你，可我有个疑问，江觅，知道了，你能为她做点什么吗？时间是倒流不回去的。”
周浩的话是一记闷棍，打得江觅天旋地转，过后思绪一片清明。
她撑着地面站起来，浓妆也遮不住发白的脸色，“再见一直没机会好好聊聊，今天有时间吗？”说话的江觅唇角带着笑，和摇摇欲坠的身体行程强烈反差。
周浩撇过头不看她，故意冷着声说：“成啊，我也挺想跟你这个没有心的女人聊聊的。”
江觅一步一步，很慢地走到床边，朝意识涣散的方从筠鞠了个躬，把所有情绪都放进了一句轻如蝉翼的承诺里，“阿姨，‘悲喜自渡，冷暖自知’的程程一个人坚持太久了，您能不能把她让给我啊？我以前对她不好，现在已经知道错了，我会把一辈子都赔给她的，您把她，让给我好不好？”
“然然喜欢的！”方从筠忽然睁开眼，身体绷直大喊，然后像泄了气的皮球一样软回去，再无动静。
江觅一动不动地看着她，把她的话连起来念了一遍，“觅觅，然然喜欢的。周浩，阿姨这话是什么意思？”江觅机械地问。
她和程青然有过约定，大学毕业之前不会和家里摊牌，一是年少的喜欢没有多少说服力，二是她们还没有经济独立，如果那时候被棒打鸳鸯，她们根本无法抗衡家长的权威。
后来，她们还没来得及上大学就分了手。
已经没着落的事阿姨怎么会知道？
江觅影影乎乎猜得到答案，可她还是想听周浩说一说。
周浩看了眼赖姐，后者摇头。
他们都是意外听到，没经过程青然的同意就说出来，她未必会高兴。
周浩没听赖姐的，而是把自己知道的和两人一起在门外听到的话原原本本地说给江觅听。
“程子早就摊过牌了，阿姨知道你们两个的事，但她不能接受。这些年，只要程子一在阿姨跟前提你，阿姨的情绪就会失控。大学毕业是阿姨第一为这打她，那次好点，就打了几巴掌，去年过年朝这儿打的。”周浩指着自己的头说，“没打死算她命大。”
“周浩！”赖姐拉了把周浩，让他闭嘴。
江觅凝视着地板砖间的灰色缝隙，低声道：“没事，让他说。”
赖姐拿两人没辙，懒得管了。
周浩看着病床上的方从筠，一字一句地说：“知道阿姨那次为什么下手那么重不？”
江觅自然不知道，周浩也没想等她回答，他顿了几秒，继续开口，“你肯定不知道，你当时正在电视里跟人结婚宣誓，她呢，跟着儿坐着，傻子一样问阿姨‘妈，再过一段时间就是我28岁生日了，我和她分开了十年，也喜欢了她十年，您说，我们还能再见吗？她现在发展得越来越好，上个月的颁奖礼，拿了最佳女配，我除了一辈子的债，什么都没有，您说我还能追上她吗？’”
“她明知道一提这事儿阿姨就急，还非要说这么一长串，不是自己找死吗？”周浩烦躁地踹了脚床腿，哑声道，“再说，这里又不会有人回她还能不能追上你，她也不知道问其他人，自己一路走一路想，走到桥边就再没动过。”
“桥，什么桥？”江觅的心被撕成一片一片，胸口鲜血淋漓。
周浩，“每年都会淹死人的那条河上的桥。”
江觅身体发软，无助的表情像极了风中残叶，“她在那里做了什么？”
周浩和江觅到底还有高中三年的情分在，见她这样其实于心不忍，可话到嘴边，他真的不会拐弯抹角，“不知道，我们到的时候，她浑身湿透，站在寒风里一动不动。听路人说，她救了一个落水的小孩儿，也有人说，那天根本没人在河边出现，是她自己跳下去的。我不是她，不知道当时发生了什么，也不知道她一个人站在桥边的时候，是不是真的想过跳下去。”
江觅身子一晃，胃里泛起干呕，她拼命压下，嗓音艰涩难听，“能，带我去看看吗？”
周浩没有拒绝，他开着江觅的车，一路把她带到了桥边。
现在月份大了，晚上的温度不会太低，饭后，很多人都会在这里散步。
江觅带着口罩，一个人在桥上来回走。
走到桥上空无一人时，江觅站在护栏前，看了湍急的河水很久。
然后，扶着护栏一点一点蹲下，在路灯下哭得撕心裂肺。
