林雅安认识颜可卿后，简林英明显感觉母亲的状态相较以前要好一些。
林雅安告诉她，颜可卿曾经在德国住过两年，会一些德语，是个相当温柔的人。
简林英也感到庆幸，终于能有人听母亲说话，她不必在夜里一个人对着黑漆漆的花园自言自语。
后来简林英迷上了骑马，马场和简家在一东一西两头，但正巧在颜可卿的画室旁边，林雅安就拜托颜可卿帮忙照看简林英，她则会在瑜伽课结束后去画室接他。
简林英再次和颜可卿开始接触，他确信，他从未见过这样的人。
虽然简林英年幼，但早已跟随简青见过形形色色的人，并且都身居高位。他们大都伪善，虚荣，傲慢，连安慰和夸赞的话都带着讥讽的意味，几乎见不得别人好。
但颜可卿不是，她对你好，从来都是发自内心的。
每次简林英从马场出来后，轻车熟路地走到颜可卿的画室，干净的桌子上永远准备着颜可卿手作的点心和现泡的茶。她通常就在客厅里画画，大部分的画家房间都是很乱的，但她的一切都收拾得井井有条。
熟络起来后，简林英也愿意同她说更多的话，不过六岁的孩子，正是表现欲旺盛的时候，却总把自己伪装得成熟寡言，可见他也并不快乐。
简林英有时候就站在颜可卿身后看她画画，她的画与人一样，色泽温暖，构图干净清新。
“你为什么总是画花呢？”简林英问她。
颜可卿转过头，她的脸上沾了些颜料，素颜显得更年轻：
“因为我喜欢花啊。”
她伸手摸了摸简林英的脸，然后男孩的脸上也沾上了颜料，颜可卿这才发现自己手脏，赶忙站起来拿湿纸巾替简林英擦脸。
“啊，对不起。”
简林英乖乖地站在那，半晌开口：
“我还以为会有更好的原因。”
“什么原因？”
颜可卿仔细地擦拭着他漂亮的脸，问。
“人物传记里，那些画家画画都是有理由的，要么记录盛世，要么表达不满，再不然就是反讽。”
颜可卿笑了，把湿巾扔进了垃圾桶：
“你小小年纪都看的什么书啊。”
简林英没听出这是句感叹，还认真回答了：
“历史，自传，偶尔也看文学。”
那天下午，颜可卿塞了个绘本给他，她还没擦掉自己脸上的颜料，一本正经地样子毫无威慑力：
“林英虽然你很优秀，但阿姨觉得你缺了点想象力。”
简林英从出生到现在一直是被夸着长大的，从没人和他说你缺了点什么，幼稚的不服输心理涌了上来，当晚他就翻完了这本三百页的绘本，这是他看的第一本童话。
幼稚，可笑，森林里的动物怎么会说话，简林英闭上眼睛想。
然而晚上做梦，他梦见自己也从树洞钻出来，遇到了柴郡猫，和一直看表的白兔先生，这场梦是颜可卿给他的。
时间过得很快，在简林英每次踏着黄昏与林雅安一同从画室离开的日子里，颜可卿的孕肚越来越大。
“你知道是男孩女孩吗？”简林英问她。
“男孩女孩都好，我一定会很爱他。”颜可卿垂着眼睛，已经初现母亲的情态。
那时起，她架上了张很大的白纸，光构思线稿就用了四五天。
“我想给我的孩子画一幅画，算是一份祝福。”
简林英去骑马的频率逐渐多了起来，他承认是想与颜可卿多待一会。在同她相处的时候，他才最像个孩子，没人会要求他沉默冷静，聪明过人，他甚至可以和颜可卿谈自己的母亲。
“你觉得我母亲愚蠢吗？”
“陷入爱情的人都是愚蠢的，不幸的是没有同她一起愚蠢的人。”
风港时评杂志里，说外界对颜可卿的评价是相当好的，说她温柔没有棱角，单纯天真。
简林英却不赞同，他觉得颜可卿是个相当聪明的女人。
随着画板上的线稿被逐渐勾勒上色，简林英才看出那画的是木槿花。
“为什么要画木槿花，我看书上说它‘朝为红颜，暮成枯骨’，很多人视它为不详之物。”
简林英同颜可卿说话越来越随意，因为女人对他很有耐心，有问必回。
“你晓得木槿花的花语是什么吗？”
简林英摇摇头。
“温柔的坚持。”
颜可卿停下笔，脸上挂着笑，仿佛能看见那个未出世的孩子第一次见到世界的样子。
“一朵凋谢后，另一朵又会马上开放，你为什么觉得是朝生暮死，不是暮落朝生呢？”
简林英与她四目相对，年幼的脸上有些疑惑的神色。
“出生在我们这样的家庭，她也未必能够一帆风顺，作为母亲，我希望她在遇到坎坷时，可以短暂枯萎，但下一次天明一定要继续绽放。”
简林英难得说句好听的话：“颜阿姨，你的孩子一定会非常坚强的。”
暮落朝生完成后的第三个星期，颜可卿进了产房，没能出来。
一夜变天，简林英知道这个消息时，早已自顾不暇，简青的小情人又怀了孕，敲开他们家的大门，带着媒体对着林雅安一顿羞辱，他的母亲因为气急晕倒住进了医院。
林雅安被诊断出一大堆由情绪压抑造成的疾病，胸部，甲状腺结节，最严重的还是精神情况，颜可卿的死对她也造成了很大的打击，她不再开口说话了。
简青将林雅安送去了疗养院，这一送就是十年，第十年林雅安同他说，自己想家了，然后收拾东西回了德国。
他们没有离婚，简青在报纸上说他们分居两地，聚少离多，其实压根就没有聚。
除了简林英每年回去看她，有时简云风也会一起，简青已经二十多年没有见过自己的妻子。
颜可卿死后，简林英每次从马场出来，都会去原来的画室那里看看，那里变成了咖啡厅，里头的布局相当陌生。他托人打听颜可卿的墓地，每年年末都会去献上一束花，后来他就开始收集颜可卿的画。
许多年后，他听说李家变天了，原先的小儿子被逐出家门寄住在了普通人家，公司产业全部落到了亲兄弟手中。
当时简林英已经成长为一个相当冷血的青年了，他不关心任何人的事，听到这个消息只是很平静地想：
如颜可卿一般的好人，她的孩子都落了个这样的下场。
这是相当久远的故事了，久远到不是特意去想，简林英已经快要忘记了。
李知意此时就坐在他的面前，简林英看着他含泪的眼睛，又在记忆的角落里听到回声：
那是一个雨天，自己在做家教布置的作业，林雅安和颜可卿正在聊天，他的母亲问身旁的女人：
“你想好给孩子取什么名字了吗？”
“知意啊，李知意，好听吗？”
“好听，当你的孩子好幸福啊，可卿。他出生后认林英做哥哥，没人敢欺负他。”
两个女人在记忆里都很年轻，她们靠在窗边，裙子随着吹进来的风扬起，眉眼如画。
