最令我困扰的是，我刚才看到出现在窗外的那一张脸到底是谁的。看样子不像是里昂。
我的同伴说："这又是他们的预演，上个星期，德韦西家中才闹过一次，那时我正在那儿吃晚皈一颗石子从窗外飞进屋子里，不过那是在巴黎。"
我看到里昂向我走来，觉得心跳加剧。
"多么卑鄙的行为。"他一边说着，一边拉了一张椅子在我对面坐下来。
我看一看他的鞋子，并不脏，表示在几分钟前他不可能在户外，外头整天都下着雨，草地是湿的，如果他曾出去，一定是无法掩饰的。
"但愿你没被吓到。"他对我说。
"发生得太突然了。"
"可是你很靠近窗户，距离火线最近。"
"会是谁干的？"我问道，一面望着他，"他这样做有什么好处。"
"如果几年前，只有疯子才会这么做，现在可不同了。这是老百姓不满的表现，我们回到大厅吧！他们正在跳舞呢！"
我向我那位同伴告别后向大厅走去，心中感到释然，我弄错了，不可能是里昂做的。
我很高兴，也开始喜欢他了。
我回到房里，把衣服脱下平放在床上，头发放松下来，垂到肩膀，这时有人敲着门。
我跳了起来，起先我还以为会是伯爵。
玛格走进来。
"哦！你把衣服脱了。"她说。"我要与你谈谈，因为，今天晚上我一定睡不着。"她坐在我床上。
"麦妮娜，你觉得他怎么样？"
"你是说罗勃吗？他一表人才。"
"我也是，这不是很好玩吗？我还以为他一定长得很可怕。你说对了……当然你一向都是对的，不是吗？最起码你是这样想的，先把他想得难看些，看到本人之后才会喜出望外，不管如何，我已经喜欢上他了。当我和他共舞的时候……哦！我多么希望……我不曾爱上詹姆士伟德。"
"那样没有用，事情已经过了，你必须忘掉那一件事。"
"你认为我能吗？"
"不会永远忘掉，偶尔还是会想起来的，我认为。"
"人一旦走错一步，就永远无法改变。"
"多多反省，就会减少错误。"
"麦妮娜，要不是为了小查罗士的缘故，我一定可以忘掉詹姆士，我该怎么办呢？我该告诉罗勃吗？"
我静默了，这种事我能怎么劝呢？我怎么知道如何做才能对罗勃和她之间的幸福有帮助？
我折衷了一下，说："你先别告诉他，你最好等一段时日，你和罗勃之间互相了解，友谊、爱情、容忍……这些都会慢慢累积起来的，时候一到，我想你会明白的。"
"小查罗士呢？"
"我相信他一定获得最好的照顾。"
"可是我怎么知道呢？但愿我能看到他。"
"那是不可能的。"
"你的口气就像安妮娣，没有一件事不可能的。不久我就要去巴黎，到时候我相信我会在爸爸的宾馆里招待葛拉斯维耶一家人，之后我们会回到这儿完婚。你要和我去巴黎，那时我们就有机会了。"
"你在动什么脑筋？"
"我是说，我会有机会去找小查罗士。我只要确信他活得很快乐，得到很好的照顾，我就放心了。"
"你怎么办得到，你连他在那儿都不知道。"
"我们可以打听，你和我……我们可以去打听看看的，麦妮娜。我们可以去找老叶，她一向帮助奴奴照顾婴孩，我要去找她，到时候你跟我一块儿去。"
"我们不被允许单独行动的。"
"我有个计划，我己经想好久了。我们带着我的婢女咪咪和她的未婚夫巴塞尔一块去。他们两人不久就要结婚，我答应他们，等我一嫁到葛拉斯维耶家，他们也要跟着我去，并且在那儿完婚。他俩柔情蜜意的，不会注意太多的，不论如何他们会很愿意帮助我的。"
这真是个馊主意，我以前不也曾打过诸如此类的如意算盘，那是为了安排玛格所编织的梦，为了避免玛格再度陷入歇斯底里的情形，而且我注意到玛格，凡事都为了小查罗士着想。
我从未想到玛格的母爱竟然如此深厚，她一向变幻莫测，因此我相信那些从外表看来不像是母亲的人，一旦有了孩子，她就会大大改变的。
她热烈地谈着她的计划，很少提及丢石子打破玻璃窗户的事。
"哦！那个吗？"她总算说了，"那种事到处都有，大家都不注意了。"
她终于走了。我觉得很疲倦，却睡不着，睡着后又噩梦不断，梦中看到里昂愤怒的脸不断向我涌来。
古堡里上上下下都在忙着准备玛格的婚事。安妮娣宣称自己会被累倒，说她不可能，绝对不可能完成这些工作，布料的颜色不对，没有一件事是对劲的，玛格的衣柜一定会累死她。可是，一件又一件漂亮衣服却不断的完成。
玛格快乐地在我面前一件件的试穿，并且打算把她的几件旧衣服让给我，说安妮娣可以帮我修改，我买了几件，在安妮娣的手艺下，修改成适合我穿的衣服。
"我们去巴黎的时候，你必须有几件衣服可穿。"玛格说，我注意到每当她提到巴黎之行，眼睛就特别发亮，她是在想着她的"计划"。
玛格、里昂、艾丁尼和我，我们时常一块儿出去骑马，有时伯爵也加入。每当伯爵加入，他就设法支开其它人好与我单独相处。他们都晓得他的用意，也都尽力讨好他。面对他们四人，我也无可奈何，因此我和他并骑的机会很多。
有一天他说："我们就这样进展下去，速度实在够慢了。"
"你是指什么？"
"关于我俩缔结连理的事呀！"
"你是在开什么玩笑？"
"和你在一起时心情就特别开朗，这是个好预兆。"
"这表示你能够在你愿意的时候，使自己变得开朗些。"
"不，我只有在高兴的时候才会开朗起来，这是由不得我的。"
"我以为像你这样的人会控制自己的情绪。"
"这一点我可没有这样的功力，恐怕你必须教教我，因为你的自制力令人羡慕。舞会那天石头从外头飞进来时，你有没有被吓着？"
"我很害怕。"
"一定是可恶的农夫干的。"
"你知道是谁吗？"
"可能是附近农庄的人。"
"你自己的佃农吗？"
"这么说其实也没错，很可能是我的佃农干的，事实上，我打赌是他们干的。"
"你吓着了？"
"打破窗子没什么大不了的，问题是隐藏在背后的阴谋。有时候，我感觉到整个社会结构要被瓦解似的。"
"你不能设法阻止吗？"
他摇摇头；"如果在五十年前，还有点办法。也许我们是逃不掉了。过去几个世纪以来，法国一直动荡不安，英国也是。英国老百姓不同，他们并不那么激烈，也许英国人比较冷静，他们会用心去思考革命可能招致的后果。法国人民就冲动多了。而且从你我两人身上，也就可以看出两国人民的不同。你冷静，善于隐藏内心的激动。你是个中高手。我敢说令堂一定教导过你过份流露内心的感情就是缺乏教养。噢，麦妮娜……只要和你在一起……我可以放下许多的……到遥远的地方去……离开法国……或许可以到热带海洋某一个小岛上去……在那儿只有你我单独在一起，做我们想做的事，谈我们想谈的……在那儿我们可以过平静相爱的日子。"
他认真的态度令我深受感动，然而他是对的，母亲确实教导我要隐藏内心的感觉，让理智来判断行为准则，我说："我相信要不了一个星期，你就会厌倦岛上的生活。"
"我们不妨试试看，好不好？"
"这样的问题是用不着有答案的。你应该知道我马上就会离开这儿，只要玛格高高兴兴地完成她的终身大事，我就会回英国去。"
"也回到贫困中。"
"我也许很幸运，我并非没有才干。"
"不，我相信你只要决定做一件事，就-定会成功的。要不是那位笨蛋乔尔，你可能还在经营着那所学校呢。他真是个傻瓜，也许有一天，他会领悟到自己曾经失去了什么？再回来想要重新开始。麦妮娜，我有个问题要问你，请你用心回答，我知道你对我的生活方式很不以为然，你相信我，这是教养的问题。我是照着祖先的方式过日子，这是一种承袭的风气，你所受的教养就完全不同。对你而言，我非常的邪恶-缺德与鲁莽是不是？你承认吧！"
"我承认。"我说。
"而且，告诉我实话，麦妮娜，你对我并非不尊重？"
我还在犹豫，他继续说："请吧！你不怕说实话，是不是？"
"我相信，"我说，"当一个男人对一个女人表达爱慕之意时，他会设法去满足她的虚荣心，使她禁不住内心的喜悦-如果她是真诚的-她会欣赏他的态度，因为没有人会看轻自己的。"
他又笑起来："多么生动的叙述，可爱的麦妮娜，"他说，"这么说，我是因为爱慕你才想得到你一点点赞赏。你知道我爱慕你的程度有多少，因此我能得到你相当程度的敬重。"
我郑重地说："我无法相信你，你爱过许多女人。"
"经验永远是个有价值的东西-不管是从哪一方面来看-而我的经验告诉我，我再也不会爱上其它女人，除了你以外。"
"目前的一位，当然是最爱慕的。"
"你在嘲笑我。"
"不，我是想现实问题。"
"有时候-这就是生活-生活和爱是同一件事，但是你仍然没有回答我的问题，我目前有妻子，内此我不能结婚，如果我……"
"可是你还不行。"
"总有一天……我会的。我现在要你回答的是如果我真诚的向你求婚，你会怎么样？"
"等到那一天，你得到结婚的允许，你就不会向我求婚了，因为你会发现我俩不适合结婚。"
"我觉得我们会是最适合的一对。"
"什么？高贵的伯爵跟一位失败的女教师？"
"因为他需要她的教导。"
"你在讥笑我？"
"不，"他郑重地说："我要你教我如何谦虚，如何宽仁，如何享受生命。我要你教我幸福之道。"
"你倒是很抬举我。"
"我相信我对你的评价十分准确，你看我多么的爱你，当你发现我真心爱你时，你对我的好感有没有增加？"
"我生性多疑，我知道你是博得女人好感的个中高手，你那五花八门的求爱方式一定非常的多采多姿。"
"你对我判断错误。而且我怀疑你是不肯正面同答我。我问你，你不会讨厌我吧？"
"你知道我不会的。"
"我相信你也喜欢我们的邂逅，我们的舌战，对不对？"
"是的。"
"啊！我已经套出你的口供了，我一直认为你想回避我，因为我无法名正言顺地向你求婚，而你因为你的教养，也无法名正言顺地接受，是不是这样？你说！"
我又一次的犹豫了好久。
他说："你已经回答我了。"
我们并肩骑回古堡。
"甥女！"
声音轻轻地飘了下来，在黄昏的空气中几乎听不见。那时我正在城堡的花园中散步，我抬头一看，伯爵夫人正在上面的阳台中，斜坐在一张躺椅上。
"夫人是吗？"我回答着，站着向上观望。
她苍白的脸俯着看我，"我能不能中断你的散步，和你谈谈。"
"好呀！"
"上来吧！那一段是直通阳台的。"
我照她的指示而行，心中有受干扰的感觉，不过，想到她的丈夫对待我的态度，我就能够谅解她。
我沿着石阶向上攀登，她说得对，石阶直通阳台。阳台是从她的卧室伸展出来的，当然这一部份不是中古时代盖的，而是为了舒适而增建的最豪华部份。
"今天天气很暖和，"她说，"我想一点新鲜空气对我有益。"她对我笑笑。"像你这么健康的人，听别人谈健康情形，一定觉得奇怪吧！请坐下。"
我坐下了。"我想一个健康的人很容易把健康视为理所当然的，因而忽视了他的健康情形。"我说。
"很对，人要是能够不必担心那些事物会对自己有什么影响那多幸运。甥女，你显然是个很健康的人，告诉我你在这儿的生活过得可好？和你在英国的学校比起来怎么样？我很感激你为小女所做的一切。"
"我受雇就是为此，夫人。"
"不过你的确做得很好。"她动了一动说："我想这外面的空气使我头痛，我应该叫奴奴准备一些药膏来敷我的前额，她有一种特效药，由朱比特的胡子提炼而成。你困惑了吗？你不知道这是什么东西，和奴奴在一起，就非要学这些东西不可。这是一种很奇特的植物，和其它许多植物一样，听说都具有驱邪除咒的神效。我看得出来你很怀疑，你不相信魔咒吗？"
"我不相信。"
"魔咒并不一定与女巫有关，它会带给人灾祸，魔咒有时会很自然的出现，有些人从来不曾给人带来好处，这种人可以说只会带灾祸给别人。"
"我相信这是可能的。"
"我们应该尽量回避这种人，你说是不是，甥女？"
我真希望她不叫我"甥女"，她一定想讽刺我才这样叫的，我相信她想见我，一定别有用意。
"我想可能是的。"我同意。
"我知道你同意我的看法，你是个很有理性的女孩，玛格对我说了很多有关你的事，她觉得你是智能之源。我……嗯……我丈丈一定非常看重你。"
"这我倒不知道。"我说。
"你不知道我丈夫的意向？真的吗？"
"我……我不知道他对我的看法。"
她轻轻一笑，"我觉得他已经表示得够清楚了，他喜欢和你在一起，他喜欢年轻，漂亮，有些脑筋的女人。她们很容易受迷惑，不知自己是谁，对他而言，他只是一时的兴趣而已。"
我尖锐地说："我从未忘记他是伯爵……也没忘记自己是谁。"
她看着那双柔细的手："他毕竟是我的丈夫。"她说，"虽然别人会忘记，他自己不能忘记。"
"我绝对不会忘记的，夫人。"我反驳道。我很不是滋味，很困惑，很气愤，我要向她表示她的丈夫绝不可能从我身上得着什么的。
"我看出你很理智。"她评论道。
"谢谢你，我不久就会回英国去的。"
"嗯！"她长长叹了一口气。"我想你实在很聪明。"她沉默了几分钟，大概是后悔自己把话说得太露骨吧！她不久又开口了："从玛格所告诉我的事情看来，英国和这儿大不相同。"
"是的，的确是大不相同。"
"我很少离开这儿，"她继续说："我丈夫就不同了，我很少看到他留在城堡里像这一次这么久，他很少长久住下来，而且他需要多花点时间待在巴黎……我在这儿有奴奴作伴。"
"我知道……她给你很大的安慰。"
"如果没有她我真的不知道该怎么办，她是我的朋友，也是我的伴侣，我的看门狗。"她挥挥她的手说："当黑夜一来，我就害怕，你呢？甥女？"
"我不会。"我回答。
"你很勇敢，我知道。我常常看到你在花园里……你和玛格在一起。我也看过你和我丈夫一起并骑回来。嗯！玛格很快就要结婚，你也要回英国去。这样最好，甥女，这是我乐于看见的，我希望当你回英国去以后，住在城堡这一段时间成为你最愉快的回忆。"她一面说，一面盯着我，几分钟之前她还是个善妒的妻子，警告我离开她丈夫远一点，这倒很合理，因为他究竟是她的丈夫。现在，她的警告语气改换了。她说奴奴是她的看门狗，那是什么意思？她是在告诉我伯爵是个危险人物，要我小心点。
她根本不用告诉我这些事的。
"是的，"她重复地说："你应该回到你自己的国家去，你待在这儿没有好处。哦！老天。"她把手放在头上；"我的头这么痛，到房间里去把奴奴找来，叫她配朱比特胡须那帖膏好吗？"
这等于告诉我我该走了。我穿过一道玻璃门进入房间，奴奴匆匆赶来，我把命令传给她。
她带着责难的口吻问："是她叫你上来的，是不是？她知道说话会累倒她的。而且她还到外面去，我就知道这对她没有好处。她又头痛了，是不是？我的朱比特胡须一定会治好她的，你是从花园的楼梯上来的，是吗？"
"是的。"我回答说。
"如果你喜欢的话，可以走原路回去，告诉她我会立即给她服药，不过我先要她进到屋子里来。"
我走到阳台上。伯爵夫人斜躺着，眼睛闭起来，这表示她要说的话已经说完了，我可以走了。
我仍然满腔的愤怒和屈辱，我与她谈话时，我不明白她所暗示的罪行，首先，她警告我离她丈夫远一点，因为他们是夫妻，他不可以调戏我。这是多么大的侮辱，彷佛是我全不知情似的，后来她心情一变，就要我提防他，彷佛她有什么魔法，可以对我不利，而我却什么也不知道似的。
这简直太令我难堪，我禁不住又在想家了，我应该准备回英国去。
我对伯爵夫人一直不能释怀。如果我因为她而感到窘迫，她当然也会因我而不安。或许是有些闲言闲语传到她耳中。一定是如此，否则她为什么要给我双重警告呢？
她显然是对的。我应该离开这儿，事实上，我真不该待这么久。我告诉自己，若不是玛格一听到我说要走就那么不高兴，我可能早就离开了。
我不想告诉玛格，因为我怕她会追根究底。并不是我想避开这个话题，因为玛格心事太多，老喜欢跟别人谈。
然而，我还是照常独个儿出去，在花园里找一块宁静的地方好好地想一想。
和伯爵夫人谈话时，我带着罪恶感，可是我并没有要引诱伯爵啊！奴奴常常用她那浓眉下的锐利双眸看我，犹如我是个荡妇。她使我觉得我必须立即滚蛋，甚至在玛格婚礼之前就走。
这种情形根本不可能，要是在一年前有人告诉我说某人有这样的问题，我一定会说，那个女人不应该留下来，一个良家妇女一旦遇上这种事，都会立即离开的。
当然我应该这么做，我和伯爵夫人面谈之后，使我怀乡之情较以前更迫切。
我自己慢慢的沿着古堡限界向前走，发现我接近了葛布丽叶的房子。她是伯爵的情妇，就住在古堡附近，以方便两人约会，我羞愧的满脸发红，而这样的男人，我竟然允许他占据我的思潮。
一阵马蹄声惊动了我。我走近篱笆时，正好有一个人走近，好面熟的脸孔，可是我想不起来他是谁。
葛布丽叶的房子出现在眼前，那人把马儿系在门后，我走过去他正好抬起头来，我们正巧四目相对。他有点儿吃惊，很显然的，我们两人都觉得曾经在什么地方见过对方。
他打开门，踏进门前的小径，我继续走，突然间灵机一动，想起这个人是谁。
他就是卡斯登，杰妮的情人，杰妮是葛利曼夫人的婢女。
我没有向玛格提我看到卡斯登的事，因为那只会增加她无谓的困扰。我甚至于想告诉我自己说我是看错人了。究竟，我们在葛利曼夫人家中那段时期很少看到他，很可能是个长得很像他的人吧，这个人也没有什么特征，他到乐格朗夫人这儿来有何贵干？为女主人传信吗？会不会是葛利曼夫人与乐格朗夫人本来就相识的。这当然是很可能的，而且是与伯爵有关的，两个被弃的情妇互相慰藉，或者她们不是弃妇。事情的演变一天比一天玄妙。
但是我当然无法确定是否就是这样，我宁可认为自己错了。
我正在深思，艾丁尼向我走来，告诉我他母亲很希望我再去她那儿，他希望我与他前去。
我说我很愿意，几天以后的一个下午，我和艾丁尼骑着马到他母亲家去。
艾丁尼引我进入豪华的客厅里，她已经在那儿等候着我，她穿着一身高雅的浅蓝色镶着花边的丝绸衣服，脸上浓妆艳抹。
"玛多斯小姐，"她亲切地叫着，"看到你真是太高兴了，你来真好。"
"蒙你的邀请我很高兴。"我答道。我身上穿着母亲为我订制的骑马装，心里暗自庆幸着，这一身打扮在她面前还不至于太寒酸，我是骑马而来，理应如此穿着。
艾丁尼转身就走，我知道和她之间将有一番密谈。
她说要我陪她喝茶，因为她知道我们英国人一向喜欢喝茶。
"你曾否注意到我们法国人越来越喜欢模仿英国人？这是一种奉承，在这儿你大概不太会注意到，在巴黎就很明显了。在商店里你可以看得到'我们也说英语'的字样，水果店里兼售柠檬酒，你知道，那是英国人喝的东西，年轻人身披英国式斗篷到处闲逛，女人戴着英国式的帽子，连文生城的跑道都模仿你们的钮马克市。"
"这我并不知道。"
"在法国有许多值得你去认识的，甚至于有一种法国式车辆，人们都给它取一个英国式的名称叫'威士骑'，反正啊，我告诉你，这儿一天比一天更英国化了。"
"这很有趣。"
"你一到巴黎就会知道的，我想你大概就要走了，和玛格一块儿走是不是？"
"是的，正是这样。"
"这是一门好亲事，伯爵告诉我他很高兴，芳登德利比和葛拉斯维耶两家联婚，再恰当不过了。"
有位穿着制服的仆人端上茶来，我发现他的制服很像堡里仆人所穿的，只是颜色没有那么亮丽，钮扣是银色而不是金色的，这种明显的差别，令我不禁觉得很有意思。
"小姐，你笑了，你喜欢茶吗？"
"这茶好棒，夫人。"这话是真的。茶用塞佛出产的小碗装着，与我家乡的茶具诸多不同。
还有一些小酥饼，带着乳酪的味道，很可口香脆。
"我认为我们应该多多认识一些。"葛布丽叶说："舞会时我看到你，可是当然在那种场合很难谈心。那一颗从外面飞越门窗进屋子里的石头很讨厌，嫌犯如果被抓到，我一定不会同情他的。伯爵是个很严厉的人，他不会放过他的。"
"你认为他们抓得到他吗？"
我的脑海浮出里昂的睑庞，我警告我自己，别傻，那只是个幻影，他当然不是里昂，怎么会是他呢？他不可能在事情发生后那么快就回到大厅，而且一身干干净净的，我似乎有一种幻想，看到别人干出那种不可能的事情。
"我现在怀疑，除非是他的仇敌想陷害他，这种事全国都在发生着，我不知道后果会怎么样，你会一直待在法国吗？小姐。"
"我会陪玛格一阵子，她一结婚我就回英国。"
她掩不住释然的神态。立即接着说："很有趣，你是伯爵的远亲，你们的亲戚关系那么远……却能够相认。"
我不作声，她继续说："告诉我是谁嫁给你家的祖先的？我认识芳登德利比家族这么久了，却没听说过有一门远房亲戚。"
我说："你该去问问他。"
"最近我很少看到他。"她轻叹。"有一次……他的婚姻实在是个大错，我想你一定见过伯爵夫人。"
"是的。"我冷冷答道。我觉得她这样提起伯爵的婚姻实在非常不明智。
"我这样说，"她说："是因为她过着退隐的生活，相信她所见到的人一定很少。可怜的尤苏里，谁都知道这是多么的悲惨，伯爵很相信我……把大大小小的事情都告诉我。大家都知道我跟伯爵的关系，我也不用避讳，我们有一个好儿子，他就是艾丁尼。他和尤苏里只生了玛格丽特，我很有信心的告诉你，他很后悔当初没有跟我结婚。"
"他为什么不跟你结婚？"我冷冷地问。
"我的家世虽好，可是与他相比还差得很远，而且我那时只是个寡妇。"她耸一耸肩。"那时他年轻……非常年轻，我也是。我永远忘不了那段日子，那时我们多么相爱呀！"她笑了。"我看到你有点儿吃惊，你们英国人不像我们这么轻松自若地谈论这种事情，唉！这是个多么可悲的错误，他一直后悔。"
"夫人，这些饼很可口，你很有一手。"
"我很高兴你也喜欢，伯爵特别爱吃的，但是他对一件东西能喜欢多久没有人知道，在口味这方面，他很善变。"
"饼很脆，使人欲罢不能。"我说。
"那么你就多吃点，艾丁尼也喜欢，我们正在安排他的婚事，不过我们不急。"
"重要的事急不得的。"
"大概是最近吧……你知道……艾丁尼是在古堡里长大的，这一点你知道。"
"是的，我知道。"
"伯爵很以他为荣，他长得很帅，你说是吗？"
"嗯！是的，他很英俊。"
"未来的事……没有人能预料。"
我发现她是为了个人的喜好，故意把话题围着她个人的私事上转，以表现她自己。我知道她的目的，她和伯爵夫人一样，也是要对我提出警告，但是她们的动机大不相同，我相信伯爵夫人对我至少还有些关怀，而葛布丽叶只在意她自己。
"不过我们可以预测，"她说："如果你对某人的认识已经有相当的时间，在某些情形下便可以预测他的行为，你同意吗？"
我说我们只能偶尔做个预测，因为有许多人是变化无常的，我们无法完全准确地预测。
她点点头说："人生就是这么奇怪，我年纪轻轻就守寡，那时我遇到伯爵，我是去替家父求情的，他被伯爵的父亲关起来，伯爵所能帮的忙很有限，我的父亲死在狱中……他被控……我不知道，他也不知道。"
我说："是的，我听说有一种可怕的逮捕令。"
"我想伯爵后悔没有娶我的原因之一，是他以为这样可以补偿他父亲带给我俩的灾祸。他曾经说过，如果他能有再一次的机会，他会娶我的……"
我点点头说："这对令尊而言，是个很可怕，很不公平的遭遇。"
"他是个怪人……我是指查理奥古斯都。他有时会大发恩慈，你看里昂就是实例，因为他家的不幸反而受惠良多。我想我们的关系会像以前一样持续，我相信艾丁尼会成为合法的儿子。这或多或少也是个诺言……如果查理不再结婚，他不可能得到合法儿子。但是他合法妻子还活着，他不能再婚，是不是？"
"这件事果然非常复杂。"我说："谁能预测会有什么样的结局？"
"你很快就要离开，你会忘记我们和我们的问题。"她的眼睛亮了起来，似乎要看透我的心。简直是对我下逐客令了。
接着，她又坚持要我看看她的珠宝，最主要的一件，是个非常漂壳，形状像古堡，用黄金和象牙做成的钟，做工非常的细致。
"艾丁尼出生时，伯爵送给我的。"她解释道。接着又让我看了几样宝物，全是伯爵的赠品。
她评论道："只要是他动了情的人，他对她们都很大方，你有没有看到，有些人和他在一起的时间很短……非常短。她们很快就被抛弃，被遗忘了。"
"她们好悲哀。"我挖苦道："除非她们愿意离开。"
她显得有点困惑地看着我，我知道她不明白我的意思。
艾丁尼出现了，要带我回古堡，我才算是松了一口气。
他说："我带你走一条路，是你不知道的，这是一条很隐密的捷径，从古堡直通到这里，它是伯爵在十八年前修筑的。"
信道从花园开始，穿越一片树林，我很惊讶这么快就到古堡了。
"这条路为什么很少用？"我问道。
"刚修好时伯爵要大家知道这条路只有他和家母才准使用，因此大家就避开不用，以后变成一条成规。"
我们来到城墙边，有一道门可以通过，我们走进天井，我从未如此进入城堡过。
黄昏时奴奴到我房里，她蛮横地敲着我的门，不等我应允就闯进来了。
"伯爵夫人要见你。"她以一种责备的眼光看着我，存心让我感到不安。
我站了起来。
"不是现在，今晚八点钟，她有话要对你说。"
我说我会准时到达。
"别迟到，我希望在九点一到就让她休息。"
"我不会迟到的。"我保证。
她点点头走了。
奇怪的老妇人，有些疯狂，像心急如焚的人，不过她从不为自己。我的思潮里涨满着她，可怜的奴奴，她失去丈夫和孩子，照顾尤苏里是她唯一的慰藉，毫无疑问的，这是她生活的目标。
我不知道尤苏里童年时代一直到生病之前是怎么过的，她又怎能，满足在与世隔绝的生活里的。她把自己围绕在这种生活方式中，只是因为她可以避开她的丈夫。她为什么要恨他？可能是害怕多于恨吧。他做了什么可怕的事让她害怕？奴奴彷佛知道些什么，我相信尤苏里一定很相信她。我知道，如果他对她没有兴趣，他一定会忽视了她。而且她不能给他生个儿子，他有上当的感觉。这我可以想象得到。因此他公开在外面玩女人，而且还修了一条石头路直通古堡，难道这就是她所害怕的吗？
这些都是我想了解尤苏里的原因。
时间还没有到八点我便走近她房门，因为我知道奴奴是个很拘谨的人，我就在走廊上逗留了一下子，看着窗外景物，让那几分钟过去。
刚好八点钟。
我走近，门是半开着的，我推开它向里面瞧，阳台上的窗也是开着的，有风从门吹向阳台，正巧在这时候看到伯爵的背影，他正要离去。
我幸好没有提早来，否则在他妻子房中与他见面，一定会很尴尬。
我蹑着脚走到床前。
"夫人。"我先开口，可是我又犹豫了，伯爵夫人已经躺回枕头上，眼睛半闭，显然很困倦。
"夫人，你要见我吗？"
她的眼睛全闭上了，似乎睡着了。
我觉得很不安，如果她太累以致不想见我，为何不取消约会呢？床边的茶几上仍然像往常一样，置放着一些瓶子，还有一只杯子，我举起杯子闻了一闻？杯底还残留些液体渣滓。很显然伯爵夫人才喝了睡前酒，这可能是她睡前的习惯。但是她应当清楚药力要多少时间发挥药效，与该服下多少药量，很奇怪的是这时她又要我此刻前来谈话。
我站立在那儿，然后听到背后有声响，奴奴进来了，注视着我手中的杯子。
"我们约好八点钟见面的。"我一面说着，一面把杯子放回茶几上。
奴奴看着熟睡中的女人，脸上表情有显着的变化。"可怜的羔羊，"她说："她累倒了，伯爵刚才在这儿，一定是他累坏了她……他一向是如此，她一定是突然睡着了。"
"她醒来以后请你告诉她我来过，好吗？"
奴奴点点头。
"或许她会告诉你明天接见我。"
奴奴说："好吧，再见了。"
"晚安。"我说着，就走山来。
第二天的情形在我的记忆中非常的深刻。
像往常一样，我一早醒来，侍女端着温水进来让我在密室里梳洗，随后侍女们送来早餐咖啡和奶油蛋糕让我在卧房里吃。
和往昔一样，玛格端着盘子到我房间里来，我们，共进早餐。
我们计划着巴黎之行，我很高兴她没有提到查理士。我一直很担心这门婚事会带给她不良的影响，现在我倒觉得很安慰，因为她似乎得到不少帮助。
我们正在谈着，伯爵走进来，我从来没有看过他这么困惑的神情。
他的眼神轮流地看着我们，然后说："玛格丽特，你妈妈死了。"
我突然一阵冷颊，全身发抖，但又怕被看出来。
"她一定是半夜死的。"他又说，"奴奴刚才才发现的。"
他并没有再看我，我感到很恐惧。
全堡上下气氛紧张。仆人们交头接耳的，我不知他们在谈些什么。伯爵和夫人之间的关系是他们所清楚的，他们一定知道他一直希望早点摆脱她。
玛格又来找我。"我必须和你谈谈，很可怕。"她说。"她死了，对我真是突如其来的打击，她是我妈妈-但是我几乎不了解她。她也从来不想跟我在一起。我从小就知道是因为我，她才生病的。奴奴好象也是这么认为，可怜的奴奴，她只能干坐在母亲身旁，摇来摇去。她一直喃喃自语，抓起围裙，掩住脸孔，我只听到她叫着，尤苏里小心肝。"
我说："玛格，到底怎么回事？"
"长期以来，她一直很虚弱？不是吗？"玛格的回答好象有点防卫性，我怀疑她不知想到哪里去了。
"也许她的病比我们所想象的还要严重些，我们一直以为她是在装病。"玛格继续说。
当天，几位大夫前来，他们和伯爵在夫人的房间里待了很久。
伯爵要我到图书室里去见他，我满怀着不好的预感前去。
"麦妮娜，你请坐，这真是个意想不到的冲击。"他说。
这几句话使我大大的松一口气。
"我一直以为我太太的病是她自己幻想出来的。"他接着说，"看来我是错怪她了，她真的是病入膏肓。"
