我们上了倒数第四节车皮。法因戈德先生站在车下铁轨上，稀薄的浅红头发随.8
另一个口袋里去的时候，他那个总是往前探着的狼脑袋已对准了沙丘间无数未受损
坏的地堡之一。他伸出两条长臂，左手提着背囊、野外用画架和一打画布框架，右
手搀着我，拉我向那水泥走去。一口小箱子和鼓，便是奥斯卡的行李。
我们清除了道拉七号地堡里面的流沙和寻找栖身处的情侣们留下的污秽，放上
一只板条箱，挂起我们的睡袋，使之变成可居住的空间。我们在大西洋岸边逗留的
第三天，兰克斯从海滩上带回来一条大鳕鱼。这是渔民们给他的。他画了他们的船，
他们塞给他这条鳕鱼。
由于我们还用道拉七号来称呼这座地堡，所以毫不奇怪，奥斯卡在给鱼开膛的
时候，他又想起了道罗泰娅姆姆。鱼肝和鱼白涌出，落到他的双手上。我面对太阳
刮鱼鳞，兰克斯借此机会彩笔一挥画了一幅水彩画。八月的太阳倒立在地堡的水泥
穹顶上。我开始把蒜瓣塞进鱼肚。原来填满鱼肝、鱼白和内脏的地方，我填进了洋
葱、乳酪和百里香。我没有扔掉鱼肝和鱼白，而是把这两种美味塞在鱼的咽喉里，
再用柠檬堵上。兰克斯在周围窥探。他钻进道拉四号、道拉三号以及更远处的地堡，
随手捞东西。他带回来木板条和较大的硬纸板。硬纸板他要用来作画，木板条他用
来生火。
这样的火我们可以毫不费力地维持整个白天的时间，因为海滩上每隔两步就插
有被海水冲来的、轻如羽毛的干木头，投下的阴影随着日光移动。我把兰克斯从一
座被遗弃的海滨别墅里拆下的阳台铁栏杆的一部分，架在其间已经烧红的木炭上。
我给鱼抹上橄榄油，把鱼架在灼热的、同样抹了油的锈铁上。我把柠檬汁挤到咝咝
响的鳕鱼上，让它慢慢地——因为鱼是不能强迫的——变成佳肴。
我们用好几只空桶，铺上一张折叠成几层的柏油纸，架成了我们的餐桌。叉和
铁皮盘子是我们随身带来的。兰克斯，像一只见到鳗鱼的饿慌了的海鸥，围着正从
容不迫地熟透着的鳕鱼团团转。为了引开他，我从地堡里取出我的鼓，放在海沙上，
迎风敲起来，不断变奏，诱发出涛声和涨潮的喧嚣：贝布拉前线剧团参观地堡。从
卡舒贝来到诺曼底。菲利克斯和基蒂，两位杂技演员，在地堡上用身体缠成结，再
解开结，像奥斯卡迎风擂鼓一样，迎风朗诵一首诗，诗的叠句在战争中宣告一个温
暖舒适的时期正在到来：“……星期五吃鱼，外加荷包蛋……我们正在接近毕德迈
耶尔风尚！”带萨克森口音的基蒂朗诵着。贝布拉，我的智慧的贝布拉和宣传运动
上尉点点头；罗丝维塔，我的地中海的拉古娜，提起食物篮，在水泥上，在道拉七
号顶上，摆好食物；上士兰克斯也吃白面包，喝巧克力，抽贝布拉上尉的香烟……
“好小子，奥斯卡，”画师兰克斯把我从遐想中喊回来。“如果我能够像你敲
鼓似的那样画就好了！给我一支烟！”
我中断击鼓，给了我的旅伴一支烟，尝了尝鱼，味道不错：鱼眼睛鼓出，软、
白、松动。我慢吞吞地把最后一片柠檬的汁挤到半焦半裂的鳕鱼皮上，一处也不遗
漏。
“我饿了！”兰克斯说。他露出了长长的、蜡黄的尖齿，用双拳捶打方格衬衫
下的胸口，活像一只猴子。
“要鱼头还是鱼尾？”我让他考虑，一边把鱼挪到一张铺在柏油纸上当桌布用
的羊皮纸上。“你建议我要哪一头呢？”兰克斯掐灭香烟，留下烟蒂。
“作为朋友，我会说：请用鱼尾。作为厨师，我将推荐你吃鱼头。我的妈妈，
是个吃鱼能手，她会说：兰克斯先生，请用鱼尾，保您满意。医生总是建议我父亲……”
“我对医生的话不感兴趣。”兰克斯怀疑我的话。
“霍拉斯博士总劝我父亲，吃鳕鱼只吃头。”
“那我就吃鱼尾吧！我觉察到了，你想把不好吃的塞给我！”兰克斯仍在猜疑。
“这样更好。奥斯卡懂得怎样品尝鱼头。”
“我看你一心想吃的就是鱼头，好吧，鱼头归我吧！”
“你真难弄，兰克斯！”我要结束这场对话。“好吧，鱼头归你，鱼尾归我。”
“什么，小子，难道是我作弄了你吗？”
奥斯卡承认，他被兰克斯作弄了。我可知道，只有当他把鱼吃进嘴里，同时又
肯定我已经被他作弄了的时候，他才会觉得有滋味。我把他叫做诡计多端的老狗，
福星高照的家伙，星期日出生的幸运儿[注]。我们开始吃鳕鱼。
他取了鱼头，我拣起剩下的柠檬，把汁挤到尾段剖开的白色鱼肉上，一处也不
遗漏。几瓣黄油一般软的大蒜从鱼膛里掉了出来。
兰克斯吸着牙齿间的鱼骨，一边盯着我和鱼的尾段。“让我尝尝你的鱼尾。”
我点点头。他尝了一口，仍在犹豫，一直到奥斯卡也尝了一口鱼头，安慰他说：他
捞到的那份更好。
我们吃鱼时喝波尔多红葡萄酒。我觉得美中不足，如果咖啡杯里盛的是白葡萄
酒就好了。兰克斯打消我的多虑，回忆说，他在道拉七号当上士的时候，一直喝红
葡萄酒，直到进犯开始：“小子，当时我们都喝足了，这儿就干起来了。科瓦尔斯
基·谢尔巴赫和矮个子荣伊特霍尔德根本没注意这儿已经干起来了。他们都不在人
世了，都躺在卡堡那边同一座公墓里。那边，在阿罗曼彻斯，是英国兵，在我们这
个地段，是大批加拿大兵。我们还没有来得及把裤子背带挂上，他们就已经到了，
说：How are you？[注]”
接着，他叉子朝天，吐出鱼刺说：“我今天在卡堡见到海尔佐格了，那个胡思
乱想的家伙。你也认识他，在当年你们来这里参观的时候。他是中尉。”
奥斯卡当然记得海尔佐格中尉。兰克斯撇下鱼告诉我说，海尔佐格年年都来卡
堡，带着地图和测量仪器，因为地堡使他睡不着觉。他也会到我们这儿，到道拉七
号来的，来测量。
我们还在吃鱼——鱼慢慢地暴露出它的骨架——海尔佐格中尉来了。他身穿黄
卡其齐膝裤，脚登网球鞋，小腿肚圆墩墩的，灰褐色胸毛长到解开的麻布衬衫外面。
我们自然稳坐不动。兰克斯作介绍，称我为他的战友和朋友奥斯卡，称海尔佐格为
前中尉。
退役中尉立即着手调查道拉七号。他先是在水泥外侧，这是经兰克斯允许的。
他填写表格，随身还带着一个潜望镜，用它来向野景和上涨的海潮调情。他轻轻地
抚摩我们旁边的道拉六号的射击孔，像是对他的妻子献温情。当他准备视察道拉七
号，我们的休假小屋内部时，兰克斯禁止他入内：“小子，海尔佐格，您在这儿围
着水泥转，真不知道想干什么！当年是现实的，如今早已Passe[注]了。”
兰克斯爱讲“passe”这个词儿。我总把世界分成现实的和过去了的。但是，退
役中尉认为，什么也没有成为过去，计算题还没有被除尽，日后大家还必须一再在
历史面前说明自己是否尽责了。所以，他现在要去视察道拉七号的内部：“您明白
我的意思了吗，兰克斯？”
海尔佐格的影子已经投在了我们的鱼和桌子上。他想从我们头上跨过去进入那
个地堡，地堡入口处上方的水泥图案仍旧可以让人看出是上士兰克斯的手艺。
海尔佐格没能过得了我们的桌子。兰克斯由下往上用叉子，不，他没有用叉子，
而是挥拳击去，把退役中尉海尔佐格打倒在沙丘上。兰克斯连连摇头，为我们的烤
鱼宴席被打断深感遗憾。他站起身来，一把揪住中尉胸前的麻布衬衫，把他拖到一
边，留下一道工整的轨迹从沙丘上扔下去。我们不再看得见他，但还能听到他的声
音。海尔佐格把兰克斯随后扔去的测量工具拣到一起，咒骂着远去。他用咒语召来
了所有的历史幽灵，而这些都是兰克斯方才认为已经属于过去的。
“当年人家认为他是个胡思乱想的家伙时，他还没有胡涂到这种地步。想当初，
假如我们没有醉到那种程度，开火的时候，谁知道那些加拿大兵会落到怎样的下场。”
我只好点点头表示同意，因为前一天落潮时，我在贝壳和空螃蟹壳中间拣到一
颗说明事实真相的加拿大军服的钮扣。奥斯卡把这颗钮扣保存在他的钱包里，并且
感到非常幸运，仿佛他拣到的是一枚稀有的伊特拉斯坎人的钱币。
海尔佐格的来访，时间虽短，却唤起了许多回忆：“还记得吗，兰克斯，当年
我们前线剧团来参观你们的水泥，在地堡顶上进早餐，像今天似的刮着一阵小小的
风，突然来了六七个修女，在隆美尔芦笋中间拣螃蟹。你，兰克斯，根据命令，肃
清海滩，你用一挺杀人的机关枪干了这件事。”
兰克斯回想着，一边吸着鱼骨。他甚至还记得那些姓名：朔拉斯蒂卡姆姆，阿
格奈塔姆姆。他一一列举出来。他给我描绘了那个见习修女，玫瑰色的脸，周围有
许多黑色。他描绘得如此真切，竟使我的护士道罗泰娅姆姆常在我心中的画像被遮
盖了一半，虽说没有使它完全消失。在他作了这一番描绘之后几分钟，还升起了一
幅景象——这已经不再使我感到过于惊讶，所以我也未能把它当成一种奇迹——一
个年轻修女，从卡堡方向飘来，飘到沙丘上空，她的玫瑰色以及周围的的许多黑色
历历在目。
她手执一柄黑色雨伞，就像年老绅士随身携带的那种，挡着太阳。她的眼睛前
架一副深绿色赛璐珞墨镜，类似好莱坞制片主任戴的那种防护眼镜。沙丘间有人喊
她。看来周围还有许多修女。“阿格奈塔姆姆！”一个声音喊道。又一个声音喊道：
“阿格奈塔姆姆，您在哪里？”
阿格奈塔姆姆，这个小姑娘在我们那条鳕鱼越来越清楚地暴露出来的骨架上方
回答说：“在这里，朔拉斯蒂卡姆姆。这里一点风也没有！”
兰克斯露齿冷笑，得意地点点他的狼脑袋，仿佛这次天主教游行是他约请来的，
似乎根本不存在任何会使他感到意外的事情。
年轻修女望着我们，站在地堡左侧。玫瑰色的脸，两个圆鼻孔，牙齿微微突出，
除此之外无可挑剔。她吐出一声：“哦！”
兰克斯上身不动，只把脖子和脑袋转过去：“姆姆，到这儿散步来了？”
回答来得也快：“我们每年到海边来一次。我还是头一回见到海洋。海洋真大
呀！”
谁也不会对此持异议的。直到今天，我仍然认为她对海洋的描写是最贴切的描
写。
兰克斯摆出好客的姿态，从我的那份鱼里挑了一块，递过去：“尝点鱼吗，姆
姆？还热着呢。”他的流利的法语使我吃惊。奥斯卡也同样讲起外语来了：“别客
气，姆姆。今天是星期五。”
尽管我暗示今天吃鱼并不违反她们严格的教规，却未能说服巧妙地藏身于修道
服中的少女同我们一起共进午餐。
“二位一直住在此地吗？”她的好奇心想要知道。她觉得我们的地堡挺漂亮，
但有点滑稽可笑。遗憾的是，院长和另外五名修女撑着黑雨伞，戴着绿墨镜，越过
沙丘，进入了画面。阿格奈塔吓得匆匆离去，我从被东风修饰过的语流中听出，她
被狠狠地训斥了一顿，随后被夹在中间带走了。兰克斯在做梦。他把叉子倒插在嘴
里，凝视着在沙丘上方随风飘去的这一群：“这不是修女，是帆船。”
“帆船是白的。”我提醒他。
“这是些黑帆船。”同兰克斯是很难争辩的。“左外侧的是旗舰。阿格奈塔，
是快速科尔维特式轻型巡航舰。有利的扬帆风向，摆开楔形阵势，从艄三角帆到尾
帆、前桅、第三桅和主桅，所有的帆都挂上了，朝英格兰方向的地平线驶去。你想
象一下：明天清早，英国兵一觉醒来，朝窗外望去，你猜他们看到了什么？两万五
千名修女，直到桅顶上都挂满了旗帜。瞧，第一艘船的甲板已来到眼前了……”
“一场新的宗教战争！”我帮他说下去。依我看，旗舰应叫“玛丽亚·斯图亚
特”号或“德·瓦莱拉”号，叫“堂璜”号自然更妙。一支新的更灵活的“阿尔马
达”[注]来为特拉法尔加[注]之役雪耻了。战斗口号是：
“杀死全部清教徒！”英
国人的军营里这一回可没有纳尔逊了。入侵可以开始了：英国再也不是一个海岛了！
兰克斯觉得这样的谈话政治性太强。“现在她们开走了，那些修女们！”他报
告说。
“不对，应该说扬帆而去！”我更正说。
好吧，不管她们是扬帆而去还是由蒸汽推动而去，反正舰队是朝卡堡方向飘去
了。她们手执雨伞，挡住太阳。只有一个人，落在后面，走几步，弯下腰，直起来，
又倒下了。舰队的其余船只，为了留在画面上，它们缓慢地逆风游弋，朝原先的海
滨饭店这一焚毁的布景驶去。
“那艘船也许没能把错起上来，也许桨被打坏了。”兰克斯继续操着水手的语
言。“那不是快速科尔维特式船吗？不是阿格奈塔吗？”
不管这是科尔维特式船还是三桅快速舰，反正这是见习修女阿格奈塔。她向我
们走近，拣起贝壳又扔掉。
“您在拣什么呢，姆姆？”她在拣什么，兰克斯其实看得清清楚楚。
“贝壳！”她说这个字眼时发音特别，说着又蹲下来。
“您拣这个行吗？这可是人间的财物啊。”
我支持见习修女阿格奈塔：“你胡涂了，兰克斯，贝壳从来不是什么人间财物。”
“那也是海滨财物，总而言之是财物，修女不得占有。修女应当贫困、贫困再
贫困！我说得不对吗，姆姆？”
阿格奈塔姆姆露出突出的牙齿微笑：“我只拣很少几个贝壳。是替幼儿园拣的。
孩子们真喜欢玩贝壳，他们还没有到海边来过呢。”
阿格奈塔站在地堡入口处，把修女的目光投入地堡内部。
“您喜欢我们的小房子吗？”我巴结她。兰克斯更加直截了当：“参观一下这
幢别墅吧！看一看是不用花钱的，姆姆。”
在耐穿的裙子下面，她的系带尖头鞋在蹭地，甚至踢起一些沙子，被风卷走，
撒到我们的鱼上。有点没把握，浅褐色的眼睛审视着我们和我们中间的桌子。“这
肯定不行。”她想要引我们讲出不同意她这种说法的话来。
“别这么说，姆姆！”画师替她清除一切障碍，站起身来。“从地堡里往外看，
景色可好啦！站在射击孔后面看去，整个海滩可以一览无余。”
她还在犹豫，鞋子里肯定灌满了沙子。兰克斯把手伸向地堡入口。他的水泥图
案投下了黑影。“里面也很干净！”画师的这个动作可能是邀请修女进地堡吧。
“只待一会儿！”他明确地说。她身子一闪，进入地堡。兰克斯两手在裤子上擦了
擦，这是画师的典型动作。他自己进去之前，威胁说：“你可不准动我的鱼！”
鱼？！奥斯卡已经吃够了。他从桌旁撤离，听任带沙的风和海潮这个千古力士
的夸张的喧嚣声的摆布。我用脚把我的鼓移过来，开始击鼓，在这水泥原野、地堡
世界和名叫隆美尔芦笋的蔬菜里寻找一条出路。
我先借助爱情来试试，但没有多少结果。我一度也爱过一位姆姆。说是修女，
倒不如说是护士。她住在蔡德勒寓所里一扇乳白玻璃门后面。她很美，可我从未见
过她。我们之间隔着一条椰子纤维地毯。蔡德勒寓所的走廊也太黑。所以，我更明
显地感觉到的是椰子纤维而不是道罗泰娅姆姆的身体。
这个主题很快倒毙在椰子纤维地毯上。我尝试着把我早年对玛丽亚的爱分解为
节奏，让像水泥一样迅速生长的攀缘植物生长出来。又是道罗泰娅姆姆，她挡住了
我对玛丽亚的爱的去路。从海上吹来石炭酸味，身穿护士服的海鸥在招手，红十字
颈饰般的太阳照射着我。
奥斯卡真高兴，他的鼓声被人打断了。院长朔拉斯蒂卡带着她的五名修女又回
来了，满面倦容，斜举着雨伞，绝望地问：“您见到过一个年轻修女吗？我们的年
轻见习修女？这孩子那么年轻。这孩子头一回见到海洋。她一定迷路了。您在哪儿，
阿格奈塔姆姆？”
我还能做些什么呢？只好目送这只被背后吹来的风刮走的舰队朝奥恩河入海口、
阿罗芒什和温斯顿港方向而去。当年，英国人就在那里把人工港硬加给了大海[注]。
假如她们全都来，我们的地堡可容纳不下。我也曾闪过一个念头，让画师兰克斯接
待她们的来访，但紧接着，友谊、厌烦和邪念同时吩咐我把大拇指朝奥恩河入海口
指去。修女们听从了我的大拇指，在沙丘上渐渐地变成了飘忽而去的六个越来越小
的黑洞眼，那伤心的“阿格奈塔姆姆，阿格奈塔姆姆！”的喊声，也使她们越来越
神速如风，最后化为沙粒。
兰克斯先走出地堡。典型的画师的动作：他的两只手贴在裤子上擦了擦，懒洋
洋地来到太阳底下，向我讨了一支烟，把烟塞进衬衫口袋里，向冷了的鱼扑过去。
“这种事情使人饥饿。”他暗示地解释说，抢走了归我的鱼尾。
“她现在肯定很不幸。”我埋怨兰克斯，对用了“不幸”这个字眼颇感得意。
“为什么？她没有理由感到不幸。”
兰克斯无法想象，他同别人打交道的方式会使人不幸。
“她现在在干什么？”我问道，可我原来想问些别的事情的。
“她在缝补。”兰克斯用叉子比划着。“她的修女服撕破了一点，正在缝补。”
缝补女郎走出地堡。她随即撑开雨伞，顺口哼着什么，然而我相信自己听出她
有些紧张：“从您的地堡往外看，那野景真美啊！整个海滩尽收眼底，还有大海。”
她在我们的鱼的废墟前面站住不走了。
“我可以吗？”
我们两个同时点点头。
“海风使人饥饿。”我给她帮腔。她点点头，用那双使人联想起修道院里的笨
重劳动的又红又裂口的手抓我们的鱼，送进嘴里，严肃而紧张地吃着，思索着，仿
佛她咀嚼的除了鱼之外，还有她在吃鱼前所得到的享受。
我瞧着修女帽下的她。她把记者用的绿色墨镜忘在地堡里了。一般大的小汗珠
排列在她的白色上浆帽檐下光滑的前额上，倒颇有圣母前额的丰采。兰克斯又想向
我要烟，可是方才他要去的那一支还没有抽呢。我把整包烟扔给了他。他把三支插
在衬衫口袋里，第四支叼在唇间。这时，阿格奈塔姆姆转过身去，扔掉雨伞，跑—
—这时我才看到她赤着脚——上沙丘，消失在海涛的方向上。
“让她跑吧！”兰克斯像是在预言，“她也许回来，也许不回来。”
我只安稳地待了片刻，盯着画师的香烟，随后登上地堡，远眺海潮以及被吞没
了大半的海滩。
“怎么样？”兰克斯想从我这儿知道点什么。
“她脱掉了衣服。”除此之外，他从我这儿再也打听不到什么了。
“她可能想去游泳，清凉一下。”
我认为涨潮时游泳是危险的，而且刚吃完东西。海水已经没及她的膝盖，她渐
渐被淹没，只剩下滚圆的后背。八月底的海水肯定不太暖，看来她并没有被吓住。
她游起来了，灵巧地游着，练习着各种姿势，潜水破浪而去。
“让她游吧！你给我从地堡上下来！”我回头看去，只见兰克斯伸开四肢在抽
烟。太阳下，鳕鱼的骨架泛着白光，独霸餐桌。
我从水泥上跳下来时，兰克斯睁开画师的眼睛，说：“这真是幅绝妙的画：下
潜的修女。或者：涨潮时的修女。”
“你这个残忍的家伙！”我嚷道，“她要是淹死了呢？”
兰克斯闭上眼睛：“那么，这幅画就取名为：淹死的修女。”
“假如她回来了，倒在你的脚下呢？”
画师睁开眼睛谈了他的看法：“那么，就可以把她和这幅画叫做：倒下的修女。”
他只懂得非此即被，不是头即是尾，不是淹死即是倒毙。他夺走我的香烟，他
把中尉扔下沙丘，他吃我的那份鱼，让一个本来是被奉献给天国的女孩去看地堡内
部，当她还在向公海游去的时候，他用粗糙的、块茎状的脚在空中作画，随即标好
尺寸，加上标题：下潜的修女。涨潮时的修女。淹死的修女。倒下的修女。两万五
千个修女。横幅画：修女在特拉法尔加。条幅画：修女战胜纳尔逊爵士。逆风时的
修女。顺风时的修女。修女逆风游七。抹上黑色，许多黑色，溶化的白色和冷蓝色：
进犯，或者：神秘，野蛮，无聊——战时他的水泥上的旧标题。我们回到莱茵兰后，
画师兰克斯才把所有这些画真正画下来，有横幅的，有条幅的。他完成了全部修女
组画，找到了一个强烈渴望得到修女画的艺术商。此人展出了四十三幅修女画，卖
了十七幅，买主有收藏家、企业家、艺术博物馆以及一个美国人，使得评论家们把
他这个兰克斯同毕加索相比较。兰克斯用他的成就说服了我，奥斯卡，把那个音乐
会经纪人丢施博士的名片找出来，因为不仅兰克斯的艺术，我的艺术也在叫喊着要
吃面包：是时候了，该把三岁鼓手奥斯卡在战前和战争时期的经验，通过铁皮鼓变
成战后时期丁当响的纯金了。
无名指
“好啊，”蔡德勒说，“二位看来是不想再工作了。”他挺恼火，因为克勒普
和奥斯卡不是待在克勒普的房间里，便是待在奥斯卡的房间里，无所事事。安葬施
穆那天，丢施博士在城南公墓预支给我的那笔钱的余款，我替我们两个交了十月份
的房租，但是，十一月从经济方面着眼，大有变成灰暗的十一月的危险。
不过，确有许多地方来请我们。我们可以在这家或那家舞厅以及夜总会里演奏
爵士音乐。可是，奥斯卡不愿再演奏爵士乐。克勒普和我，我们在争吵。他说，我
处理铁皮鼓的新方式同爵士乐不是一回事。我不予反驳。他因此说我是爵士音乐思
想的叛徒。
十一月初，克勒普找到了一名新的打击乐手，“独角兽”的博比，一个能干人，
并同这位打击乐手一起在旧城应聘。这样一来，我们两个又能像朋友似的交谈了，
虽说此时克勒普已开始与其说在思想上还不如说是在言谈上与德国共产党一致了。
现在向我敞开的，只有丢施博士的音乐会经纪处的那扇小门了。我不可能也不
愿意回到玛丽亚那里去，尤其因为她的追求者施丹策尔打算离婚，并在离婚之后把
我的玛丽亚变成玛丽亚·施丹策尔。有时我到比特路科涅夫那里去刻碑文，也去艺
术学院，让那些勤奋的艺术学徒们把我抹成黑色或者抽象化，还经常毫无目的地去
拜访缪斯乌拉。我们去大西洋壁垒旅行后不久，她同兰克斯解除了婚约，因为兰克
斯只想画珍贵的修女画，不想再揍缪斯乌拉了。
丢施博士的名片放在洗澡盆旁边的桌上，静悄悄却又咄咄逼人。一天，我把名
片撕碎，扔掉，不想再同丢施博士有任何瓜葛。可我吃惊地断定，我已经能够像背
诗似的背出音乐会经纪处的电话号码和详细地址。有三天之久，由于念念不忘这电
话号码而不能入睡，因此，到了第四天，我便走进一个电话亭，拨了号码，听到了
丢施的声音，他那口气仿佛每时每刻都在等候我的电话。他请我当天下午就去经纪
处，他要把我介绍给他的老板：老板正恭候着马策拉特先生。
“西方”音乐会经纪处在一幢新建的办公大楼的九楼。我上电梯前，暗自问道，
经纪处这个名义背后会不会隐藏着什么讨厌的有政治内容的勾当。有了一个“西方”
音乐会经纪处，在某一幢类似的办公大楼里肯定也会有一个“东方”经纪处。选用
这个名字倒也不笨，因为我马上选择了“西方”经纪处。我到了九楼下电梯时，我
确实感觉到自己踏上了通向右边经纪处的路。壁毯，许多黄铜，间按照明，全部隔
音，门挨着门互不干扰，长腿女秘书，匆匆忙忙，带着她们的上司的香烟气味从我
身边走过，我险些从“西方”经纪处办公室门口回头逃跑。
丢施博士张开双臂迎接我。奥斯卡高兴的是，他没有拥抱我。我进去时，一位
穿绿毛衣的姑娘的打字机突然沉默无语，随后又把由于我的光临而被耽误的工作补
上。丢施到老板那里去报告我已经到了。奥斯卡在一张英国软垫圈手椅的左前侧六
分之一的地盘上就坐。接着，双扇门洞开，打字机屏住呼吸，一股吸力把我从软垫
上吸起。门在我身后关上，一条地毯流经一个明亮的大厅，地毯携我流向前去，直
到一件钢管家具告诉我：现在奥斯卡站在了老板的写字台前面。猜一猜，他体重多
少公斤？我抬起我的蓝眼睛，在空荡荡的橡木桌面后方寻找老板，并且在一把像牙
医用的椅子那样可以升高和转动的轮椅里找到了我的朋友和师傅贝布拉。他瘫痪了，
仅仅眼睛和手指尖才表明他还活着。没错，他还有声音！贝布拉的声音说：“就这
样重新见面了，马策拉特先生。几年前，当您宁愿要当个三岁孩子来对付这个世界
的时候，我不是已经讲过了吗，像我们这样的人是不会彼此失散的？！只有一点，
我深感惋惜地指出，您的身材起了很大的变化，而且一点也没有好处。想当年，您
刚够九十四公分吧？”
我点点头，快要哭出来了。我的师傅的轮椅由电动机带动，均匀地嗡嗡作响。
轮椅后面的墙上，悬挂着唯一一幅画，巴罗克画框，真人一般大的半身像，那是我
的罗丝维塔，伟大的拉古娜。贝布拉没有随着我的目光看去，但为了知道我的目光
投向哪个目标，他的嘴几乎一动也不动地说：“啊，善良的罗丝维塔！她是否喜欢
这位新奥斯卡呢？当然不会。迷住她的是另一个奥斯卡，三岁的奥斯卡，面颊丰满
红润，相当惹人喜爱。她崇拜他，她向我宣告这一点，而不是承认了这一点。可是，
有一天，他不愿替她去取咖啡，于是她自己去取，结果就此丧命。就我所知，这不
是那个面颊丰满红润的奥斯卡所干的唯一的谋杀案。他还敲鼓把他可怜的妈妈送进
了坟墓，事情不是这样的吗？”
我点点头，感谢上帝，终于能哭了，我让眼睛对着罗丝维塔。这时，贝布拉已
经准备好进行下一次打击了：“三岁的奥斯卡爱称之为他的假想父亲的邮局职员扬
·布朗斯基，他的情形又怎样呢？奥斯卡把他交给了刽子手。他们把子弹射进了他
的胸膛。奥斯卡·马策拉特先生，您既然敢改头换面出现，那么，您也许可以告诉
我，三岁铁皮鼓手的第二个假想父亲、殖民地商品店老板马策拉特又是怎么回事呢？”
我也供认这是谋杀，是我为了摆脱马策拉特而干的，叙述了我如何造成了他窒
息而死，不再拿俄国兵的机枪来给自己做掩护，而是说：“是我，贝布拉师傅。这
是我干的，那也是我干的，这次死亡是我造成的，那次死亡我也不是无罪。宽恕我
吧！”
贝布拉笑了。我不知道他是怎样发出笑声来的。他的轮椅震颤，在构成他的脸
的数以万计的小皱纹上方他的侏儒的白发间，风在扇动。
我再次苦苦哀求他宽恕我，给我的声音带上一种甜蜜的腔调，我知道这腔调会
起作用的。我用双手捂住脸，我心里有底，这双手很美，同样会产生效果：“宽恕
我吧，贝布拉师傅！宽恕吧！”
他扮作我的审判官，演得还真出色，他的双膝和双手之间有一块象牙色按钮板。
他按了上面的一个小钮。
我背后的地毯带来了穿绿毛衣的姑娘。她拿着一个夹子，把它摊平在橡木桌面
上。桌面安在钢管架上，高度大约及于我的锁骨，使我看不清楚毛衣女郎摊开的究
竟是什么。她递给我一支钢笔：签个字才能买来贝布拉的宽恕。
然而，我不敢向轮椅的方向提问。在涂指甲油的手指指点处，盲目地签上我的
大名，这真叫我为难。
“这是一份工作合同。”贝布拉发话了。“需要签上您的全名。请您签上奥斯
卡·马策拉特。这样一来，我们也就知道我们是同谁在打交道了。”
我刚签完字，电动机的嗡嗡声增强了五倍，我让目光离开钢笔，正好还能看到，
疾驶的轮椅在行进中如何缩小，如何折叠到一起，又如何滚过镶木地板，穿过一扇
旁门，消失得无影无踪。
有人会以为，那份合同是一式两份，我得签两次字才买回我的灵魂或者让奥斯
卡承担义务去干可怕的罪恶勾当。满不是那么回事！当我回到会客室，在丢施博士
的帮助下研读合同时，我毫不费力地很快就明白了：奥斯卡的任务在于单独一人携
带他的铁皮鼓在观众前露面，而我必须像三岁奥斯卡当年那样敲鼓，或者像后来在
施穆的洋葱地窖里那一回似的敲鼓。音乐会经纪处负责筹备我的旅行演出，在我以
“鼓手奥斯卡”的名义携带铁皮鼓登场之前，先要做一番广告宣传。
在做广告宣传的时期里，“西方”音乐会经纪处第二次预支给我一大笔钱，我
就靠它过日子。我有时走访那幢办公大楼，接见记者，让人给我照相。有一次，我
在这幢方盒状大楼里迷了路，这里到处外观一样，气味一样，摸上去就像极下流的
玩意儿，外面套上一个可以无限延展、隔绝一切的避孕套似的。丢施博士和毛衣女
郎对我彬彬有礼，只是我再也没有见过贝布拉师傅露面。
在首次旅行演出之前，我本来就可以租一套比较像样的公寓。可是，由于克勒
普的缘故，我仍旧留在蔡德勒家。克勒普埋怨我同经理们往来，我设法跟这位朋友
和解，但在具体问题上不让步，也不再同他一起去旧城，不再喝啤酒，不再吃新鲜
血肠加洋葱。为准备火车旅行，我到火车站高级餐厅去用餐。
奥斯卡找不到篇幅详细描述他的种种成就。出发旅行演出前一周，第一批广告
宣传画出现了，为我取得成功鸣锣开道，宣告一位魔法师、祈祷治疗师、一位救世
主即将登场，如此宣传，手段卑劣，然而效果非凡。我先走访鲁尔区诸城市。我登
场的大厅，都能容纳一千五百到两千人。我蹲在舞台上一道黑天鹅绒幕布前，独自
一人。一盏聚光灯照射着我。我身穿一件吸烟服[注]。虽说我也敲鼓，然而没有一
个年轻爵士迷成为我的追随者。四十五岁以上的成年人来听我演奏，给我捧场。讲
得精确一点，我的听众的四分之一是四十五岁到五十五岁的人。他们构成我的追随
者中较年轻的一个层次。五十五岁到六十岁的人组成另一个四分之一。六十岁以上
的老头老太太占我的听众的一半，他们最有欣赏能力。我跟这些高龄听众攀谈，他
们都回答我。我让三岁孩子的鼓讲话时，他们也不沉默无语。每当我在鼓上奏出神
奇的拉斯普庭的神奇的生活片断时，他们兴高采烈，但不是用老人的语言，而是像
三岁小孩那样口齿不清，咿咿呀呀地乱叫：“拉舒，拉舒，拉舒！”演奏拉斯普庭，
对于大多数听众的要求实在太高了，所以，演奏另外一些主题时所取得的成功就更
了不起，譬如：头几个乳齿——糟糕的百日咳——长统羊毛袜刺痒——梦见大火就
尿床。这些主题，老小孩儿们都喜欢。他们全都身入其境。乳齿钻出来时，他们疼
痛。我让百日咳发作时，两千位上了年岁的听众咳个死去活来。我给他们穿上长统
羊毛袜时，他们赶忙挠痒。有些老年女士们和先生们尿湿了内裤和椅垫，因为我让
这些老孩子梦见了一场大火。我记不清究竟是在乌用塔尔还是在波鸿，噢，不对，
是在雷克林豪森，我为老年矿工演奏，工会支持这场演出。我心想，这些老年矿工
一辈子同黑色煤块打交道，总能经受得住一次小小的黑色惊吓吧。于是奥斯卡敲出
了《黑厨娘》，没料到一千五百名矿工，经历过矿井瓦斯、水淹坑道、罢工失业，
一听黑厨娘，都大惊失色，乱喊乱嚷，礼堂里厚窗帘后面许多块玻璃成了牺牲品。
这正是我要提及这段插曲的原因。就这样，我又间接地恢复了我的毁玻璃嗓子。不
过，我很少使用它，因为我不想毁了我的生意经。我的旅行演出就是做生意。我回
到杜塞尔多夫，跟丢施博士一算账，证明我的铁皮鼓简直就是个金矿。
我已经放弃了同贝布拉师傅再见一面的希望，也不再问起他，丢施博士却通知
我，贝布拉正等着要见我。
我第二次拜访贝布拉师傅的情形跟第一次不同。奥斯卡不必再站在钢管桌子前
面，他在师傅的轮椅对面找到了一把按他的身材设计的电动可转轮椅。我们久久坐
着，沉默无语，听着有关奥斯卡的鼓艺的消息和报道。这些都是丢施博士录在磁带
上，现在放给我们听的。贝布拉看来颇感满意。听了新闻界的胡说八道，我反而觉
得难堪。他们在搞对我的个人崇拜，宣称我和我的鼓有治疗效果，说我的鼓可以消
除记忆力衰退。“奥斯卡主义”这个字眼也冒出来了，据说不久就变成了流行字眼。
听罢录音，毛衣女郎端茶给我。她又把两片药放到贝布拉的舌头上。我们闲聊。
他不再数我的罪状。这情景就像多年前我们坐在四季咖啡馆里那样，只缺那位夫人，
我们的罗丝维塔。我发现，在我噜噜苏苏地讲述奥斯卡的往事时，贝布拉师傅睡着
了。于是我先玩了一刻钟我的电动轮椅，让它嗡嗡叫，在镶木地板上呼啸，让它左
右旋转，让它上升、收缩。我真舍不得离开这件万能家具，它简直像一种给人提供
无穷尽机会的无害的恶习。
我的第二次旅行演出恰逢基督降临节。我也制定了相应的节目，天主教和新教
的报纸同声为我唱赞歌。说我成功地把那些被熬煎成坚硬如石的年迈罪人[注]变成
了幼儿，使他们用单薄但感人的声音唱起了基督降临节圣歌。两千五百人齐声唱起
“耶稣，我为你而生，耶稣，我为你而死”。这些人，年纪这么大，原先谁都不相
信他们竟会具备儿童的信仰热情。
第三次旅行演出又遇上狂欢节，我的节目同样有的放矢。我的几场演出，使任
何一个颤巍巍的老奶奶和老爷爷都变成了幼稚可笑的强盗婆和砰砰放枪的强盗王，
任何所谓的儿童狂欢节都从来没有这样欢天喜地，无拘无束。
狂欢节过后，我同唱片公司签了几份合同。我在隔音工作室里录音，起先困难
重重，因为那种气氛扼杀任何创造力。后来，我让他们在工作室墙上挂起养老院或
公园长凳上那些老天真的巨幅照片，而我也就能像在热气腾腾的礼堂里演出时那样
