当他回到办公室时,梅正在等着他。
梅坐到了埃德温的桌子上,胳膊肘斜靠在那些现在已摞在专门放置准备寄出物品的托盘里的手稿堆上。"那么,告诉我,"她说道,"《我在山上的洞见》?你是从哪儿弄来的?我从未听说过它,是我派的活儿。告诉我那不是你临时编造出来的吧。请告诉我你没随意编造。"
"梅,你不懂。我被陷害了。"
"埃德温,我们得回到米德先生那儿去,就现在,就在此刻,向他解释说在一时的软弱之下、在星期一早晨的溃疡发作之下,你--"
"梅,听我说。我能搞定这件事。还记得你当初雇佣我的时候吗?还记得你给我的第一个任务吗?编辑潘德瑞克有史以来最成功的励志丛书:《为你那痛苦、贫瘠的心灵准备的鸡汤》。还记得你对我说的话吗?你说:'别担心,这些书实际上是现成的。人们把那些令他们振奋的趣闻轶事呈报上来,而这些书籍所谓的作者们不过是将各种伤感故事搜集起来并巧妙地改换一下标题而已。编辑只需查看一下标点和拼写就可以了。'小菜一碟,记得吗?然后发生了什么?在我从事'鸡汤'系列丛书的第二周--我的第二周--这些作者纷纷涌来,个个晒成古铜色、浑身上下珠光宝气,却装出一副可怜巴巴的样子。他们对我说了些什么?'我们遇到了困难。'这是'鸡汤'系列的第二百一十七本书了:《为你的扁平足准备的鸡汤》。他们说了什么?他们说:'我们无能为力了。我们已经用尽了所有那些关于死于骨癌的孩子们的感人故事。振奋人心的奇闻逸事都用光了。我们已经弹尽粮绝了。'我又是怎么做的呢?我怎么做的,梅?"
"是的,"梅说道,"我记得。"
"它在《泰晤士报》最佳畅销书排行榜上待了十七个星期。整整他妈的十七个星期。比《巴尔干之鹰行动》还多两个星期。十七个星期以来却没有一个人,没有一个读者、没有一个评论家、没有一个该死的书商发现事情的真相。没有一个人意识到我们只是翻用了以前的材料。所以,不要对我说我摆不平这件事。一部许诺要提供健康、幸福和精彩性生活的书?不成问题。小意思。我能办成这件事,梅。我能够搞定。"
"但是,埃德温。你只有一个星期。米德先生出差回来时将会期待有一份手稿在等着他,而你没有什么可以拿给他看。什么都没有。"
"啊,那就是你的错误所在了。因为我知道你所不知道的事情。我有这样一份手稿!"埃德温从他的桌子后面跨了出来,炫耀地一挥胳膊,得意洋洋地将手伸向他的垃圾桶,以取回那份被他丢弃了的手稿。
但垃圾桶已经空了。