银色的房车在炎热中炙烤着，上面的金属在沙漠太阳那暴虐的紫外线照射下反射着刺眼的光芒。一个上面的文字已经退化到不比记忆清晰多少的牌子标示着"美景房车公园社区"，但除了那唯一的一辆"孤独"的房车以外，根本就没有社区的迹象，无论是过去还是现在，无论是半游牧性质还是别的什么。一辆锈迹斑斑、没有减震器的敞篷小货车停泊在一个到处散落着垃圾的院落中，由一根长长的绳子与远方的一根电线杆相连。四周一望无垠，地表平坦干燥，如同被烘烤过一般。"你能想象住在那儿的感觉吗？"米德先生低声说道。他的脸浸满了汗水，他的声音虚弱而干涩。"一辆位于沙漠边上、没有任何遮挡的金属房车？那一定像是生活在烤箱里。"
埃德温关闭了马达，这辆车向前滚动了几英尺才停了下来。寂静。房车里没有出来任何东西，没有人从百叶窗里向外窥视，没有门嘎吱作响地敞开。
"你不打算让我们靠近一些吗？"道德先生问道，瞟着将他们同那扇前门分隔开的空地。
