我在戈尔洛夫家楼上的客厅里，翻看着我从他书房里找出来的一大摞书籍，里面有法国人、希腊人和古罗马人对治国之法的阐述。突然，我听到楼下传来了门铃声，当玛吉娅开门让来客进来时，我听到了夏洛特欢快的说话声。我听到玛吉娅告诉她，戈尔洛夫不在家，但是我在。那一刻我真想赶快逃走，从窗户爬出去，或者躲到床底下去。但是，当她把玛吉娅打发走，自己来到二楼时，我仍然坐在那里。“你好，斯威特！”她快乐地说。我勉强起身时，她在我脸颊上亲了一下。她已经用上了戈尔洛夫给我起的爱称。“格尔沙去哪儿了？”她显然也为戈尔洛夫起了个爱称。
我坐到长沙发上，把书籍推到一边，知道只要夏洛特在场，我为觐见女皇所做的准备就不会有任何进展。她像平常一样在房间里蹦来蹦去，一会儿拉开窗帘朝街上看看，一会儿又按她的口味重新调整窗帘；一会儿冲着天花板上的嵌板皱眉，仿佛戈尔洛夫会抓住那些嵌板一样；一会儿又拧长壁炉架上的油灯的灯芯。“他不在这里，”我愚蠢地说，“我也不知道他去了哪里。”
“你怎么会坐在这里发呆？壁炉都快要灭了，而你还坐得离它那么远。”她笑着说。
“我……我只是不想去……”
“格尔沙应该会回来吃午饭吧！快到吃饭的时候了，你吃了吗？”
“什么？吃了！我……嗯，没有。”
她皱起了眉头。夏洛特碧绿的眼睛上方长着两道栗色眉毛，她竖起眉头时仍然很漂亮。我想她一定知道这一点，因为她皱眉的速度总是和她的微笑一样说来就来。她起初没有说话，只是紧紧看着我，慢慢从壁炉旁走过来，坐在了我的身旁。
“你知道我认为格尔沙会在哪里吗？”她侧过身望着我问。
“不，不，我不知道。他在哪里？”
“我认为他去找他妻子了，而且在和她谈离婚的事。”
“他妻子？”我猛地转过身来对着她说。
夏洛特点点头，那平静的神情表明她已经仔细研究过戈尔洛夫私人生活的方方面面，因而对这些问题有着十分的把握。“当然是的，”她用她那柔美的女中音嗓子说，“大家都知道他将得到女皇的奖赏，而且这些奖赏只属于他一个人，与他妻子毫无关系。这样的安排表明女皇已经默许他离婚。而且……”
“等等。你说的‘大家’指谁？我怎么从来没有听到有人议论这些事？”
“亲爱的斯威特，”她又笑了，然后捏了一下我的手。“你太不爱和女士们说话了！哈！这可是现在人人谈论的热门话题，圣彼得堡的每个人都在把这件事挂在嘴边上。”她摇摇头，似乎想嘲讽她自己，又想嘲讽其他人，但绝对不是嘲讽戈尔洛夫。她把脑袋凑过来，压低嗓音，像在搞什么阴谋似的说，“俄国没有人能容忍那个女人。哦，他们起初确实容忍了她，甚至羡慕她能大胆地追求她想追求的一切――情人、礼物、人们的目光――而且公开地追求这一切。他们认为格尔沙是个傻瓜。我从年纪大一点的贵妇们那里得知了这一切，而且也相信这是真的。可他现在回来了，如此风光又如此深沉，吸引住了许多人的目光。”
我刚才还以为夏洛特无论说什么都不会让我忘却我心中的痛苦，可现在有个问题突然冒了出来，“你，夏洛特？你也被戈尔洛夫吸引住了吗？”
“那当然！我发现他非常有魅力！你是说我爱不爱他，啊，我当然爱他，不过是像爱一个男人那样去爱他。我是不是爱他这个男人？”她这么说是为了直截了当地回答我的问题，同时也是为了再帮我一把。“不爱。这就是我的回答！他在我眼里是个男子汉――但我只能像朋友一样去爱他！”她为自己这种圆滑得体的回答感到高兴，又笑了笑。
“可是……难道大家不再把戈尔洛夫看作一个傻瓜了？”我突然有了想和夏洛特聊天的念头――和她什么都谈，只有我自己的思绪除外，但我想聊天。
“戈尔洛夫是傻瓜！哦，不是！真正的傻瓜当然是他妻子。不错，他曾经有段时间显得像个傻瓜，任何人都不会把他列入自己的情人名单中――那些贵妇们虽然没有这么说，但我能感觉到。虽然她们声称当他妻子明目张胆地背叛他时她们个个都非常同情他，但她们说这番话时的神情说明她们当时根本不会考虑他。但我可以看出她们的虚伪，因为在她风光时，她们一直是她的朋友，而不是戈尔洛夫的朋友。可是现在……”她咬着自己的舌尖，然后抿着双唇，似乎内心在争斗着，看看是否要告诉我什么。她的脸突然微微一红，压低了声音说，“你还记得我们第一次去莫斯科……还有贝耶芙鲁尔伯爵夫人的事吗？”
我当然记得非常清楚。
“她当时去是……是……好吧！你知道‘验证人’是干什么的吗？”
“我想我知道。”
夏洛特扬起眉头，点点头。
我说，“你是说，她跟我们一起去是专门为了……”
“‘验证’格尔沙――或者你？”她帮我说出了后半截话，“不，不是直接受命。我不那么看。也许她是被人指使，安妮是这么看的。”
“看……什么？”我越来越糊涂。
“当贝耶芙鲁尔伯爵夫人在最后一刻不邀而至时，安妮认为她是被人专门派来验证你的。验证。是的。别显得这么困惑不解！验证一下某个人的情人是否英勇。”
