“是的。我之前在书店工作，住在店里的二楼。但三月那次大空袭的时候，整栋楼被炸弹直接击中，我就同时失去了工作和住处。”
那夜去私塾上绘画课的我听到空袭警报，躲进私塾的地下室。紧接着是轰炸机引擎的声音，爆炸的声音，地动的声音，高射炮发射的爆裂音。虽然地下室的墙壁出现裂纹，但没有进一步的损害。警报解除后，我出去一看，只见没被炸到的房子对面摇曳着腾起一根粗壮的火柱，天空和大地都被它染成一片深红。天亮后，火柱依旧在燃烧，整片天空盖满煤灰，比夜晚还暗。回家一看，一夜之间，书店和住处都消失了。尚残留着灼烧痕迹的外墙之下，瓦砾堆积成山，缝隙间隐约可以看到其中埋着断裂的四肢，被压扁的头部，以及撕裂的各类脏器。这里大部分居民都是谦恭守礼的天主教徒，却像在猥亵的狂欢派对之中撞上此等悲惨遭遇，几乎所有人都赤身裸体。爆炸产生的气浪剥去他们的装束甚至内衣，比卷走枝头的枯叶更加容易。
“我目前暂且拜托朋友让我借住在公寓里，但是也不能一直麻烦他们。”
“原则上，预产期前六周的孕妇才能获准入所。但既然你没有住处，生活也有困难，可以作为特例处理。等资料审核通过了，你就以看护的身份去‘生命之泉’上班吧。把你的资料整理一下交过来。首先是你上溯到祖父母辈的家谱，以证明你没有劣等血统。‘生命之泉’本部会审核资料的真实性。然后需要本部指定医师出具的优生学调查报告和健康诊断报告，我们不接受有遗传疾病的人。此外还要两份附带照片的个人简历。”
男人用目光把我从头到脚细细舔舐一番，用手指梳理我的金发，说：“你说你是贝希特斯加登出身，外表倒不像巴伐利亚人。头发、眼睛，都是完美的雅利安人啊。”
他满足地微微一笑。
“不用担心审核，你会通过的。我们会安排好一切，让你放心生下献给元首的孩子。”
我从他的语气里听不出一丝恶意。
“所有在‘生命之泉’出生的孩子一定会过上幸福的生活，他们的母亲也会。”
方才的职员不知是否因为态度恶劣被上司撞见感到尴尬，此时缩在角落里摆弄架子上的文件，假装公务繁忙。
“本人作为‘生命之泉’的行政长官向你保证，不会有比这更确凿的事实。”
这个人，就是行政长官马克斯·祖尔曼……我听说过他的名字。
“这件事我只告诉您一个人。”
我说道，音量小得勉强只能让他听见。此后告知孩子父亲姓名的声音更加细微，几乎成了窃窃私语。
祖尔曼弯腰听我说完后吃惊地瞪大双眼。他修长的双臂环住我，像拥抱他自己的女儿。
“那么，你腹中不就是一位爱国者的孩子吗！”
“也有人说他是叛徒。”
“叛徒！？那些把爱国行为说成背叛的家伙，才是叛徒！卖国贼！”
祖尔曼提高嗓门，声音变得异常严厉。见我伸手安抚他的情绪，他再次压低声音：
“我记得他去了西部战区……”
“是的，他和我没有正式结婚。”
“这完全不成问题。”
“我想，应该没有人知道我怀了他的孩子，可是凡事总有万一。为了能够平安生产，我希望您可以帮我安排一下。”
“这个自然，这个自然可以。”
“我还希望您能为我保密有关孩子父亲的事情，只要您心里知道就好。我很害怕被那些称他为叛徒的人知道这件事。”
“那些把爱国者称作叛徒的人都已经被处死了，难道还有漏网之鱼吗？”
“我不太清楚。只是，如果有个万一……”
“我知道了，知道了。”
祖尔曼的手抱我抱得更紧。
我之所以把孩子父亲的名字告诉祖尔曼，还有另一层考虑。我听说，“生命之泉”只想要金发碧眼的宝宝。如果在“生命之泉”出生的小孩的头发眼睛是黑色的，就会被处理掉。
虽然我与我的父亲，以及孩子的父亲都是金发蓝眼，但我外婆的头发、眼睛都是黑色，乌黑的眼眸就像优质的煤炭。我只在照片里见过母亲，她果然也是黑色的。虽然我无法预测遗传因子究竟会怎样体现，但就算生下黑发黑眼的婴儿，只要祖尔曼知道孩子的父亲是“爱国者”，也许就不会被“当场处理”吧。这是我的判断。
开朗、肥胖的外婆。母亲死后我不曾感到孤独，都是因为有她—黑发黑眼的外婆。
“我给你介绍一位医生，你去他那里做检查吧。诊断报告医生会直接提交给我，你只需要准备先前提到的文件就行。我会安排你去全国上下设备最齐全的‘生命之泉’待产。”
窗外传来刹车声。祖尔曼赶忙奔到窗边，探出身去。我也看向窗外。
党卫军的人带领三十来个孩子，正从灰色的巴士上走下来。年龄最小的五六岁，最大应该不超过十岁吧。
仿佛一片成熟麦田般的金发在我眼前摇曳。每个孩子都是金发碧眼，拥有近乎透明的白色肌肤。所有人的衣服都脏兮兮的，看上去土里土气，还很破旧。黑乎乎的大衣要么短得遮不住肚皮，要么下摆长得要拖地，总之，几乎没有人的大衣合身又服帖。虽说看看我自己，穿得也实在不算像样。旧衬衫上套一件旧毛衣，外套是磨破了的，如果没什么钱，那就意味着基本告别新布料。但就算是这样，他们的衣服也未免太寒酸了。
“我的孩子们来了！”祖尔曼就像美食家在珍馐馆点菜一样，满心欢喜地搓着他的双手。
走下边缘已经磨损的木楼梯，只见巴士上下来的孩子们聚集在入口大厅处。其中就有那个和莱娜长得很像的女孩。
我对他们笑了笑，但这群紧张之余浑身僵硬的孩子们，表情并未因此缓和。
他们之中一个看起来最年长—但也不知到没到十岁—的少年，把幼小的孩子护在身后，他的手臂、腰间，被好几只小小的手紧紧巴住不放。
“安静点，不要吵。”根本不需要党卫军下这道命令，孩子们连窃窃私语声都没有，顺从地跟着职员走上石制台阶。由于实在太安静了，我甚至以为他们是聋哑儿。
资料审查和医师诊断结束后，他们下达了入所许可。我在指定的日期到伊斯曼宁格大街的中央事务所报到时，有一个工作人员说“竟然有车接送，阵仗真不小啊。”这次这个男的似乎对申请者没有恶意，话里听不出讽刺的意味。好像是因为恰好有个我要进的那家“生命之泉”的职员来总部办事，因此回程可以载我同去。
那个职员是女的。她个子很高，肩膀又宽又厚，好像一位普鲁士军官。嘴唇薄得像用锋利的刀刃直接划了一道口子。褐色的衣领上别有用卢恩文写着“SS”字样的徽章。
我们并排坐进一辆看上去历经粗暴驾驶，车身满是伤痕的大众汽车后座。女职员的膝上摞着一叠起码有二十厘米厚的资料。
“你就这些行李吗？”女职员看了一眼我的布制手提包，问道。
我的提包被撑得有棱有角，完全是因为里面放了一本厚厚的书。封面是红色的山羊革，大约有五百页左右，但书里什么都没有印，全是白纸。
别的就只有朋友们设法帮我弄到的几件内衣和旧衣服。我本来就没有多少私人物品，原本放在房间里的东西也都在轰炸中烧尽了。只有那本全是白纸的书，外出时我也一直带着它，所以平安无事。
女性职员自我介绍名叫保菈·赫斯拉。“看护们背地里都叫我‘铁处女’赫斯拉。”这么说的时候，她的嘴角绽放出一丝笑意。我于是心想，也许她没有外表看上去那么不懂谈笑。
我们沿着纽豪斯大街往东开，它几乎自东向西贯穿整个老城区，从卡尔门到伊萨尔门。在开过伊萨尔河后，汽车继续向东行进，平坦的高速公路穿梭在农地和牧草地之间。
沼泽在右手边时隐时现。有时明明路上没什么障碍，司机却会紧急刹车。重复三四次后我问怎么回事，司机答“有青蛙”。本想着他是个善良的人，谁知他紧接着就说“如果轧到，轮胎会容易打滑”，害我把伤感生生憋了回去。
大约开了十五分钟，驶过埃伯斯贝格的街道后，眼前再次展开广阔的农地。不一会儿，眼前就出现零散分布的小栋农居，教堂的塔在其中显得特别高。
铁处女保菈·赫斯拉依然抿着她的薄唇不发一语，但司机回过头来，告诉我这里就是施泰因赫灵村。还指给我看：“那就是‘生命之泉’。”
这栋被西洋椴和高大的栎树围在中间的四层建筑，远远看去相当显眼。但它除了体积格外庞大，那红瓦白墙并附带木制露台的外观，完全可以不着痕迹地融入周围的风景。除主屋外，还有带阁楼的两层小楼，左右砌有平房，以及其他几栋别的建筑。入口处的铁门大敞着。
入口处挂了两面缀有卢恩文“SS”字样的黑旗，旁边有棵树龄不知几百年的西洋椴。椴树下摆着一座石雕，雕的是一位乳房丰满，抱着婴儿的母亲。她的乳头高高膨起，眼里满是深切的慈爱之情。
“这里的孩子偶尔会去慕尼黑的总部吗？”
“才不会呢。”一边把五角形的药包每十个一组分好，布里姬忒一边回答。
“可是，我在总部见过跟莱娜很像的小女孩。”
“什么时候？”
“大概两个星期前。”
“你认错人啦。莱娜一直在这里，她的检查、饮食起居都是我负责，不会有错的。”
此时门没有任何征兆地开了。布里姬忒慌忙噤声。
保菈·赫斯拉踩着响亮的步点走了进来。赤条条的布里姬忒摆出立正姿势原地不动。
在保菈无言的目光下，布里姬忒扭扭捏捏地把手伸向内衣。在此期间，她一直用恳求的目光哀怨地抬眼看着保菈。而保菈的手毫不留情，径直伸向布里姬忒的胸部，两根手指钳住她的乳头用力往上拧。
“总部来电，巴士已经出发。新的孩子要来了，请做好接收准备。”保菈·赫斯拉宣布，手上的力道丝毫不放松。她继续发令：“此外，施佩特中校及中校夫人将会到访，确定养子人选。你去把孩子们整理妥帖。”
那锐利的目光转到我身上：“你也去帮忙。”
我刚遵从她的指示回到走廊，楼梯下孩子们的哭闹声就直冲进我的耳朵。琴声和歌声混在噪音里，难以辨别。
整个一楼绝大部分都是宽敞的食堂。朴素的木制长餐桌纵向排成数列，占据大厅一半面积。正面则有高高的讲坛，上置元首胸像。后面墙上贴着万字旗和宣传标语：一人为大家，大家为一人。
剩下一半地板则铺有方格地毯，上面乱糟糟的，满是婴儿和步履蹒跚的幼儿。虽然莫妮卡·雪尼带着七八名看护在照料，可是下手没轻重的孩子们抓啊挠的，还四处有人抢别人的玩具，弄得她们也束手无策。这边的幼童把看护的脸上抓出一道道红印，那边的婴儿又大哭大叫个没完。
维瑟曼博士正坐在演讲台旁的大钢琴前，灵活舞动他的手指。一个小男孩在唱歌。他大约五六岁，很瘦，长相跟声音一样天真可爱。金色的头发就像用阳光纺成的丝线，眼睛蓝得好似五月的晴空。
后院里，一群年纪较大的男孩正在玩军队游戏。在仓库旁摆起旧椅子阵负责守备的是“俄罗斯兵”；拿木棍充当机关枪，展开猛烈攻势的则是“德国军队”。
“德军”的指挥官胸前戴着一枚用纸板和缎带做成的勋章。胜负从一开始就注定了。因为扮俄兵的孩子们不可以认真抵抗，只能单方面挨打而已。
我昨天才知道，“俄罗斯军”阵地上那栋镇守他们后方的白墙仓库，同时也是惩罚孩子时关禁闭的场所。昨天有个孩子不知犯了什么错，午饭被罚没了，在里面关了一天。傍晚终于获得赦免，却也不给晚饭吃，只能无力地瘫在床上。后来我半夜偷偷给他塞面包的事被布里姬忒知道了，她还威胁我要去跟赫斯拉小姐告密。只有保菈有权惩罚孩子们。
“给孩子们整装！”
保菈·赫斯拉拍拍手。
看护们急忙开始行动，抓住在地上四处乱爬的幼儿，用毛巾擦拭他们被鼻涕和口水弄得黏糊糊的脸蛋。看见莫妮卡·雪尼粗暴地抓这个按那个，我也有样学样。软绵绵毫不反抗的幼儿就放在膝盖上，不停挣扎乱动的就一把捞起来，把他们的脸擦干净。
庭院里的大孩子们一起跑到水井边，洗干净沾满泥巴的手脚，然后就穿过食堂，跑上二楼去了。
钢琴旁只留下那个拥有悦耳嗓音的男孩。
“你似乎不需要换衣服。”保菈把这个孩子从头顶看到脚尖，点点头。
“知道怎么回答问题吧。我们再练一遍：你叫什么？”
“安……”
"Nein."
“恩、恩里希……”
“Ja。恩里希，还有呢？”
“恩里希·维……维歇特。”
“Ja。恩里希·维歇特。你为什么到这里来？”
“我爸爸是……党卫军的高级大队指挥官，被波兰的暴徒残忍杀害了。”他像背诵文章一样用德语回答。
“你妈妈呢？”
“病死了。”
“赫斯拉小姐。”维瑟曼插嘴打断，“这个孩子由我负责，不用送他去寄养家庭。”
“我们不允许这样做。”
“有莱娜的先例。我会去跟长官申请的。”
“在正式下达许可之前，我们不能给孩子特殊待遇。”
“我今天是第一次听到这个孩子唱歌。我以前根本不知道他的歌声这么美。”
两人的对话被打断了。因为载着新来的孩子们的巴士已经抵达。
工作人员领着八个孩子走进食堂，我在其中发现一张熟悉的面孔。就是那个在慕尼黑总部，把年幼的孩子们护在身后，年纪最大—但也应当不足十岁—的少年。其他人的长相我没有分别记住，有可能当时也在场吧。我没看到那个长得像莱娜的女孩。
就在此时，有人欢喜地叫了起来。是那个说自己叫恩里希的，嗓音和长相都很美的孩子。他跑过去抱住少年。
那少年也两眼放光，两人迅速交换几句我听不懂的语言。
“Nein！”保菈·赫斯拉硬是扯开两人。其他看护也来帮忙，各自从身后架住他们俩。
“别对他们这么粗鲁。”克劳斯·维瑟曼从保菈手里抱走年幼的恩里希，“这孩子的身体可是精密又神圣的乐器！”
“你叫什么？”保菈问那个被看护们押住的少年。
少年回答了一个“塔”字打头的名字，站在后方的我听不太清。“Nein。叫什么？”
少年正要答“塔……”，却没能说完，被保菈一句“Nein”打断，“你叫什么？”
领孩子们进来的工作人员代替他回答：“这孩子的德国名字叫弗朗茨·亨克尔。”
“请您不要说话，我在问这个孩子。你叫什么？现在还不会说德语吗？”
少年狠狠地盯着保菈看。然后他大步走到钢琴前，双手放在琴键上，开始边弹边唱。唱的是德语。
Mutter,ach Mutter,es hunger mich.
Gib mir Brot,sonst sterbe ich!
妈妈，妈妈，我好饿
求你给我面包，我快要饿死了
这是马勒参考德语民谣创作的歌曲集《少年魔法号角》里的一曲，题为《Das irdisch Leben（尘世生活）》。
这名少年的歌声也受过训练。
Warte nur!Mein libes Kind!
Morgen wollen wir ernten geschwind!
等一等，我可爱的小男孩
明天，我就去割麦
于是恩里希·维歇特也开腔和声：
Und als das Korn geerntet war.
Rief das Kind noch immerdar:
麦子虽然割完了
可是孩子还在哭
那和声非常优美。被唤作弗朗茨·亨克尔的少年，把下一段乐句交给了恩里希·维歇特：
妈妈，妈妈，我好饿
求你给我面包，我快要饿死了
然后，弗朗茨独唱起来：
等一等，我可爱的小男孩
明天，我就去磨坊
保菈想要拍手打断他们，但被克劳斯·维瑟曼制止。
恩里希和弗朗茨的声音合二为一：
面粉虽然磨好了
可是孩子还在哭
恩里希唱道：
妈妈，妈妈，我好饿
求你给我面包，我快要饿死了
弗朗茨回应：
等一等，我可爱的小男孩
明天，我就烤面包
然后，两人一同歌唱：
面包虽然烤好了
可是倒在地上的孩子早已死去
外面响起奔驰汽车的鸣笛声，这表示中校夫妻已经抵达，于是保菈没能惩罚弗朗茨。趁保菈带着工作人员出去迎接的空当，维瑟曼博士像大鸟展翅般张开臂膀，揽着两个嗓音优美的男孩上了二楼。
他们前脚刚走，衣服收拾得干干净净，头发也抹得整整齐齐的孩子们后脚就下来了。打仗游戏里担任“德军”指挥官的那个孩子换了衬衫，胸口依然别着那枚纸板和缎带做的勋章。这次前来的空军军官，脖子上挂着真正的骑士十字章，胸口又别有真正的铁十字勋章，引得孩子们都用憧憬、尊敬的眼神抬头望着他。同行的夫人则对每个孩子都露出温和的微笑。
我看得出，这些排成一排的孩子都在拼命给中校夫妻留下印象。中校抬起他们的下巴，仔仔细细地观察他们的脸孔，问上两三个问题。孩子们热情地称赞元首，表达自己的爱国之心。其中一个孩子说自己的父亲遭波兰人杀害，痛斥他们是恶魔。我想起恩里希说过一模一样的话。原来他只是把听到的话囫囵背出来而已。
还有几个不太习惯这种状况的，都是刚刚才被送来的孩子。他们躲在后面抱成一团，僵直不动。
“所有的孩子都必须让中校先生看一看，否则不公平。我们必须给予所有孩子同等的机会。”保菈·赫斯拉说着，命令我去把恩里希和弗朗茨叫过来。
我先去二楼的医务室看了一眼，没人。医务室隔壁就是维瑟曼博士的房间。我敲敲门，维瑟曼的声音在里面应道：“请进”。
我还是第一次走进这个房间。
只见维瑟曼坐在长椅正中央，把手搭在站在左右的恩里希和弗朗茨肩上。他看起来幸福极了。虽然我不觉得两个孩子都已经放松下来，但在进一步观察他们三个之前，我首先没能忍住，发出小小的惊叫。长椅背后的架子上摆了几十个大大小小的玻璃罐，里面都是浸泡在液体里的胎儿—婴儿的标本。而且全部都是畸形、双头、独眼，腹部被缝合在一起的双胞胎。独眼婴儿的肚子上有像毛绒玩具一样的缝线痕，纵贯整个腹部。是解剖刀口吗？
顺着我的目光看去，维瑟曼露出苦笑。
“如果你去医科大学之类的地方，这些东西想看多少有多少，没什么好稀奇。孩子们只是表现出正常的关注和兴趣而已，可是看护小姐，你的表情却像看了低俗的戏曲节目一样。”
维瑟曼叫我“看护小姐”，而非“玛格丽特夫人”。估计，他甚至还没记住我的名字。
房里有烦人的咯吱声。角落里的架子设有金属围栏，声音就是从那边传出来的。是被关在里面的老鼠啃铁条的声音。鼠群乱哄哄的，所有老鼠两两相靠，如果其中一只移动位置，另一只也会被拖动。而我此时才发现它们的侧腹其实是缝在一起的，不禁一惊。有的老鼠肋边吊着的同伴已经死了。不知维瑟曼是专门抓了一帮天生畸形的老鼠，还是人工做的处理。我感到浸在液体里的畸形胎儿眨了眨眼。
“你有什么事？”
被他催问，我回过神，重复保菈要我带的话后，“别理她。”克劳斯·维瑟曼说。
我从设有医务室、分娩室、产妇床位和哺乳室的二楼上到三楼。三楼的一部分和整个四楼都是孩子们的寝室。四到八人共享一个房间，门边贴有他们各自的名牌。我在三楼没有找到莱娜的名字，于是登上四楼。
—我应该只考虑自己的身体，不该多管闲事的。
不近人情的钢铁保菈捏着布里姬忒的乳头往上拧。
保护自己的身体，就是保护肚子里那个恐怕还没有拳头大的孩子。我没能第一时间想到“胎儿”这个词。他是“我的孩子”。可是同时，身体里有个孩子又是一种很难习惯的奇特感觉。我心里并不会生出慈祥的母爱，就像我不会把自己的四肢内脏当作小猫小狗一样。
莱娜的房间在最偏僻的角落里，门边没有其他人的名牌。
“你有妹妹吗？”
我想，既然恩里希再次见到弗朗茨时那么开心，如果我在总部看到的人是莱娜的亲人，那么把这件事告诉她，应该算是一片好意吧。
莱娜的反应很大，整个身体都惊得一跳。
可是她不但没回答“有”，还反问我为什么这么问，声音里充满了恐惧。
“我看到一个和你很像的女孩子。”
“您是在哪里看到的？”
“在慕尼黑，‘生命之泉’的总部。”
“没有，没有。”莱娜激烈地摇头否认。
“我没有妹妹，也没有姐姐。只有我自己一个。”
架子上摆了几个娃娃。金发的人偶面朝下堆成一堆，感觉持有者丝毫不珍惜它们。我不经意地拿起其中一个，只见它的脸被砸烂，就剩一个凹坑。
衣架上挂了好多套洋装。莱娜的衣服比其他孩子干净，数量也更多。八成是那个“想做她第一个男人想得不得了”的埃布纳博士送的，娃娃估计也是。
我伸出手想跟她握一握，莱娜却装作没有看到。
回到食堂时，恰巧中校夫妇已经挑好了几个中意的孩子。为了进一步判断，他们刚刚一起出发去散步了。那个胸前别着纸板和缎带做的勋章的“德军指挥官”，是候选人之一。
我没把两个该带的孩子带回来，因此遭到保菈责罚。她叫我把手摊在餐桌上，用竹篾抽打我的手掌，疼得我简直怀疑手指要断了。保菈不会踹肚子，就算我的手指断了，孩子的手指也不会有碍。肚子是宝宝脆弱的小家呀—这句话浮现在心里，让我觉得有点不对劲。我的身体，是孩子的家吗？
中校夫妇和孩子们终于散步归来。他们定好了收养的人选，夫妻俩的新“儿子”被中校抱起来，不停地喊“爸爸，爸爸”。中校夫人从旁把他抱走，他便叫着“妈妈”把脸埋进她的胸口。这是个五岁左右的小孩。是在打仗游戏里被迫扮演俄罗斯人，一直挨打的孩子中的一个。先前成为候选人最终却没被挑中的孩子表情很凄惨，自尊让他们不允许自己流泪。那个胸口别着纸板勋章的小指挥官，在“亲子”三人乘坐的奔驰车发动时，甚至还能威武地笑着说“Auf Wiedersehen（再见）”，对汽车挥挥手。不过声音到中途就走了调。
车子驶远后，小指挥官冲进食堂跑上楼。三楼的寝室门被摔上的声音楼底下都能听见。
我回想起在沙发上被维瑟曼揽着肩膀的弗朗茨和恩里希。
晚饭时，小指挥官虽然哭肿了眼皮，但胃口好得出奇。
恩里希、莱娜和弗朗茨也来到餐桌旁。弗朗茨的晚饭之所以没被罚掉，大概是多亏了维瑟曼博士。照往常，保菈是不可能放过他的。
小指挥官从口袋里掏出巧克力和口香糖，炫耀一番后，把巧克力丢进嘴里。这是那对党卫军中校夫妇补偿他空欢喜一场的零食，因此保菈没有没收。小指挥官把手掌上的口香糖展示给邻座的恩里希看，恩里希正犹犹豫豫地伸手去拿，“Nein！”却被维瑟曼博士拍着桌子喝止。紧接着他的声音又重回温和。
“嚼口香糖会让喉部的肌肉变硬。恩里希，你绝对不能去嚼口香糖。这是为了保持你喉咙的理想状态，是为了保护你的声音。”
孩子们吃完晚饭离席时，小指挥官手上的小动作没有逃过我的眼睛。那只手一瞬间滑进了恩里希的短裤口袋。手抽出来之后，口袋依然有些膨胀，恰好是一包口香糖的大小。小指挥官的嘴角一瞬间浮现出冷笑，很快便又消失。恩里希不懂自己身上宝物的价值，裤兜里的口香糖，只会被他理解成善意和宠爱吧。
此后，食堂里召开了一场高级职员会议。
看护们各自回到自己的房间。
此时用不着费心照料孩子们。他们不会兴高采烈地打枕头仗，只会在规定好的就寝时间乖乖上床。他们非常清楚，不遵守规则的话会有什么下场。
三楼有一半的房间是看护们的寝室，我被分配与布里姬忒同住。雪白的墙壁上贴了好几张布里姬忒的照片，有翘脚扭腰，自比西比尔·施密茨[10]和玛琳·黛德丽[11]的布里姬忒，还有和男人肩碰肩、微微噘起嘴唇的布里姬忒。明明我每天跟她本人低头不见抬头见，却还不得不看这些搔首弄姿的写真照，简直算得上一种恐吓了。
“维瑟曼博士和赫斯拉小姐吵起来喽。”
布里姬忒一找到借口就跑去食堂，每次都带回一些会议的片段。多亏了她的好奇心，我才得以知道维瑟曼博士和保菈·赫斯拉正为了如何处置弗朗茨·亨克尔一事展开激烈的争吵。
布里姬忒告诉我，弗朗茨今年九岁，恩里希则是五岁。
“他们俩以前在波兰的时候，在同一个教堂的圣歌队里。真巧啊，弗朗茨很抗拒变成德国人。明明恩里希好不容易快要完全忘记波兰了呢。”
“恩里希也是波兰人呀？”
“对，他来德国才半个月。”
爸爸是党卫军高级大队指挥官，被波兰的暴徒残忍杀害了—恩里希背诵的那些话。
“如果再让弗朗茨留在这里，会给孩子们带来不好的影响。所以铁处女保菈小姐认为，应该把弗朗茨送到达豪去，可是呢，维瑟曼博士说他绝不允许她这么做。”
达豪，是距离慕尼黑西北方大约十八千米处的一个小镇。我没有去过，只看过一幅画。那时我还很小，还生活在故乡贝希特斯加登。当时，一个流浪画家在路边摆摊贩卖自己旅途中画下的风景。其中一幅画的是一棵树在积有薄雪的田野中央伸展它的枯枝，旁边还有一个树墩，那风景非常凄凉。我问画家这是哪里？“达豪”，画家回答。
此前我听说过，那里造了一座集中营。
“七年前柏林办奥运会的时候，别说柏林，整个德国的反社会分子都被送进集中营啦。”布里姬忒说，“在巴伐利亚被检举的人全给塞进达豪去了。你也知道吧？乞丐、流浪汉、茨冈贼、下岗的、妓女、同性恋，还有酒鬼。多亏了这一送，德国干净多了。像弗朗茨这么难管教的孩子，当然要丢到达豪去。”
“维瑟曼博士是在研究畸形儿吗？”我换了个话题。
布里姬忒立刻断言：“说是在研究长生不老呢！博士自己亲口说的。”
“养那么多缝在一起的老鼠，要怎么研究长生不老？”
“谁知道？”
“你没问过维瑟曼博士吗？”
“我问过啊，早就忘啦。他说的全是难懂的医学名词，我根本听不明白。”
“那些恶心的标本，你生孩子之前看到过吗？”
“看到过啊。”
“你就不在意吗？说不定自己肚子里的宝宝也……”
“不会啊。博士说那样子的婴儿真的真的特别少见，所以才要做成标本。”
已经顺利产下金发碧眼宝宝的布里姬忒十分冷静。而作为孕妇前辈的她，为了打消未曾生产过的我的不安，“这里是天堂。”她说，“想想柏林和汉堡还在遭受空袭，赫斯拉小姐那点冷血无情又有什么所谓呢？光是永远不用担心没东西吃就谢天谢地了。”
“你能见到你送养的孩子吗？”
“我要这么干了，对得起收养他的人吗？”
“你都不会想他？”
“只要孩子幸福，那就够了。我嘛，要走我自己的路。”
最后一句话，布里姬忒是唱着说出来的。
“等这场该死的仗打完了，我要去当演员。”
等战争结束后……战争真的会结束吗？
我躺在床上，为了忘记那些泡在福尔马林里的标本，努力让自己眼前浮现故乡的景色，回想幼年还没有发生战争时的记忆。
我的故乡，贝希特斯加登。
那是一个被阿尔卑斯山脉环抱的小村庄。沿着溪流一路南下，被誉为全德最美湖泊的“国王湖”就沉睡在耸立的陡岸之间。
父亲经营的“旧爱”餐厅虽然面积不大，却拥有宽广的庭院。春天，白雪未融的斜坡上开着雪滴花和番红花，夏天则有西洋椴为游客遮阴避暑。开朗而肥胖的外婆穿梭在庭院里的各桌之间，四处分发大杯啤酒和盛有菜品的盘子。我在她身边像小狗一样窜来窜去，被客人们关爱。来店的人大多是贵族和富豪，但在我的记忆里，所有人都很好说话。贝希特斯加登可玩的项目非常多：山地狩猎、在湖泊或溪谷里垂钓、搭乘游船，冬日滑雪等等。
家附近有一座巨大的盐矿。远在几亿年前—我根本无法想象的太古时代，欧罗巴大陆曾是一片海洋。地壳变动后，海洋化为大地，大地变作海洋。海洋被关在陆地之中，山上挖出来的盐就是大海残留的余韵。我们吃的盐，都是从几亿年前的海里来的—虽然小学老师教过我这些，但早在他教之前我就已经知道了。是听谁说的呢？外婆吗？幼小的我想象的是一只巨手，它猛地抓起海底的沙土，揉搓，塑造出一座又一座险峻的山峰。那必定是天主的手。尽管几亿年、几十亿年的“时间”让我完全没有实感，但一想到放在掌心的岩盐碎片，就是虚无缥缈的“太古时代”留存下来的实体，便让我感到难以言喻的神奇。
盐矿工人们也会来喝啤酒。他们平日里穿破旧的工作服，但一到节日就会穿上成套的白上衣黑裤子，再戴一顶饰有羽毛的无檐圆筒帽，自豪地参与到游行中去。
岩盐的碎块被当作纪念品卖给前来观光的游客。它们的色彩和光泽，很容易被错看成大理石、紫水晶或玛瑙，甚至是绿柱石、孔雀石、石榴石……不仅如此，在不同角度之下，它们还会放出繁星般的光彩。白色的地层是真真正正的雪花石膏。从洞壁到整个洞顶都布满了这些像宝石一样美丽的岩盐。如果深入地底，据说还有一片蕴含大量盐分的地底湖泊。它潜藏在黑暗里，颜色比路德维希二世斥巨资在公馆地下挖的人工湖还要艳丽。我做梦都想去看一看，可是盐矿入口有一道森严的铁门，禁止一切无关人等入内。
盐矿山从奥地利一直延伸到波兰。据说地底那座废矿根本不管什么国境线，就像迷宫一样通达两国。穿过盐矿走来的矿工们告诉我，地下有一座所有东西—包括祭坛和墙上的浮雕在内—都用岩盐雕刻而成的礼拜堂。位置上，它接近波兰的克拉科夫，在一座叫维利什么的巨大盐矿底下。据说那个盐矿曾经归皇家所有，从前非常繁荣。
盐矿山原本是属于地底矮人的东西。风精灵是西尔芙，水精灵是温蒂涅，火精灵是萨拉曼达，而土精灵就是矮人科博德。
科博德的传说里也有合理的部分。盐矿山曾属于数千年前便居住在此的某个家族，而由于几个世纪以来不断近亲结婚，以及严苛的地底劳作，导致这个家族的后代变得极端矮小。被其他种族赶走的他们，虽然还栖息在地底某处，但因为和地上人交流不多，一直使用的是中世纪的语言。但这些也都只是传说，我身边没人真的见过矮人。
小时候，只要有柔和的风吹过，我就能感觉到风精灵在亲吻我的脸颊。熊熊燃烧的火焰里也真的有火精灵在扭动，我还远远看到过水精灵在人迹罕至的沼泽里沐浴。
常常有茨冈人把马车停在村外的森林里，在那边安营扎寨。
外婆对他们很好，她还给我讲过他们祖先的故事。
“以前，森林像大海一样，遍布整片欧罗巴大陆。”外婆说。
框在城墙里的都市不过是孤零零的小岛。每到夜晚，森林会像涨潮一样扩张它的领土，一旦太阳升起就又会退回。人类花费了数百年才击退森林，展开自己的农田和牧地。
地中海沿岸的森林很脆弱。无论是高大的栎树和罗汉松，还是低矮的开心果树、杜松和香桃木灌木丛，包括林地里的薰衣草和欧石楠，最终都没能胜过铁刃和火焰，屈服在人类的支配之下。
但如果向北方前进，枹树、山毛榉、冷杉、赤杨和山茱萸仍在顽强抵抗。
黑死病站在森林那边，执拗地一再卷土重来。不再有耕者的耕地根本无法摆脱森林无孔不入的触手。
森林里巨木丛生，它们的树龄大多超过两千岁，比城堡里的塔还高还大。枝条缠绕在一起，繁茂的绿叶拒绝阳光入侵，道路被争相隆起的树根无情阻断。蘑菇菌丝编织成幕，绵密得仿佛蜘蛛网般盘踞在两两树干之间，寄生植物的气根纷纷垂至地面。
“他们的祖先，是跨越比大海更恐怖的森林，从一个城镇迁移到另一个城镇的。”
一旦成功穿越森林，他们会爆发出欢喜的歌声。那是情不自禁的歌声。
五颜六色的衣袖碎布在风里上下翻飞，阳光缠绕着他们古铜色的发丝，漆黑的眼眸里仍留有森林中的黑暗，人人都仰着头歌唱。“所以茨冈人才喜欢唱歌。哪怕肚子饿得要命，哪怕累到直不起腰，刚从深不见底的森林里走出来的那种喜悦，是必然会化作歌声的。”
老马的背上驮着帐篷卷和干粮袋，本就不长的毛被剃去，露出底下发黑的皮肤。开裂的马蹄缝里塞满了苔藓和泥巴，吊在马腹附近的铜锅和勺子互相碰撞，奏出清脆的声响。
“森林里有野兽，有怪鸟，还有许多潜藏在黑暗里没有名字的毛怪，他们可是穿过它们的偷笑和窃窃私语，才走到阳光下的。”
不过，就算穿越了森林，前方还有不得不遭受的苦难在等待着他们。
反射着刺眼阳光的河流在原野上蛇行，城墙耸立在道路前方的城镇边境，带有檐廊的石桥，以及石桥前方紧闭的大门。在看到这一切之前，他们最先认知到的东西，是一座绞刑架。
“上面吊着好几个死人。行刑结束还挂着他们，是为了吓退那些想进城的流浪汉。”
走到近前去看，可以发现尸体的腐烂程度随着被绞死的顺序递进。时间最长的第一具尸体，肉几乎都烂光了，骨头散落一地，只有卡着绳圈的头骨和脊椎骨上还留着一点碎肉和韧带。由于下颚已经脱落，头骨看起来小得出奇。
第二具尸体同样烂得斑斑驳驳。第三具虽然是男人，但轮廓已经烂得像女性一样拥有圆滑的曲线。腐烂的尸液不断从第四具尸体上滴落，滋养他脚底的杂草。最后一具尸体尽管已经被挂在刑架上，却仍在不安分地动弹。无数只乌鸦正盖满他的体表大快朵颐。
护城河里漂浮着人们丢弃的厨余垃圾和死老鼠，墙与河之间狭窄的空地上密密麻麻满是犹太人的小屋。猪群周身围绕着嗡嗡的苍蝇，在路边四处游荡。
茨冈人们刚一走近桥旁，便听到警钟响起。高低不同的警钟声意在通知城里的人们，要提防成群结队的流浪者。
守桥人拒绝让他们进城。他身后是手持刀枪棍棒的镇民。茨冈人暂且放弃，在城墙外安营扎寨。第二天，他们巧妙地分散成几批，先后过桥进入城门。
男人去各家打听有没有人需要补锅；女人四处贩卖牛角梳或用马的尾毛编成的掸子；老婆婆叫住路人，为其占卜即将到来的灾难之后兜售护身符；孩子们满街乱跑，四处观察。这是为了“找东西”。只要东西的主人没盯着，那它就不属于任何人，谁的手抓到就是谁的。
现在的森林没有以前那么可怕了，也不再有人敲钟拒绝他们进城。进入村庄后，他们会帮村民收割庄稼，或售卖手工编织的篮筐，然后再次离去。
也常有训练熊在路边卖艺挣钱的茨冈人到我们那儿。但在我十岁时，巴伐利亚州通过了新的法律，明令禁止了茨冈人的熊舞表演。
元首的上萨尔茨堡别墅就是在这个时候开始改建的，不知禁止茨冈人在大路上卖艺是不是因为这个。后来，从我因外婆去世而离开故乡的前一年开始，茨冈人再也没到村里来过。别人告诉我，政府又出台了叫“禁止迁移令”的新法条，他们被禁止四处旅行了—
元首的避暑别墅大兴土木的模样，清楚地留在我十岁的记忆之中。那别墅原本是一座木瓦片屋顶的二层小楼，某个晴朗的夏天，来这里小住的元首曾笑着和村里的女孩子交谈过。我也被他摸过脸。
但开始大规模改建工程之后，村子里的人就被赶出了上萨尔茨堡。他们买下广阔的土地，又把别墅改造成三层的豪华楼房，称它为“贝格霍夫”。据说就连挂斗篷的小角落，都宽敞得足够挂上五十件。大厅里的石柱用的是意大利的大理石，窗玻璃则是昂贵的火石玻璃，壁炉贴有奢华的瓷砖。此外还有鲍曼党务部长和戈林元帅的别墅、党卫军的宿舍、剧场、邮局—他们在这片土地上建造了许多设施，功能相当于一座小镇。
而且，凯尔施泰因山山顶还建有豪华的待客山庄“鹫巢”。装满建筑材料的卡车在沥青铺设的林道上来回奔走，为了完成突击施工，这里夜间也灯火通明，不时响起炸药爆破岩石的巨响。
外圈是高耸的隔离墙，入口处设有党卫军的监视所，严禁闲杂人等出入。据那些被征去做工的人说，陡峭的沥青坡一直往上延伸到海拔一千七百米处。路的尽头是黄铜和青铜两扇大门，穿过其后灯火通明的隧道，可以看到一架电梯。乘上它，一口气攀上一百三十米的高峰，电梯门再次打开的地方，就是“鹫巢”的入口。
