“听说你开口说话了？”
床脚传来一句质问。安蒂睁开双眼，半梦半醒、徘徊在现实与……另一种现实之间。她对时间、空间、是真是梦的觉知都人为改变，明确的界线不见了。也许假以时日，等到不再需要止痛药时，她能找回对现实的强烈知觉，但她不想失去和彼岸的联系。
在现实中，她必须想办法打发外科的米医生，他懒懒地坐在离床尾几呎的座位上。短袖手术服露出一双粗壮多毛的手臂，此时交叉在胸前，看得出他铁了心一定要知道答案。
她暂时不理他，目光飘到窗前。阳光穿透反光釉面玻璃撒进病房，这种玻璃让天空看起来总是乌云密布，但既能透进阳光又能给她隐私。能有真正的房间真好，可以看著白天夜晚的流转，能有一点隐私也很棒，可惜护士老是习惯让门开著。迟早有一天她会叫她们关上。
但不是现在，不是今天。要求关门就必须开口，她挤不出那些字句。跟笛娜说话是情非得已，耗费精力让她累惨了。医生的问题没那么重要，不值得开口回答。
更何况，她最需要药物协助对抗疼痛时，他竟然将药量降低。就让他等吧。
“你可能会想知道笛娜后来怎么了。”他说。
她想吗？思考一下之后，她决定她想知道。她关心的程度够让她开口了，让字句穿越空洞荒僻的境地，由大脑旅行到嘴巴。她缓缓将视线放回到他身上。
虽然他无情地减低药量，她欣赏他。他知道自己的天职，不怕困难也要将它做到最好。他每天都和死神搏斗，将双手伸进血淋淋的体腔内，努力帮助人们活下去，尽一切可能让他们重新站起来。尽管她很想要止痛药多帮她抵御疼痛两天；不过仔细衡量之后，她宁愿痛也不要染上药瘾。也许还是原谅他吧。
话说回来，他真的不该背著妻子乱搞男女关系。
“笛娜还是走楼梯了，”他锐利的眼神仔细观察她。“但她说你的话让她心里毛毛的，所以她非常小心。她一直留意是否有人躲在楼梯间里，而且紧握扶手。她通常都用跑的，但这次她握著扶手不放。她走到第三阶时滑了一下。要不是你警告过她，要不是她有抓紧扶手，她一定会一路摔到底层而受重伤。虽然她还是摔了一跤，但只是轻微扭伤脚踝。”
看来还是有帮助。很好。
他沉默了片刻，她猜是为了给她机会开口。但她不想说话。
他放弃这一招，松开双手往前倾，专注地看著她。他张嘴想说话却又闭上，揉了揉下巴。安蒂有点困惑地看著他。他的举动好像为了什么事情在烦心；该不会是因为她失语的问题没有进展而烦恼吧？
“那是什么感觉？”他终于开口了，压低声音，语气有点不确定。
她差点张口结舌，她惊愕地对他眨眨眼，看见一波红晕街上他的脸。“算了。”他嘀咕著站起来。
他在问的是彼岸吗？他应该没有鲁莽到问她被树插进心口的感觉吧。更何况他是外科医生，对重大外伤早巳司空见惯。
他知道她死过，急救人员没有弄错。然而她人在这里，呼吸、走路——嗯，偶尔在医护人员的强迫之下走两步——是个活生生的奇迹，而且她对笛娜说的话让他联想她曾经到过彼岸。
或许他也看过。或许别的病人跟他说过，所以他觉得好奇。也许他想听她说不记得了，这样他才能全心相信科学，那是他最觉得安心的领域。
她举手制止他走出门口，洋溢著喜乐的笑容让她脸庞发亮。“很美。”她挤出一句话，光说两个字就费很大的力气，她快累瘫了。
他停下脚步，咽了几下口水，过来站在她床边。
“你记得多少？可以告诉我吗？”
他看起来很挣扎，好像很想证明她看到一切只是脑部缺氧造成的幻象，同时又想相信不只是如此。
她必须说话。她必须突破障碍，重新连结脑内以及外在的世界。这段过程帮助很大，给她时间作调整，但现在她该完全回到这个世界了，因为这是她仅有的世界。
随著这么一想，四周的环境瞬间显得清晰多了，当她徘徊在两界之间时，一切都朦蒙眬胧。她知道她刚做了决定要留下。在此之前，她一直处于边缘地带，犹疑徘徊著整理思绪，但现在她下定决心了：她要留在这里，努力争取在另一个世界的一席之地。
说话忽然容易了些，不再是不可能的任务，虽然还是有点费力。
“所有事情我都记得。”
他的表情像松了口气。“真的有隧道吗？尽头有亮光吗？”
很难形容彼岸的样子，因为言语无法表达那极致的宁静与喜乐，那祥和的美。但现在他问的不是她去过的地方，而是去到那里的过程。
“有光。没有隧道。”她是否错过了什么，还是离开得太快？
“只有光？嗯。”
他开始质疑了，本能地投向熟悉的科学领域。亮光可以解释，那是即将死去的大脑发生故障。但她的大脑没有任何损伤，不知道他要如何自圆其说。因为她不想造成他错误的结论，也因为对他还有些怨怼，她说出脑中刚才冒出的想法。“不要背著你老婆乱搞。”
他脸色刷白，又胀红。“什么？”
“如果你不快点收手，她会发现。”她忽然觉得很烦而将被单拉高，像是想将他隔绝在外。“如果你不爱她了，那就离婚，但离婚前把裤子拉链拉紧一点。成熟一点吧。”
“什——？什么？”同样的话他重复第三次了，嘴巴像热带鱼一样不停张合。
“这下相信我了吧？”她怒目看他。她很想翻过身背对他，但她做不出翻身的动作。她只能眯着眼睛瞪他，默默激他否认她的指控，不过他很可能会叫她少管闲事。
她看得出他不知道该怎么办。他大约五十出头，成年之后的光阴都用来精进医学和医术。跟大多数外科医生一样，客气说来，他的自尊心相当健全，不客气的说就是严重过盛。他的工作需要大量自信心，他惯于发号施令。他恐怕很难接受被他救活的人指摘，更别说她肯定欠他一大笔医药费。
他的脾气正要发作，她看出来了，于是更用力瞪他。“不要因为我没有看见隧道就怀疑我。我想有的人有看到，但我没有。有棵树——虽然是棵小树，但终究是树——插进我胸口，所以我走得很快。告我呀。”
他再次双手抱胸，重心放在脚跟上，他不是不战而降的人。“如果你真的有过濒死经验，应该会变得圆融快乐才对。”
“我没有‘濒死’经验，我经历的是死亡经验。我死了。”她姻一然说。“我被赐予重生的机会。据我所知，拥有重生的机会不代表我得假装心情很好。如果你想知道我记得什么，这个记忆你觉得如何：我记得看到一个人翻我的皮包然后偷走我的笔记电脑。我的钱都被拿走了吗？”
他这个人很容易看穿，就算他努力控制表情也没用。他的震惊显而易见，至少她一眼就看出来了。
“没有，你的皮包里有相当高额的现金，但没有证件或信用卡。”
她本来就没有信用卡，但没有告诉他那一点。所以只有证件不见了？真怪。为什么拿走驾照却不拿现金？
“你的车上也没有行照。我相信艾警探很想跟你谈谈这件事。”
想必如此，再加上她的车牌是伪造的。这件事晚点再烦恼，现在暂时先抛开。“既然钱还在，就用来支付我的医疗费吧。我不需要受公益照顾。”
“我不担心!”
“也许你不担心，但医院一定很担心。”
“既然都开了金口，顺便告诉我你的名字吧？”
“安蒂。”她立刻说道。“你呢？”
“志伟。你姓什么？”
她一向脑筋动得很快，但现在一片空白。她脑中什么都没有，真的空空如也。她怎样都编不出假姓来。她蹙眉呆望著他。“我正在想。”她终于开口说。
他稍微蹙起眉头。“你不记得了？”
“我当然记得。快想到了，给我一分钟。”如果瑞斐认为她死了，他没理由去调查有没有跟她同名同姓的人冒出来。但为以防万一，还是换个姓比较好。为了自保而撒谎会一举搞砸她的第二次机会吗？也许只有会伤害别人时说谎才是坏事，不然应该不算吧。她要求训练课程的，至少要有本指导手册才对。
“安蒂。”她又说了一次，希望能唤起灵感。
“你已经说过了。安全的安，花蒂的蒂？”
“对。”不然还能说什么？她想不起别的写法。不管怎样，她不打算说出她姓巴。最后她放弃了，耸耸肩说：“也许明天会想到。”
他拿出笔，在她的病例上做了注记。
她的注意力立刻集中过去。“我没有脑部损伤。”她不耐烦地说。“都是你害的。药量刚好让我无法思考，却又不够止痛。你有没有想过那是什么感觉，胸腔被锯开、心脏被人摆弄？有吗？我身体里面有订书针。我感觉活像法律文件之类的玩意，我身上有订书针呢。我身上的订书针多到可以盖房子了。而你做了什么？你把我的止痛药减量!你该觉得惭愧才对。”
她打住，这样失控的表现令她困惑。她从来不会这样对人发火。她永远笑脸迎人、举动贴心。她怎么会忽然变成恶女？她住口的另一个原因则是因为他在笑。大笑。
可以和这个人交个朋友。“坐吧，”她大方邀请。“我说彼岸的事情给你听。”
赛门习惯抵抗诱惑，这是他一生坚持的原则，但这件事实在忍不住。这个念头一直都在，不断纠缠著，他放不下。
他忘不了筑雅的死。他忘不了她的脸，也忘不了她临死前脸上瞬间燃起的喜乐光芒。他忘不了她。她的死在他心中留下创痛，他说不清为什么，也无法摆脱。
他给沙瑞斐看过手机拍下的照片以及筑雅的驾照。沙瑞斐看到照片时脸色刷白，接著默默枯坐片刻。终于他说：“告诉我费用要汇到哪里？”
“不用了。”赛门说。“不是我做的；她出了车祸。”不过都是因为他在追踪，她才会为求逃跑而开快车，导致发生意外。换作别的目标，他一定会毫不犹豫地收取费用。虽然不是他杀的，但她绝对是因他而死，但是入行以来第一次，人死了，他却不忍收钱。
这次是特例。
他不想要特例。他不想觉得生命里有一个大空洞，就好像他失去了一件很重要的东西，他甚至无法想像失落感有多深。他想忘记她完全平静幸福地面对死亡。
但他做不到，几个星期来，他一直有股冲动想去找她的坟。她皮包里的现金支付葬礼绰绰有余。州政府会不会想先查明她的身分，在牛步寻找亲属时把她扔在殡仪馆的冰柜里？或者他们会拍照、采完DNA样本之后草草将她埋葬？
如果是第一种情况，也许他可以领回她的遗体。他会买一块最美丽肃穆的坟地将她下葬，大理石墓碑上刻著她的生卒年月。他可以献花，偶尔去看她。
如果她已经下葬了，他可以请人去立个墓碑，然后还是可以带花去看她。他只是需要知道她在哪里。
要找到她应该很容易，他想。他知道事故发生的地点，只需要查查当地的报纸就知道结果。死亡车祸加上无名女尸，顶多五分钟就能水落石出。
他对诱惑让步，坐在电脑前开始搜寻。甚至不用五分钟，他只花两分七秒就找到她了。
他将报导详读两遍，摇著头不敢相信。怎么可能？报纸一定弄错了。这种错误屡见不鲜。他翻查隔天的报纸，找寻后续报导或更正启事。但报导内容还是一样。她是姓名不详的无名氏，但——
天哪。他感觉仿佛抓到一线生机，兴奋得招架不住。他隐约地察觉到，因为太过震撼，他的呼吸变得又重又急，视线范围不停缩小，最后只看得见光亮的电脑萤幕。不可能。他看著她过世，看著她的双眼失神，瞳孔凝滞。他检查过她的颈脉搏，完全没有跳动。
但后来一定出现了转机。急救人员设法救回她，让她撑到进医院。他不知道是怎么办到的，这绝对是天大的奇迹，但怎么办到的都不重要了。
筑推活著。
