艾米丽正在生气。她满含怒火的目光和一言不发的沉默真是可笑，但是特莱维斯不敢笑。如果她知道他认为她的行为很幽默，她就会没完没了。
直到中午他们停下来让马匹休息的时候，她才开口讲话。其实，让马休息一下只是他的借口，不过，她却信以为真了。他停下来是为了让她放松放松她的背。她不是一个擅长骑马的女人，屁股在马鞍上颠个不停，她的脸上是一副痛苦的表情。他把一切看在眼里，知道她需要休息。
这个可怜的女人从马背上下来之后，几乎无法站直身体。她不让他帮忙，而且认为他夸张的表情一点也不好笑。
他们在陡峭的山路上走了很远的路程，空气因而变的很冷。他生起了篝火，好驱赶一下逼人的寒气。他们在沉默中吃了一顿简单的午餐。就在他开始认为这次旅行也不是太糟的时候，她又给了他沉重的一击。
“你是故意这么做的，不是吗？特莱维斯。承认吧，然后向我道歉，或许我会原谅你。”
“我不是故意的。你应该用右腿钩住马鞍的前桥，记住了吗？是你自己一定要横坐的马鞍上的。我怎么知道你从来没有这样坐过？”
“南方的女人们都是横坐在马鞍上的。”她宣称。
他觉得一阵头痛突然袭来，“但你不是从南方来的啊，不是吗？你是从波士顿来的。”
“我从哪里来跟你有什么关系呢？南方的女人更优雅，所有人都知道这一点。这就是为什么我决心要作一个南方人。”
他感到太阳穴附近剧烈地疼痛起来，“你不能作一个南方人。”
“我当然可以。我可以成为我想成为的任何人。”
“你为什么非要作一个南方人？”他问道。
“南方女人说话时那种懒洋洋的语气很有女人味，也富于乐感。我曾经特意学习过那种语气。我向你保证，我知道自己在说什么。我相信，我模仿那种语气，已经到了炉火纯青的境界。你想听我说吗？”
“不，我不想。艾米丽，不是所有南方女人都横坐马鞍。”
她的目光使他后悔自己又提起了马鞍的话题。
“绝大多数南方女人都是这样的。”她说，“我以前的确没有横着坐过，但这并不意味着我不能骑好。如果不是你插手，我肯定能骑得很好。你故意把我仍在马背上，不是吗？我差点折断脖子。”
他没有因为她的抱怨而和她争吵。“我只是稍微帮下忙而已，我怎么知道你想自己骑呢？你的肩膀还酸吗？”
“不酸了。谢谢你让我停下来放松放松，现在好多了。只是我的衣服上都是灰尘，克里弗德·奥托会怎么看我呢？”
“你的手套上还有一个弹孔呢。他最先注意到的或许正是这个弹孔。而且，如果他真的爱你，不管你的外表怎样，都不会影响他的。”
她咬了一口苹果，下决心纠正他的话。
“他不爱我。他怎么可能爱我呢？我们从没见过面。”
他闭上了眼睛。和艾米丽小姐谈话就像说服科尔一样困难，简直是毫无希望。
“你要嫁给一个从没见过面的男人，这不是很奇怪吗？”
“一点也不奇怪。你也听说过一些靠通信结成的姻缘吧？不是吗？”
“你是一个靠通信娶到的新娘？”
“有几分吧。”她含糊其词。她当然是，只是自尊心让她不愿承认。“奥托先生和我一直在通信。我相信我已经很了解他了。他是一个很雄辩的作家，他还是个诗人。”
“他给你写诗？”他坏笑着问道。
她扬了扬下巴“为什么这件事那么可笑？”
“他好像有点……脂粉气。”
“我向你保证，他不是那样的。他的诗很美。你能不朝我坏笑吗？我很清楚，他是个非常聪明的男人。你要是不相信我的话，可以看看他写给我的信。我把他写给我的全部三封信都放在箱子里了。你要我回去把它们拿来吗？”
“我不想看那些信。你还没有解释，你为什么如此坚定地要嫁给一个陌生人呢？”
“我曾经要嫁给一个我认识的人，但是，你看，他完全变了个人。”
“你在被抛弃后才开始决定这么做的，不是吗？”
“我们把那件事称为‘我的最后一次失望’好吗？”
“这个说法准确吗？”他评论道。他想知道她将怎样让自己不再失望。
她好像看透了他的心思。“我的婚礼那天，我彻夜未眠。”他说。
“哭了一整夜？”他问道。
“没有，我没哭。我花了一整夜的时间思考我的处境。最后，我决定要改变一切。以前，我总是那么坦率和直接。以后，我不能再那样了。”
“那你为什么对我如此坦率。”
她耸耸肩，“我想我不应该这样。过了今天，我们一辈子都不会再见面了。至少我是这么认为的。即使你觉得我是个骗子也没关系。反正别人不知道。”
“故意违背自己的本性，只会把事情弄得更糟。”
她不同意，“作我自己，对我一点好处都没有。当我明白这个道理之后，我决定重塑自己。一直以来，我都是兢兢业业、讲求实际的，但这让我感到很疲惫。”
“你的反应有点过分了。”有点疯狂，他心里加了一句。“你的自尊心受到了伤害，不过，你会好起来的。”
他的骑士风度激怒了她。“我知道自己正在做什么。我的决定和自尊心没有任何关系。兢兢业业不会给我带来任何前途。你要我给你举个例子吗？”
她不等他回答，就继续说道，“那时，兰多夫正在上学，他想成为一个银行家。我们正式订婚的时候，他才只念了一年大学。他觉得念书很吃力，成绩不佳，他担心自己会被劝退。我告诉他，如果他不参加那么多的社交活动，他就会有更多的时间用来学习。但是他不听我的话。他让我帮他做研究。我是个笨蛋，而且我想取悦他，所以我给他写了几篇论文。他应该把这些论文作为他的学习指导，但是，后来我发现，他把这几篇论文属上了他的名字，还把它们交给了教授。这当然是一种不诚实的行为，但是，你知道他受到的惩罚是什么吗？他最后一年的功课获得了奖学金，而且，波士顿一家最著名的银行雇用了他。他拿着高额的薪水，这时，我姐姐开始对他感兴趣了。很具有讽刺性，不是吗？如果我没有帮他，他就不会爬到这么高的位置，我姐姐也不会理他。”
“不过，我已经从过去的错误中吸取了教训，所以，奥托先生和我将会相处得很好。兰多夫违背了他对我许下的一切诺言。我不会让同样的事情发生在奥托身上的。”
“你打算怎样防止这种事发生呢？”
她没有理睬这个问题。“他可能不像兰多夫那么富有，但是，他几乎一直生活在这里，生活在这片美丽而原始的土地上。正是这一点深深地吸引了我。我真的不喜欢生活在城市里，我不适合生活在那里。我知道你无法理解，因为你一直住在这里。城市让我窒息，肮脏的空气，拥挤的街道，你所能看到的地方都充满了高楼大厦，你根本看不见天空。”
“以前，你不是也想和兰多夫一起住在波士顿吗？”
“他答应过，结婚一年后，我们就搬到西部去。爸爸真可怕，他认为兰多夫的薪水比我的窒息问题更重要。”
“钱不是更重要的。我仍然记得我在纽约的生活。”
她的眼睛因为惊讶而睁得很大。“你在东岸呆过？”
“在我十岁或者十一岁之前。”
“为什么搬家呢？”
他本想尽可能少地谈起他的过去。但她是个那么容易交谈的女人，他不知不觉就说了很多。他花了半个小时向她介绍他的兄弟、妹妹、妹夫，还有玫瑰妈妈。她好像被他的家庭迷住了。当他提起他将成为一个律师的时候，她露出了微笑。当他讲到玫瑰妈妈最终来到家里的时候，她流出了激动的泪水。
“你真幸运，有一个这么可爱的家庭。”
他点头表示同意。“你的家庭呢？”
“我有七个姐妹。希望有一天，她们能来看望奥托先生和我。他有一所大房子，楼梯是旋转式的。他在信里这么告诉我的。”
特莱维斯并不关心她将来要住的房子。“嫁给一个你不爱的人，将来会后悔的。”
对他的评论，她没有作出任何反应。他看见她用手指穿过头发。不管她怎么弄，它们最终还是又覆盖在她的脸上。她是一个很有魅力的女人，如果她能学会不那么容易疯狂的话，她就完美了。
他决定把自己的想法告诉她。“你知道你的问题出在哪里吗？”
“是的，我知道。”她回答，“我应该向我姐姐学习。巴巴拉绝对不是个讲求实际的人，她也没有任何常识。她总是装出一副很无助的样子，她还很会调情。”
“没有哪个男人想要一个无助的女人，不过，讲求实际的女人到处都是。”
他站起来，伸展了一下脖子和肩膀上的肌肉，然后开始拣些石头，好用来熄灭篝火。
他很惊讶，她居然也过来帮忙。他们只用了几分钟就做完了。要再次启程了，他突然感到一种焦虑。他竟然花了那么多时间谈论他的家庭，他不明白自己为什么会告诉她那么多事情，对一个外人讲自己的个人生活，可不是他一贯的作风。
但是，他并没有把艾米丽当作一个外人。她和别人不一样。她确实影响了他，他的本能提醒他要保持距离。但他的身体却另有打算。他已经幻想过几次和她做爱的感受了，还有她赤身裸体的样子。她从头到脚都裹得严严实实，这更加激起了他的想象。
他有种感觉，她在床上肯定很棒。她穿衣服的动作、她的纤腰娇臀都告诉他，他一定不会失望。这个女人有着漂亮的曲线，该丰满的地方丰满，该纤细的地方纤细。
当然，想和做是完全不同的两回事。他不会放纵自己的欲望，不过，他也不会因为产生这种欲望而有丝毫的负罪感。她是一个性感的女人。像所有生活在乡村的男人一样，他喜欢漂亮女人。
他被她的身体所吸引，这并不是他真正关心的事。这件事没什么了不起。真正让他不安的是，和她在一起，他感到很愉快。不过，他为什么会喜欢这样一个奇怪的女人，这就不是他能回答的问题了。艾米丽确实让他很愉快，不过，这只是因为她总说疯话。
他还喜欢看着她。这没有什么不对的，他这样告诉自己。如果他不想看，那才不正常呢。他是个健康的男人，有正常的性倾向。而且她那么漂亮。这绝对不能说明他害了相思病。
分析完自己的状况，他的感觉好多了。他看着她把剩下的苹果喂给马了，心想，她是否知道伪装成一个无助的女人呆在克里弗德·奥托身边是一件多么困难的事情。
她去溪边洗脸的时候，他站在马旁边等她。她跑回来，轻轻地搂了一下他的脖子。她的双颊因为刚刚用冰冷的山泉洗过，所以变成了玫瑰般的红色。她兴高采烈地赞美着天气和风景。那时，他想吻她。管住自己的手，可真需要一些意志力啊。
“我已经准备好，可以上路了，特莱维斯。”
他突然觉得有点烦。“是该上路了。我们在这里浪费了几乎两个小时。”
“那不是浪费时间。那是……享受。”
他耸耸肩，“你想让我帮你上马吗？”
“再一次把我扔到马背上？我想还是算了吧。”
她跳了几次，想把脚伸进马镫，但是都没有成功。就在他提出帮忙的时候，她自己坐上了马鞍。她朝他露出了一个胜利的微笑，不过没有持续多久。
“如果你真是个无助的女人，你就会需要我帮忙的。”他说。
他骑上马背的时候，愉快地笑了。他想自己一定也疯了，因为他真的开始喜欢上艾米丽·芬根小姐了。
