“不过，可是——”
“我也反对，”穿地打断我说，“杵塚做的事我们并没有证据。而且如果说了，也许杉好会轻率行事。”
“要怎么做是杉好的问题。我们有权替他决定吗？”
“我们的工作是预防犯罪，而不是引发事端。”
她那镜片后的眼睛中，透出了冰冷的意味。毫不为他人的意见所动摇，这倒是很像她平时的作风。
“二比一，”倒理往上梳了一把卷毛，“你怎么说？”
他转向了最后剩下的那个人——美影。
美影迷茫地看着搭档，也许是没有想到对方会突然问他吧。他似乎是在思考该说什么，看着杯底残留的液体，而后将红酒一饮而尽，最后露出了一如既往的笑容说：“我选择保持沉默。三比一。好了，这件事就到此为止吧。没酒了，要不要再开瓶新的？”
倒理没有回答。而是带着反问般的眼神看着美影，美影则依然保持着笑容。
“你说的是真心话吗？”
“当然。”
“对了，我还没有问过你吧，你为什么想当侦探呢？”
“因为觉得我有这方面的天赋吧。”
“天赋？”
“我只是喜欢轻松点的工作。”
墙上的衣架上挂着我们三个人的外套——我和倒理还有穿地的大衣。美影连围巾都没戴。
“所以说，不要去背负多余的东西啊。我以为倒理也和我想的一样。”
“唔……”
倒理一边吐出酒气，一边嘀咕着“也是啊”，然后就中止了这个话题。
美影站起身，从冰箱里拿出罐装利久酒。他一边哼着不合时宜的歌，是廉价诡计乐队的Stop This Game，一边打开拉环。而后他说了声干杯，却无人回应。我盯着那只系在电灯拉绳上的钥匙。钥匙晃来晃去的，就像想要寻找那扇自己要打开的门一般。
穿地说要在末班电车前回去，于是我们就解散了。我们三个人走向玄关，然而我假装穿鞋多花了一点时间，故意让其他两个人先走。不知道倒理是不是为了送我们而走了出来，他靠在墙上。
“倒理。”
“啊？”
“没事吧？”
站在门框边沐浴着背后的灯光，倒理的表情让人有些看不清楚。然而，他的声音却很轻。
“还没到需要让你担心的程度。”
他这么说着，关上了门。
恐怕我们四个人已经没有什么机会再聚在这间屋子里了。
后来，这个预感完美地得到了印证。
这是我们倒数第二次聚集在倒理的房间里。
最后一次，则是十七小时以后。
注释：
[1]一种巧克力蘸酱棒。
[2]青山君，《企鹅公路》的主角。
6
电线杆投射在地上的影子被拉得老长，将道路分成了四等分。
像是在追逐落下的太阳一般，空气也随之变得寒冷。
我靠在公寓外的围墙边，一边无意义地搓着戴着羊毛手套的双手，一边隔几秒就看一眼手表。
现在是下午五点半，美影和穿地出现在了道路的一角。果然这两个人也很准时。
“今天你们也一起来的？”
“在那边碰到的。”
穿地生硬地回答道。从她没踹我这一点来看，大概是真的吧。而美影则一如既往地没有季节感一般，穿着一件无印良品的白色衬衫，没有穿任何外套，而且一点也不冷的样子。他向我问道：“倒理跟你说了什么吗？”
“没有……看起来不像是红酒品鉴会吧。”
今天早上，晚起的我收到了新的群发邮件。
“今天五点半，一定要来”。
发件人仍然是“御殿场倒理”。昨天和今天连续两天把我们喊过来，他也真是够自我的。可是他很少会说“一定”这种话。我感觉到了某种违和感。应该是有很重要的事吧，还是说只是在耍性子呢？我自己下了一番结论，穿上了外套。
“可能还想跟我们继续讨论昨天的事吧，”美影一脸嫌麻烦的样子，“我还以为已经下结论了呢。”
“算了，去听听他怎么说就知道了。”
穿地语气傲慢地说道。我们三人随之走进公寓。
一〇三号室的门前，那生锈的邮箱盖、四角已经剥落的象牙色涂漆，一切都和昨天完全一样。穿地先按了下门铃，过了好一会儿，却没人回应。穿地转动了一下门把手。打不开。
美影一边伸过手来拧着门把手，嘴里还一边喊着倒理。
没人回应。倒不如说，房间里一点声音都没有。
“还在睡吗？”美影苦笑着说。
“明明是他自己把我们叫来的。”穿地也抱怨道。我也站在门前，握着门把手。转不动，门牢牢地锁着。
“怎么办，”穿地取出手机，“要打个电话吗？”
“去后面的院子看看，”我提议道，“拍拍窗子就起来了。”
“要是还不起来就把窗户打碎进去好了。”美影说道。
这是我们平时交流时，甚至连开玩笑也算不上的戏言而已。至少当时，我们是这么认为的。
美影走在前面，穿地紧随其后。而我则将一只手伸入了外套的口袋。
我们留下的白色的哈气，在门前飘过。
我们从公寓的西侧绕到了内侧庭院。
这里是一块四周被建筑物包围起来的，让人感觉不太舒服的四方形空间。有一间进去十个人就会塌掉的储物间，还有不知道种了什么，但反正已经枯萎的盆栽植物，以及缺边少角的水泥砖块。公寓的一楼，并排着五扇等间距的窗子。中间那个就是倒理的房间。
“对了，可以用海苔把桔子卷起来再浇上酱油。”
“感觉有点像鱼子寿司？”
“挺像的吧。我最近试了试。”
美影和穿地有一搭没一塔地聊着。我跟在他们身后几步远的位置。我们晃晃悠悠地往前走，来到了倒理家的窗前。他家没有挂窗帘，所以很容易就能看见里面的情况。
房间里跟平时一样很乱。散落的书、歪歪斜斜的电热炉，还有丢放在地上的拉蒂尼大衣。在对面的衣柜前，是好像睡着了的倒理，趴在床上。
“御殿场，起床了。”
穿地咣咣地敲了敲窗户。倒理没有动。
“喂，御殿场。”她又敲了一次。倒理还是没有动。
“喂，御——”就在她第三次喊的时候——
穿地的脸色变了。
倒理是以脚冲向我们这边，身体埋在被子里的姿势躺着的。因为他的脸埋在被子里，而房间里又没有开灯，所以我们无法看清他头部的样子。
然而，哪怕如此——哪怕如此，我们仍然能够看到，他身体周围散开的血红色。
“……倒理！”
我发出声音时，时间开始加速。穿地比之前更加激烈地敲着门。但窗户上着锁。美影粗暴地推开穿地，从脚边拿起一块砖头，直接砸到玻璃上。他从砸开的洞中伸进手去，打开了窗户的插销。
窗户开了。最先进去的是穿地。她没有去打量房间里的其他物品，而是直接穿过房间，走到倒理身边。“御殿场！喂！御殿场！”六畳的房间里响起了她拼命叫喊的声音。
“呜。”
细微的呻吟声从穿地后背的另一边传了过来。
——还活着。
“片无，叫急救车！”
穿地回过头来喊道。我甚至还没有等她说完，就已经拨打了119。我的手上满是汗水，手机险些滑落。我一边压抑着那疯狂的心跳，一边对着接线员讲话。
“打扰了，我们需要急救。地点是CO—BO上北泽公寓。我们的朋友受伤了。是的，这个——”
我结结巴巴地说明着情况。我把耳朵、舌头，还有脑袋全部动员起来，只将眼睛从职务中解放出来。我的眼，像是在观看其他世界的电影一般，映出了一个男人的身影。
美影。
虽然他跟着穿地一起进入了房间，却并没有靠近倒理。反之，他靠近矮桌，弯着腰望着什么东西。
桌子被擦得很干净，上面摆放着一个兔八哥马克杯，杯子还飘着一缕热气。杯子里还有一杯量的咖啡。咖啡的水面中，有个像茶包绳一般细细的绳子伸了出来。美影抬起头，发现咖啡杯正上方的电灯拉绳，从中间断了一截。
美影抓住咖啡杯中的那根绳子，一点一点拉了起来。
从黑色的液体中，先是出现了百元店里买的挂钩，而后是挂在上面的钥匙扣上的钥匙。
美影注视着钥匙，久久没有动。明明旁边的友人受了伤，他却好像毫不在意一般。我打完急救电话，将手机关上。
“穿地，急救车马上就到。按住他的喉咙。止血。”
“知道了！”
随后我也走进房间。到处都是血腥味儿。穿地稍微抱起倒理的上半身，拼命地按住他的脖子。而她的手已经完全被染红了。出血量比我想象得更多。倒理的眼睛和嘴都半开着，但是从侧面却看不出他的表情。只能听到微弱的呼吸声，证明他仍然活着。我的胸口被什么绞紧了。我甚至无法直视这个场面。
美影仍然站在那里。钥匙上啪嗒啪嗒地滴下了咖啡液体。
“美影，这个……”
“一〇三，”他读着钥匙上的字，“就是这个房间的钥匙。”
这个理所当然的事实，却在说明着根本就不可能的事实。
我慢慢地走向厨房的方向。因为房间过于狭窄，所以来回连二十秒都不需要。
“……没人。”
没有人回应。
虽然房间里的光景没有发生任何变化，气氛却和刚才产生了决定性的差异。美影和穿地，都瞪大了眼睛，紧紧地盯着六畳房间的一处。看来我不在的时候又有什么新的——非常重要的——比起浑身是血的倒理更具有冲击性的发现。
我循着他们的视线，马上就意识到了他们为何会如此震惊。
那是在倒理倒下的地方的旁边。在衣柜的拉门屏风上，用歪曲的红字写着。
美影
“咳咳。”倒理咳嗽着。
我用手扶住门柱，支撑着自己摇晃的身体。羊毛手套和木头摩擦发出粗钝的声音。而穿地用仿佛机械缺油一般的动作，看向美影。
“啊。”
他脸上那一贯的柔和笑容消失了。他露出了如同上班族越过大楼屋顶围栏时的那种一脸疲惫的表情。
“这样我很为难啊，倒理。”
他自言自语着，对着奄奄一息的朋友说道，不知道是否是在回复着什么。
然而他只留下了这一句话，便行动起来。他将钥匙放在桌子上，打开窗子去了房间外。而后便从我们的视线中消失了。
我和穿地甚至忘了阻止他的行动。我们什么都没做，也什么都没说。
不久之后，远处传来了急救车的汽笛声。
7
五个小时后，倒理终于醒了。
他黑色的眼睛盯着天花板，过了好一会儿，又左右转了转，逐个儿打量着病床周围。奶油色的窗帘，点滴瓶，窗边的花瓶，以及坐在椅子上的我和穿地。他的第一句话非常简单。
“美影呢？”
“发现你之后，不知道去哪里了。”
“联络不上啊。”
“这样啊。”倒理沉吟着继续将目光移回天花板。穿地在检查了十次手机邮箱之后，也终于放弃般地关上了手机。
“御殿场，到底发生了什么？”
“什么？哎，我在房间里睡觉的时候，突然有可疑的人闯了进来。东京还真是恐怖啊。然后我就……”
“别开玩笑了。”
“你的房间里，不管是门还是窗户，都是上着锁的。”
“上锁？”倒理皱起眉头，不过看起来倒并不像是因为伤口的疼痛，“啊——我想起来了，那是我自己切鱼的时候弄的……”
“够了。”
当然他这种鬼扯不具有任何可信性，而且房间中也没有发现凶器。
穿地靠近倒理的脸。
“是美影干的吧，是那家伙干的吧？”
“不是啦。”
“那你写的字是怎么回事？”
“我只是写一下喜欢人的名字。”倒理嘲讽般地说道。他的这个反应，明显是不可能不知道那几个血字的存在。果然，那是倒理写下的。
穿地站起身说：“我去叫医生。”病房里只剩下了我们两个。
我的视线四处游移，寻找着要说的话。然而墙壁与天花板上的瓷砖，就像是一份空白的剧本一般，没有给我任何提示。此时只听到心电图规律的声音在房间中响着。搞不好医疗机械这种东西，就是为了让气氛不陷入僵局而存在的。
“现在几点了？”
倒理打破了沉默。我给他看了看手表，他点了点头，五官马上扭曲起来。这次好像是因为牵动了伤口。
“我还以为要死了呢。”
“擦到颈动脉了啊。再深五毫米，就有危险了。”
“这样啊……那凶手失手了，”倒理事不关己般地说道，“钥匙呢？密室又是怎么回事？详细说来听听。”
“等你出院吧。那个留言是怎么回事？是你写的吧，那个到底是……”
“我不会告诉你的。哪怕出院以后也不会说。”
他露出了坏笑。这是我所熟知的倒理一直以来的样子。我松了口气——其实并没有，我的心底还有骚动。
“说起来，我什么时候才能出院？”
“不好说，一周或者两周后吧。”
“嗯，下次见到美影时，得向他道歉啊。”
“为什么？”
“各种各样的事吧。因为他放纵了我的任性……喂，你干吗这副表情，你要是戴着眼镜就装得酷一点啊。”
在一通任性的要求之后，倒理又闭上了眼睛，发出睡着的呼吸声。我也想就这样把脸埋在病床上一起睡过去。
这几个小时之内发生的事，全部像是幻觉一般。事件，倒理，钥匙，留言，还有美影。在打破密室之前，房间中到底发生了什么呢？倒理所说的“任性”又是指什么呢？没有更像样的结局了吗？后悔和无法解开的谜在我的脑子里回旋。我被巨大的苦闷困扰着。
可是不管怎么说，事件以倒理的痊愈结束了。
这种安心感，是确确实实的。
最后，倒理在医院一直住到了三月。
像倒理这么懒散的人，并没有把这起事件太当一回事，倒是颇有他的风格。他既没有报警，也没有跟家里人说，对于其他朋友、熟人也都保持着沉默。所以我每次来的时候，也只会碰到穿地和护士。
美影则一次都没有出现过。
不管是在医院，还是在我们面前。
穿地在事件的第二天收到了一封邮件。上面只写着“对不起”几个字。这封邮件，就是我们与美影最后的联系了。他将调布租的房子退掉了，手机号和邮箱也都注销了。
穿地生气了好长时间，一直到处找他，但二月也最终放弃了。而每次问倒理是怎么回事，又总是会被岔开话题，所以她也放弃了问事情的缘由。“这家伙还真是个怪人”成了她的口头禅。我们有空就会去医院探望，在那个房间里度过了一段缓慢而一成不变的日子。我们刻意回避着与事件有关的话题，只是闲聊些近况，或者是最近看过的电影的感想。就这样任凭时间流逝。
进入三月后十天左右的某一天，天川教授出现了。
“虽然我对你们的评价是普通，不过你们最后倒是让我稍微吃惊了一下。”
他带的礼物，是山梨特产的信玄饼，倒理不满地说“在病床上吃这个很麻烦的”。他的探视很快就结束了，不过那之后，教授向我单独问了事件的经过。我们两个人来到休息区咖啡角的圆桌前，我把那天从我们三个人进入公寓到急救车来的经过告诉了他。
“对不起，结果事情变成了这样。”
“为什么要道歉呢？”
“不，这个……对不起，”我在茶杯中倒入茶水，“教授怎么想呢？关于整起事件。”
“要从我的口中说出来吗？”
“……还是不了吧。”
这是在我们四个人之间发生的事情。还是应该通过我们自己的手来解决吧。
那是相当晴朗的一天，能够透过墙上的玻璃俯瞰隔壁的公园。那里网球场上的草坪让我有些眩目。可是教授却向走廊的一角投去了视线。
“我以前有个建筑家朋友。”
在那里的玻璃匣子中，装饰着一个有些廉价的医院模型。
“是个有些奇怪才华的家伙。她自称小时候曾经遇到过魔女。而后被施以了‘自己创造的建筑物中都会发生惨剧’的诅咒。她一直都很认真地在害怕这件事。所以她在某一段时间，只会建造不会有人住的阴惨惨的房间。无非是不想有人在自己建造的房子里被杀。最后，她失踪了。”
现在依然生死不明，最后教授补充道。
“这也许是我的人生经验吧。足够信任的朋友突然消失，这一定是——因为对他人的温柔。”
教授望着那边而没有看我。可是我想，他应该是在鼓励我吧，就在我挠了挠脸，正准备开口时——
脚底开始晃动了起来。
我下意识地用手抓住桌子。
“地震了吧。”
“挺大的。”
确实是比较大的地震，有三级？四级？或者更加厉害。这是我之前从未体验过的剧烈晃动。在晃动了三分钟左右后，震感渐渐弱了下来，最后完全停止了。我目力所及的范围之内，并没有人摔倒或者受伤。只是人们的骚动，如同墨水滴落在绒毯上一般蔓延开来。
似乎是预感到了什么，天川教授站起身。
“我走了。你们先考虑自己的事情吧。”
这是他给我们最后的建议。
几天后，倒理准备出院了。
我并没有特别欣喜的感觉。虽然伤口差不多治好了，不过还是需要他在东京的家里静养。
在出院的前一天，我悠闲地来到病房。穿地和护士都不在，倒理在床上睡着。他脖子上的绷带已经取了下来。那条粗粗的伤痕歪斜着，哪怕从远处看也相当扎眼。我下意识地摸了一下自己的脖子。
“倒理，这……”
“嗯？啊，留下疤痕了啊。”
“一辈子吗？”
“大概吧，”倒理用手指卷着头发，“我也问过这个疤痕能不能去掉，不过现代医学应该不可能。”
我无力地笑了起来。我拉过椅子，坐在床边。同时取过床头的遥控器，将正在播放广告的电视关掉。倒理并没有抱怨。
“感觉事情大发了啊。”
“是啊。”
“在病房里也没有真实感。”
“在外面也没有。”
在东北发生的地震灾害，轻而易举地击碎了我们贫弱的想象力，史上最糟糕的纪录日复一日地更新着。电视与报纸每天都像疯了一样地报道着相关新闻，而我们却对此完全无能为力，只能旁观。与如此之大的事件相比，我们所遇到的问题如同蚂蚁一般渺小。可是现在的我们，却只能全力面对自己的问题，而无力关心其他的事。
我产生了一种与世间他事完全疏离的感觉。
有一种被社会的运转完全丢下的感觉。
事到如今我产生了一种无力感。这样的自己能够安然无恙地生活，本身就是一种奢侈了吧。我应该更早意识到这一点的。从发现浑身是血的倒理那天开始，我就应该明白这一点了。
可是，这样的话，我应该怎么做才好呢？
我将手指扣在双膝之间，看着病床上的友人。他像猫一样打着呵欠。与其说是睡着了，倒更像是无所事事的样子。
“四月开始，你的工作怎么办？”
“呜——美影看起来不会回来了。回爱媛随便找个工作吧……”
“我把我的工作辞了。”
“啊？”
“倒理，我们一起当侦探吧？”
倒理睁大的眼睛眨了两下。大概，这让他比被割颈时更加震惊吧。
“一起是什么意思啊？我给你当助手吗？”
“不是。”
“那我也是侦探？不好意思，我还没有当名侦探的自信……”
“没有吗？是啊，我也没有，”我用力绷住手指，“所以，才说两个人一起的。”
我们既无法独立，大概也无法协力吧。
可是，还是可以互补的。
倒理抬头看着我，沉默了好一会儿。他似乎是翘起了脚，毛毯下面微微鼓了起来。大概是在考虑吧，看被子下面他的脚的上下动作就知道了。
“我有个条件，”他马上带着明快的表情说道，“事务所的名字得由我决定。”
8
屋外的蝉鸣声响起。
透过关着的窗子，外面的蝉叫声听得并不清楚。与其说是被带回夏天，不如说让人有种被季节抛弃的感觉。
倒理像是正在上课的学生一般，用手托着腮。穿地则像是在忍耐着什么般闭着眼睛。委托人对于那杯特意给他泡的咖啡，一口都没有动，而只是把故事讲完。
“就是这么回事——唯一的出入口，也就是房间的门窗被上了锁，唯一的房间钥匙还留在房间内。房间里除了被割喉的受害者没有任何人，他应该也不会自己在房间内上锁。玄关和窗边都没有血迹。”
他所说的谜，是那天我们集合后，发现倒理，进入房间，而后到美影离开的整个经过。与我的记忆分毫不差。
“的确是密室。”不可能犯罪专家说道。
“是吧？你怎么看呢？”
“不怎么看。”
回答的人，不是侦探而是警部补。她不带犹豫地直接踏入问题的核心。
“凶手就是你，系切。”
“为什么？”
<img src="http://p6-novel-sign.byteimg.com/novel-pic/e7c10e43ad48338241de1e3832f2a422~tplv-snk2bdmkp8-31.image?lk3s=8d963091&x-expires=1747720995&x-signature=Nv4zGVQ2hQv1c7cGKjXkcSb8Gac%3D">
“因为现场留下了你的名字。没有其他原因。那天你比约定的时间稍早一点来到御殿场家。大概御殿场还想和我们再沟通一次关于杵塚的案子吧。你和御殿场言语上起了争执，不知道是故意还是偶然，你割破了他的脖子。而后你离开房间，装作若无其事地和我们会合。”
“稍早一点吗？”美影事不关己般地沉吟道，“的确，桌子上放着客人用的兔八哥马克杯，杯子里的咖啡还冒着热气。也就是说，之前的确有客人来过。”
“确实。不然我应该已经不会站在这儿了。”倒理补充道。
如果从事件发生到他被发现经过了太久时间，那他应该已经死了。是这个意思吧。
说起来这次会面的确奇妙。委托人在场，侦探在场，刑警在场，第一发现者在场，被害者也在场，甚至嫌疑人都在场。每个人都身兼数职，我们就像过去小组讨论那样，推动着话题。
“那么决，如果我是凶手，密室之谜又该如何解开呢？”
“那也是你的……”
“不，等一下。我们一项一项来解。”
美影将手伸进口袋，取出了一个我们十分眼熟的物品。那是一条三十公分长的绳线，上面挂着百元店的挂钩，前面则挂着一把钥匙。“你准备得不错啊。”倒理笑着说。
“倒理房间里的钥匙，平时是挂在电灯拉绳下面的。可是发现时，拉绳被切断了。而后在电灯下方马克杯的咖啡里被发现。绳子会是偶然间被切断掉进咖啡中的吗？不，应该不是的。”
美影将钥匙举到距离马克杯上方五十公分处，然后松开了手指。随着一声轻响，钥匙落入了马克杯中，而咖啡也随之溅出了咖啡杯外。
“如果钥匙是从灯绳的高度掉落，就像你们所看到的一样，咖啡会飞溅出来。但是当时桌上却是干净的。也就是说……”
他再一次拿起绳线，拿到杯子上面两三公分的高度放开。这次没有咖啡溅出。
“应该像是这样，在很近的距离故意把钥匙丢下去的。这是经由凶手之手所为。那么，凶手这么做的目的是什么呢？”
“为了把钥匙藏起来。”我张口说道。作为不可解专家，我觉得自己此时应该发言了。
“如果钥匙还是挂在电灯拉绳上，从窗户外往里看时，就能简单地确认钥匙还在不在了。而凶手正是要避免这一点。因为——当我们从窗外往里看时，钥匙并不在房间内。”
“也就是说，这就是诡计？”倒理说，“这是为了在打破密室之后，再趁乱把钥匙放进房间里？”
“是的。凶手把钥匙放在口袋里，在打破窗户之后，悄悄地把钥匙放进咖啡里。除此以外，没有其他能够制造密室的方法了。”
“还真是廉价的诡计啊。”
“你不就是喜欢这种东西吗？”穿地瞪了美影一眼说，“我也和片无意见相同。而且，那时只有你有机会往咖啡里放钥匙。我没有靠近过桌子，片无在房间外面。我们两个都没有注意到你的行动。”
“我制造密室的理由又是什么呢？”
“是为了逃脱。等御殿场醒了以后，如果他说出凶手就是你，那一切就完了。但是如果将现场制造成密室的话，你就可以说，自己并不可能行凶了。”
“也就是说，凶手的本意并不想杀死倒理。”
“……是这样吧。”
我希望是这样，她用了祈祷一样的说法。美影看向被害者的方向。
“倒理的意见呢？”
“我记不清五年前的事了。”
他已经把撒谎写在脸上了。美影像是预想到了他会这样回答一般点了点头。
“是我干的。钥匙是在破窗之后放进去的。侦探们，你们认可这个结论吗？”
“你的想法是错的。”
“大部分的观点是对的。事件的起因，就是对于杵塚实的处理产生了矛盾。钥匙是在事件发生后放进房间里的。也就是说，第一发现者的我们当中，就有凶手存在。可是，这人并不是我。”
“那么到底——”
而且，美影打断我说：“凶手切断电灯拉绳的理由，也有些差异。虽然隐藏钥匙是最大的理由。但除此以外还有别的理由。”
他从杯子中将钥匙捞出。而后，又在和我们的视线相同的高度固定住钥匙。
就如同催眠师的五元硬币一般，钥匙在进行振子运动。
“从窗外看时，如果看到电灯拉绳上还挂着钥匙会怎么样呢？如果绳子还在轻微地晃动，第一发现者会怎么想呢？”
“……”
“我会这么想，‘啊，凶手十秒二十秒之前还在这个房间，而且碰过钥匙’。凶手想要避免这一点。他甚至连按住钥匙让它停止晃动的时间都没有。”
他将绳索放下。而后等待我们的是美影的微笑。
“你想说什么？”
“这可是非常廉价的手法。凶手和其他两个人一起来到倒理的公寓，先是确认了房间的门是锁着的，而后提议去后院查看，并让其他两个人先走。之后凶手马上用钥匙开门，进入房间，再把钥匙放进咖啡里，之后从房间里出来，追上另外两个人。比起出入房间，绕到公寓后面的距离要更远，所以是可以追上的，也不用担心另外两个人会发现。一般来说，这种情况下走在前面的人是很少会回头看的……更何况，因为我们一直理所当然地认为，三个人是一起的。哪怕不说话，也会被先入为主地被‘他就在后面’的观念所干扰。”
“……”
“绕到后院发现有人受伤之后，他让另外两个人先进入房间，然后在钥匙被发现之后进入房间，假借确认房间里有没有其他人的名目，走到玄关旁边。然后从房间内侧把门锁上。这样密室就完成了。”
“喂，等等，”穿地碰了一下美影的肩膀，“等一下，也就是说……”
美影没有回答。他已经开始紧紧盯着我了。
他开始对我说道：“还有好几个旁证。比如说，血迹，如果是用利刃切断脖颈，多少应该会有些血迹飞溅。但是我那天穿的是白衬衫。如果衣服上沾了血是无法掩饰过去的，而且我也无法隐藏凶器。可是，穿着大衣的人就可以做到。还有手套，你当时用手机拨打急救电话。你的手机是以前的那种翻盖手机吧。在我的记忆里，你当时把手套摘下来打了电话。戴着手套太滑当然不好按啦。可是，从玄关回来的时候，你又把手套戴上了。为什么明明是在室内，却要重新戴上手套呢？”
“……”
“还缺乏决定性的证据啊，”倒理说，“你说的全都不过是可能性而已。并没有完全能够证明这些的证据。”
“当然也有证据。”
美影在脖子前用两个手指比了个划过的姿势。
“‘穿地，急救车马上就到。按住他的喉咙。止血。’”
他正确地重复了我当时说过的话。
啊——穿地沉吟道。
“决也记得吧，那时他的这段发言。在窗外时，他应该无法清楚地看见倒理的头部。而决走进来之后，也会挡住窗户的视线。而决在对外面发出指示时，也只是说了‘片无，打急救电话！’并没有说明具体的情况。可是为什么……冰雨会知道伤口是在喉咙的部位呢？”
他的脸上既没有责备的样子，也没有夸耀的样子。只有像向父亲询问昆虫名字的孩子一般纯粹的声音。
我之前一直紧绷的肩膀失去了力气。不管经过什么样的路径，也发生了一些预想以外的事情，可最终还是走到了这里。我怎么就忘了这么简单的事呢？果然，我可能并不适合干这一行。
“算了吧，搭档，”倒理对我投来苦笑，“是我们输了。”
9
“你已经到了？”
是和昨天同样的迎接方式。
只不过今天倒理并非一脸没睡醒的样子。他穿着拉蒂尼的外套，敞开着拉链，感觉像是正准备出门的样子。
我用脚直接蹭掉了鞋子，走进房间。喂，倒理喊着我，我却没理他。房间里的电暖炉和电灯都关着，从窗外射进的夕阳，照亮着房间。那个达斯·维达的时钟显示现在刚到五点。
“你把集合时间搞错了吧？这对于像说明书一样的眼镜君你来说可是少见啊。”
“我早就把说明书扔了。”
“你要是把眼镜也摘了，就有点男子汉气概了。”
“你今天看着也挺硬汉的啊。为什么穿着外套？”
“……我准备去趟便利店。”
真有只为了去趟便利店就全副武装穿戴起来的学生吗？至少我面前的这位朋友，平时并不是这种人。
我坐在平时常坐的位置上，脱下了外套和手套。房间的钥匙仍然在我的脑袋上方晃荡着。倒理站在一边，警戒般地看着我，随后开口说道：“那，我去趟便利店。你在家里等着吧……”
“你是去见杉好宏伸吧？”
听到我的话，倒理咬紧了嘴。
“你还是第一次跟我们说‘一定要来’这种话，我觉得肯定有什么理由。你是想把我们聚到这里，然后自己趁着这个机会去吧？这样就不会有任何人打扰你了。因为我们总是会迟一点来，而几乎没有早到过。”
“理由啊……你为什么会对这种东西如此在意呢？”
倒理用力地挠了挠头。随后把拉蒂尼的外套放到了暖炉上。
“你喝什么吗？”
“咖啡。”
倒理从我的视线中消失了。我没有看他，而只是听着水管的声音，还有咔嚓咔嚓碰撞的杯碟声在耳边响起。一旦声音停止，我就马上追出去——虽然我这么想着，但事态却并未发展至此。几分钟后，他带着曼特宁的香气回来了。
兔八哥的马克杯被粗暴地放到了桌子上。我回着“谢谢”，却并没有伸手去拿的意思。取而代之的是，我悄悄将右手伸进牛仔裤的口袋。倒理盘着腿坐在我对面。而我们也像昨天一样，像平时一样，两个人面对面，中间隔着矮桌。
我盯着倒理那双经常被人说是恶魔般的细细的眼睛。倒理则盯着我——虽然经常被他这么说，我却不知道为何——清爽的眼睛。
除了从杯子中冒出的热气，没有任何动静。
除了杯子上画的兔八哥，没有人笑。
“我去见杉好有什么问题吗？”
“我们都反对告诉他真相。昨天已经说过了。”
“我知道。所以我决定一个人去。”
“我也知道。所以我是来阻止你的。”
“阻止？别浪费时间了，”倒理打量着房间里，“美影说了几千次，我也不会收拾房间的。我啊，就是这样，不喜欢听别人的话。”
“……这一点我也知道。从第一次见到你就知道了。”
“那，你就在这里喝咖啡等着吧。”
倒理站起身，从暖炉上取下衣服。而我也跟着马上站了起来，拦在了房间的出口处。这位友人怜悯般地摇了摇头。
“怎么了？”
“为什么要去？为什么要做到这种程度？”
“只是想按道理行事。”
“你可不像是会讲道理的人啊。”
“你这么看我吗？”他自嘲般地笑了起来，“和工作相关的事，我都很认真的。”
“请重新考虑一下吧。”
“我拒绝。你才是，为什么非要阻止我不可呢？”
“我不想让杉好成为复仇者，我也不想让你……”
“抱歉，没时间了。我要走了。”
倒理推了一下我的胸口。那是一种带着劝解意味的轻柔的推搡。我向前一步，抓住了他的手。因为太用力，倒理皱起了眉。我们的平衡被慢慢打破了。在夕阳无法照射到的阴影中，我们开始了无声地较量。
我的另一只手，已经伸进了口袋。
“闪开，”倒理的语气强硬起来，“我可没有你那么温柔。”
“温柔的人，”我将手从口袋中伸出，“是你吧！”
我挥动着手腕。红色稍微沾染了我的袖子，最开始我还以为挥空了。
然而倒理猛地按住了自己的脖颈。他左手抱着的外套再度掉到了地上。而后他摇晃着退后了两三步，撞到了暖炉上。他手心里流出的血，像打在窗上的雨滴般滑落下来，流向手腕。
我带着粗重的呼吸看着这一切。啊，我发出了一些无意义的声响。可是要说什么，连我自己都不知道。与倒理对上视线，我不知道该说什么了。
不知道为什么，面对着我的倒理好像很高兴。
“刚才我说错了，”倒理用沙哑的声音说道，“你还是戴着眼镜比较好。”
他直接栽倒在衣柜前的床铺上。
不管是房间中，还是我的大脑中，都充满了让人难受的寂静，只能听到时钟的声音。
我确认了一下时间。穿地和美影马上就会过来。我打量着这个六畳房间，思考着自己应该怎么做。我穿上外套戴上手套，将杯子移动到电灯正下方，再用刀子切断电灯拉绳。将钥匙连带上面的那截拉绳放进大衣的口袋中，走了出去。
而后，我用钥匙锁上了门。
10
“有点冷啊。”美影一边说着，一边按着遥控器。
久病初愈后就开始高强度工作的空调，运转的声音终于变得更低了一些。我还没有回话，倒理就有些怀念似地用手摸着自己脖子处的衣服。
那是被我留下的伤痕。
穿地抓着玻璃杯，一口气将苏打汽水喝光。这位喜欢零食的警部补，终于冷静下来一点了。
“那么，那个信息是……血字的意思是什么？为什么系切消失了？”
“不可解专家先生，你怎么看？”美影问道。
我说着“这是因为……”而后停下了。
关于那则留言，我确实无法理解。这是真正不可解的难题。这是倒理所写下的。这一点没错。但是为什么没有写我的名字，而是美影呢？
“你知道吗？”
听到倒理的反问，美影点了点头。
“那时，在冰雨提到喉咙的伤时，我已经察觉了凶手是谁。而且知道应该是为了阻止倒理去通知杵塚的事而所做的。可是屏风上却写着我的名字。我是这么理解的，这是——委托。”
我吃了一惊。
现在在这里的，是当时与事件相关的全体人员。
侦探，刑警，被害者，发现者，凶手。以及——委托人。
“那天，倒理是准备去杉好宏伸家吧。可是他的脖颈被割，无法动弹，也发不出声音。这样的话该怎么办呢？很简单。只要让朋友代替他去就好了。所以倒理在昏过去之前，用尽最后的力气，写下了我的名字。就像是得了感冒的学生，发邮件找朋友去替他打工一样。只是这样。就是这么回事。”
