长自己的痛苦罢了。”
一气说到这里，加纳克里他深深吸了口气。她面前放着蛋壳盘子，和喝光了的
咖啡杯。裙子膝部放着叠得方方正正的手帕。她陡然想起似地觑了眼搁板上的座钟。
“抱歉，”加纳克里他用低涩的声音说，“话比预想的长多了。再占用时间恐
怕您也为难。废话连篇，不知怎么道歉才好……”
说着，她抓起白漆皮包带，从沙发站起。
“请等等，”我慌忙劝阻。不管怎样，我不愿意她这么有头无尾地就此结束，
“如果介意我的时间，没有那个必要。反正今天下午空闲，既然说到这里了，就请
最后说完如何？还有很长没说吗？”
“当然很长。”加纳克里他站着俯视我道。她双手紧授包带。“不妨说，这还
只算是序言吧。”
我请她稍等一下，走进厨房。对着洗碗池做两次深呼吸，从餐橱拿出两个玻璃
杯，放冰块进去，斟上冰箱里的橙汁，将两个林放到小托盘上，端起折回客厅。这
些动作是慢慢花时间进行的。但折回时见加纳克里他仍凝然仁立未动。当我把橙汁
杯放在跟前时，她这才转变主意似地在沙发坐下，皮包放在旁边。
“真的不要紧吗？”她确认似地问，“把话彻底讲完？”
“当然。”我说。
加纳克里他把橙汁喝了一半，开始继续下文。
“不用说，我没有死成。我想您也知道，要是死成了，根本就不可能这么坐在
这里喝橙汁。”说罢，加纳克里他盯视我的眼睛。我微笑表示同意。她继续说：
“我要是按计划死去，问题也就最后解决了。死了，永远没了意识，也就再感觉不
出疼痛了，而这正是我希望的。不幸的是我选择了错误的方法。
“5月29日晚上9点，我去哥哥房间提出借车用一下。刚买的新车，哥哥脸色不
大好看。我没管那么多。买车时他也向我借了钱，没办法拒绝。我接过车钥匙，钻
进那辆闪闪发光的丰田MRZ，开车跑了30分钟。新车，才跑1，800公里。轻快，一踩
加速板忽地冲上前去，正合我意。快到多摩川大堤的时候，我物色到一堵看上
去坚不可摧的石墙。那是一座公寓楼的外墙，又碰巧位于丁字路口的横头。为了加
速，我保持足够的距离，而后将加速板一踩到底，驱车一头扎向墙壁。我想时速应
有150公里。车头撞墙的一瞬间，我失去了知觉。
“然而对我不幸的是，墙壁远比外表酥软得多。大概工匠偷工减料没打好墙基，
墙壁倒塌，车头一下成了馅饼。但仅此而已。墙壁不够硬，承受不住车撞。而且，
也许我脑袋乱套了----竟忘了解安全带。
“这样，我剩了条命。不光命剩了，身上还几乎完好无损。更奇怪的是，痛也
几乎没有感到。真有点儿鬼使神差。我被送去医院，折断的一条肋骨很快接好了。
警察来医院调查，我说什么也不记得。只是说也许把加速板错当刹车板踩了。警察
对我的话全部信以为真。毕竟我才二十岁，拿驾驶执照还不过半年。再说表面上我
怎么也不像想自杀那种类型，何况根本就没有系着安全带自杀的。
“但出院后有几个伤脑筋的现实问题等着我。首先我必须代还那辆报废MRZ车
的分期付款。糟糕的是由于同保险公司在手 续上有一点出入，车还没进保险范围。
“早知如此，借保险手续完备的外租车就好了！但当时没想 到什么保险，更
不至于想到哥哥找辆傻车没人保险而自己又自杀 未遂。毕竟以150公里时速冲向石
墙，能这么活下来已很是不可 思议。
“不久，公寓管理协会来单讨修墙费。付款通知单上写着 1，364，294日元。
这个我必须支付，须用现金马上支付。无奈， 我向父亲借钱付了。但父亲这人在金
钱上一丝不苟，叫我分期偿 还。他说事故说到底是你惹出来的，钱要一元不少地好
好还回！ 实际上父亲也没什么钱。医院当时扩建，他也正为筹款伤脑筋。
“我再次考虑去死，这回一定死得利利索索。我打算从大学主楼15层跳下，死
保准不成问题。我查看了好几次，找准一个可以下跳的窗口。说实话，我真险些从
那儿跳下。
“但当时有什么把我制止了，有什么发生变异，有什么爬上心头。‘有什么’
在紧急关头恰如从后面拦腰抱住我似地将我制止。但我意识到这‘有什么’到底是
什么却花了相当长时间。
“疼痛没有了。”
"自那次事故住院以来，我几乎感觉不到疼痛。事情一个接一个，一时天昏地暗，致使我未能觉察到。但疼痛那东西的确认我身上不翼而飞了，头痛没有了，胃痛也没有了。连折断的肋骨也差不
多感觉不出痛。我闹不清发生了什么。总之所有疼痛都消失了。
"于是我想暂且活着试试。我来了兴致，想多少体味一下没有疼痛的人生是怎么一码事。死反正随时可死。
"但对我来说，活着不死也就意味着还债。债款总共超过300万日元。这样，为还债我当了妓女。"
"当妓女？"我愕然。
"是的，"加纳克里他满不在乎地说，"我要在短时间内搞到钱。我想尽快还清债款，而此外我又别无立竿见影的弄钱手段。这完全没有什么好踌躇的。我认真地想死过，而且迟早也还是要死。那时也无非是对于没有疼痛的人生的好奇心使我暂且活着。同死相比，出卖肉体算不得什么。"
"那倒也是。"
加纳克里他用吸管搅拌着冰已溶化的橙汁，呷了一小口。
"问个问题可以吗？"我问。
"可以，清说好了。"
"你没有就此跟姐姐商量过么？"
"马尔他那时一直在马尔他岛修行。修行期间姐姐绝对不告诉我她的地址，怕分散注意力，妨碍修行。所以，姐姐在马尔他三年时间，我几乎没能给她写信。"
"是这样。"我说，"不再喝点咖啡？"
"谢谢。"加纳克里他说。
我去厨房热咖啡。这时间我望着排气扇，做了几次深呼吸。咖啡热好后，倒进林子，同装有巧克力饼干的碟子一起放在盘上端回客厅。我们吃饼干喝了会咖啡。
"你想自杀是什么时候的事呢？"我问。
"20岁时，距今6年前，也就是1978年5月的事。"加纳克里他回答。
1978年5月是我们结婚的月份。其时正值加纳克里他要自杀，加纳马尔他在马尔他岛修行。
"我到热闹场所跟合适的男人打招呼，谈好价，就去附近旅馆上床。"加纳克里他说，"对性交我再也感觉不到任何肉体痛苦。不痛了，不像以前。快感也丝毫没有，但痛苦没有了，只是肉体的动作罢了。我为钱性交，对此没有任何负罪感。我被一种深不见底的麻木感笼罩着。
"进款非常可观。第一个月我就存了差不多100万。如此持续三四个月，应该绰绰有余还完债。大学上课回来，傍晚上街，最迟不超过10点干完回到家里。对父母我说是在饭馆当女侍。谁也没有怀疑我。一次还钱太多难免惹人生疑，我就1个月只还10万，其余存入银行。
"不料一天晚上，我仍像往常那样在车站附近正要向男人打招呼时，胳膊突然从背后被两个男的抓住。我以为是警察。但细看之下，原来是这一带的地痞。他们把我拉进小胡同亮出匕首样的东西，直接把我带到附近事务所。他们将我推进里边一个房间，扒光绑了，然后慢慢花时间强奸我，并把整个过程用摄像机录下来。那时间里我紧闭眼睛，尽量什么也不想。这不难做到。因为既无痛感又无快感。
"之后，他们给我看了录像，说若我怕被公开，就得加入他们团伙。他们没收我钱包里的学生证，说要是说个不字，就把录像带拷贝寄到我父母那儿，把钱统统榨干。我别无选择。我说无所谓，照你们说的做就是。当时我真的觉得没什么大不了。'不错，加入到我们团伙里边做，或许到手的钱少些'，他们说，'因为我们拿进款的七成。但你省去拉客时间，也不用担心给警察抓走，还给你找品质好些的客人。像你这样没个分晓地向男人打招呼，早晚要给人勒死在旅馆里！'
"我再不用站街头了。只消傍晚到他们事务所报到，按他们说的去指定旅馆就行。他们给我找的确实是上等客。为什么不晓得，反正我受到特殊对待。外表上我看上去怯生生的，还似乎比其他女孩有教养。想必有不少客人喜欢我这种类型。别的女孩一天一般至少接三个客，我一天一两个也可以的。别的女孩手袋里装有BP机，一听事务所叫必须急忙赶到哪里一座低档旅馆，同来路不明的男人上床。而我大体上都是事先约好了的，场所也基本上是一流旅馆。也有时去哪座公寓一个套间。对象大多是中年人，个别时候也有年轻人。
"每星期去事务所领一次钱。款额是没有以前多，但若加上客人单独给的小费，也还是够可以的。提出格要求的客人当然有，但我什么都不在乎。要求越是出格，他们给的小费就越多。有几个客人好几次指名要我。他们通常都是出手大方的人。我把钱分存在几家银行里。实际上那时候钞票已不在话下了，不过是数字的罗列罢了。我大约只是为确认自己的麻木感而一天天活着。
"早上醒来，躺在床上确认自己身上是否有可以称为疼痛的感觉。我睁开眼睛，慢慢集中注意力，从头顶到脚尖依序确认自己肉体的感觉。哪里也不再痛。至于是疼痛不存在，还是疼痛本身存在而我感觉不到，我无由判断。但不管怎样，疼痛消失了。不仅痛感，任何种类的感觉都荡然无存。确认完起床，去卫生间刷牙。我脱掉睡衣，光身用热水淋浴。我觉得身体轻得很，轻飘飘的，感觉不出是自己的身体。就好像自己的灵魂寄生于不属于自己的肉体。我对着镜子照了照，但照在里边的人仿佛距自己很远很远。
"没有疼痛的生活--这是长期梦寐以求的。然而实现之后，我却不能够在新的无痛生活中很好找到自己的位置。里边有一种类似错位--显然是错位--的东西。这使我不知所措。我觉得自己这个人好像同世界的任何场所都格格不久。以前我对这个世界深恶痛绝，日甚一日地憎恶它的不公平不公正。然而至少在那里边我是我，世界是世界。可现在呢，世界甚至不成其为世界，我也甚至不成其为我了。
"我开始变得好哭。白天一个人去新宿御苑或代代木公园，坐在草坪上哭。有时一哭就是一两个小时。甚至哭出声来。往来的人直盯盯看着我也不在乎。我后悔那时没有死成。要是5月29日晚上一死了之该有多妙！而眼下在这麻木感的笼罩中，我连自行中断生命的气力都没有了。什么都没有了。有的只是麻木不仁。我甚至不是我自己了。"
加纳克里他深深吸了口气，拿起咖啡杯，往杯里俯视有时。尔后轻轻摇下头，把杯放回托碟。
"见绵谷升先生也是那期间的事。"
"见绵谷升？"我一惊，"作为客人？"
加纳克里他静静点头。
"可是，"我停了一会，默默斟酌词句，"不好明白啊！你姐姐跟我说你好像是被绵谷升强奸了的。莫不是另外一回？"
加纳克里他拿起膝上的手帕，再次轻擦一下嘴角，继而窥视似地看我的眼睛，瞳仁里有一种让我困惑的东西。
"对不起，能再来一杯咖啡？"
"好的好的。"说着，我把茶几上的杯撤到盘里，去厨房热咖啡。我双手插进裤袋，倚着控水板等咖啡煮沸。当我手拿咖啡折回客厅时，沙发上的加纳克里他不见了，她的皮包她的手帕一切都不见了。我去门口看，她在那里的鞋也不见了。
糟糕！
电气的绝对不足与暗渠
笠原May关于假发的考察
早上送走久美子，我去区营游泳池游泳。上午是游泳池人最少的时间。游罢回
家，在厨房煮了咖啡，边喝边反复思索加纳克里他尚未讲完的奇妙身世。我依序&#
0;一回想她的话。越想越觉得奇妙。但想着想着脑袋运转不灵了。困了。要晕过去
似地困。我倒在沙发上闭起眼睛，很快睡了过去。我做了个梦。
梦中加纳克里他出现了。但最先出现的是加纳马尔他。梦境中的加纳马尔他戴
一顶蒂罗尔式帽。帽上有一支又大又鲜艳的羽毛。尽管那里（大约是宽敞的大厅）
人多拥挤，但我一眼就看到了头戴新潮帽子的加纳马尔他。她一个人坐在酒吧柜台
那里。眼前放一个大玻璃杯，杯里好像装着热带果汁饮料。而加纳马尔他沾没沾嘴
唇上去，我还看不明白。
我身穿西装，扎着那条带水珠形图案的领带。见得她，想立即过去，但被人堆
挡着前进不得。好歹挤到柜台前时，加纳马尔他已不见了，唯独热带果汁饮杯孤零
零放着。我在邻座坐下，要了林加冰块的苏格兰威士忌。酒吧诗者问苏格兰要哪种，
我说要Cutty Sark。牌子什么都无所谓，只是最初浮上脑际的是 CuttySark。
还没等要的酒上来，背后有人像抓什么易碎器皿似地悄悄抓起我的胳膊。回头，
见是一个没有面孔的男子。是否真的没有面孔我闹不清楚，反正该有面孔的部位被
阴影整个遮住，看不清阴影下有什么。“这边请，冈田先生。”男子说。我想说句
什么，他却不给工夫开口。“请到这边来，时间不多，快点！”他抓着我的胳膊快
步穿过嘈杂的大厅，来到走廊。我没怎么挣扎，由他领着沿廊走去。此人起码知道
我的姓名，不会不分青红皂白见人就做此举动。其中必有某种缘由和目的。
无面男子沿走廊走了一会，在一扇门前止住脚步。门上房号牌写着208。“没锁，
你来开门。”我顺从地打开门。里面房间很大，颇像旧式酒店的套间。天花板很高，
垂着古色古香的枝形吊灯。但吊灯没开，只有小小的壁灯发出幽幽的光。所有窗帘
都拉得严严实实。
“威士忌那里有，你要喝的是 Cutty Sark吧？别客气，只管喝好了。”无面男
子抬着门旁酒柜道。旋即把我留下，悄悄关上门。我全然模不着头脑，在房间正中
久久仁立不动。
房间墙上挂着大幅油画。画的是河。为了平复心情我看了一会油画。河上一轮
月亮，月亮隐隐约约照着河对岸。对岸到底是怎样的风景我无法把握。月光过于朦
胧，所有轮廓都扑朔迷离。
如此时间里，我开始特别想喝威士忌。我准备按无面男子的吩咐，开酒柜喝威
士忌。可是酒柜怎么也打不开。原来看似拉门的，全是足可乱真的装饰门。我试着
推拉大凡凸起的部位，还是没办法打开。
“没那么好开的哟，冈田先生。”加纳克里他道。我这才发觉加纳克里他也在。
她依然那60年代初期装束。“打开需要花费时间。今天是不可能了，别再费劲了！”
当着我的面，她像剥豆荚似地三下五除二脱光身子。没有声明没有解释。“喂，
冈田先生，抽不出足够的时间，尽快完事吧！事情很复杂，来这一次都好不容易的。”
言毕，来我跟前拉开我裤前拉链，极其顺理成章似地取出我那东西。随即悄然俯下
沾有假睫毛的眼睛，整个放入口中。
我一泻而出。当即醒来。
简直一塌糊涂！我去浴室洗内裤，又用热水细细冲洗身体，以便将粘糊糊的感
触去掉。多少年未遗精了？最后一次遗精是什么时候？我努力回想，但想不起来。
总之是久远得无从想起的往事了。
淋浴出来正用浴巾擦身时，电话铃响了。是久美子打来的。刚刚梦里在别的女
人身上发泄过，同久美子说话多少有点紧张。
“声音怪怪的，出什么事了？”久美子说。她对这类事敏感得可怕。
“没什么的，”我说，“晕乎乎打了个盹，刚醒。”
“唔。”她满腹狐疑地说。那狐疑从听筒传导过来，弄得我愈发紧张。
“对不起，今天要晚点儿回去，很可能9点以后，反正饭在外边吃。”
“好的，晚饭我一个人随便对付一顿。”
“请原谅。”她说，像蓦然想起补充上去似的。尔后稍停一下，放下电话。
我注视一会听筒，然后走进厨房，削个苹果吃了。
自六年前同久美子结婚到现在，我一次也没同别的女人睡过。倒也不是说自己
对久美子以外的女性全然感觉不到性欲，也并非压根儿没这样的机会。不过是我没
刻意追求罢了。原因我解释不好，大约类似人生途中事物的先后顺序吧。
只有一次由于偶然的势之所趋在一个女孩宿舍住过。那女孩对我怀有好感，觉
得同我睡觉也未尝不可。对方这个心思我也看得出来。但我并未同她睡。
她在事务所和我一起工作了几年，年龄比我小两三岁。她负责接电话，协调大
家的工作日程。在这方面她确实能干，直感好，记忆力出色。谁现在何处做何工作，
有何资料入何卷柜��她几乎有问必答。所有约定也由她安排。大家喜欢她，
信任她。我和她个人之间也算要好的，两人单独出去喝了几次。很难说长得漂亮，
但我中意她的脸形。
她因要结婚辞去工作的时候（男方由于工作关系调往九州），最后一天我同单
位其他几个人一起送她去喝酒。归途乘同一电车，时间也晚了，我便把她送到宿舍。
到宿舍门口，她问我可否进去喝杯咖啡。我虽然挂记末班电车收车时间，但一来往
后说不定见不到了，二来也想借咖啡醒醒酒，便进到里边。的确像是单身女孩住的
房间。里面有一人用不无豪华的大冰箱和缩在书柜里的小组合音响。她说冰箱是一
个熟人白送的。她在隔壁换上便服，进厨房做了咖啡。两人并排坐在地板上说话。
“嗳，冈田，你可有什么特别害怕的东西？具体点儿说。”交谈中顿时，她突
如其来地问。
“没什么特别害怕的，我想。”我略一沉吟答道。害怕的倒可能有几样。但若
说到特别，还想不起来。“你呢？”
“我害怕暗渠。”她双臂搂着膝盖说，“暗渠知道吧？不露出地面的水渠，盖
着盖子的黑漆漆的暗流。”
“知道。”我说；但我想不起字怎么写。
“我是在福冈乡下长大的。家附近淌着一条小河，就是常见的灌溉用的小河。
河淌着淌着就成了暗渠。那时我两三岁，和附近年龄比我大的孩子大约一起玩耍来
着。同伴们让我坐上小船顺流而下。那肯定是他们常玩的游戏。可是当时下雨涨水，
小船从同伴手中挣脱开来，带着我射箭似地朝渠口冲去。要不是附近一位老伯伯正
巧路过那里，我想我保准被吞入暗渠，世上再没有我这个人了。”
她用左手指碰了下嘴角，仿佛再次确认自己是否活着。
“那时的情景现在还历历在目。我仰面朝天躺着，两边是石墙似的河岸，上面
是无边无际的很好看的蓝天。我就这样一个劲儿一个劲儿顺流而下，不知道情况有
什么变化。但过一会我忽然明白前头有暗渠，真的有！暗渠很快就要临近，把我一
口吞下。一股阴森森冰冷冷的感触即将把我包拢起来。这是我人生中第一个记忆。
她吸了口咖啡。
“我害怕，冈田，”她说，“怕得不行，怕很受不了，和那时候一样。我被一
个劲儿冲去那里。我没有办法从那里逃开。”
她从手袋里掏出烟街上一支，擦火柴点燃，慢慢吐了一口。这是我第一次见她
吸烟。
“你是说结婚的事？”
她点下头：“是，是结婚的事。”
“结婚上可有什么具体问题？”我问。
她摇摇头：“倒也没什么可以称为具体问题的问题，我想。当然细节性的说起
来是说不完的。”
我不知道说什么好，但气氛上我又必须说点什么。
“即将同谁结婚这种问题，任何人恐怕都多多少少有着差不多同样的心情。例
如担心弄不好自己会犯大错什么的。莫如说感到不安是正常的。毕竟决定同谁生活
一辈子不是个小事。但那么害怕我想是不必要的。”
“那么说倒简单。什么任何人都如此，什么全都差不多……”
时针已转过11点，必须设法适当结束谈话离开。
不料没等我开口，她突然提出希望我紧紧拥抱她。
“这是为何？"我吃了一惊。
“给我充电嘛！”她说。
“充电？”
“身体缺电，”她说，“好些天来，我几乎每天都睡不实。刚睡就醒，醒就再
也睡不着。什么都想不成。那种时候我就很想有个人给我充电，要不然很难活下去，
不骗你。”
我怀疑她醉得厉害，细看她眼睛。但眼睛和往常同样机灵而冷静，丝毫没有醉
意。
“可你下周要结婚了哟！叫他抱不就行了，怎么抱都行，每天晚上抱都行。结
婚那玩艺儿为的就是这个。往后就不至于电气不足了。”
她不应声。双唇紧闭，定定看着自己的脚。两只脚整齐并在一起。脚白白的，
很小，生着十只形状娇好的脚趾。
“问题是现在，”她说，“不是什么明天什么下周什么下个月，是现在不足！
看样子她是的的确确想得到谁的拥抱，于是我姑且搂紧她的身体。事情也真是
奇妙。在我眼里，她是个能干而随和的同事。在一个房间工作，开玩笑，有时一块
儿喝酒。然而离开工作在她宿舍抱起其身体来，她不过是暖融融的肉团儿。说到底，
我们仅仅在单位这个舞台上扮演各自的角色。一旦走下舞台，抹去在台上相互给予
对方的临时形象，我们都不过是不安稳不中用的普通肉团儿，不过是具有一副骨骼
和消化器官和心脏和大脑和生殖器的半热不冷的肉团儿。我在地板靠墙坐着，她全
身瘫软地靠住我。两人一声不响，就这样久久抱在一起。
“这回可以了吧？”我问。听起来不是自己的声音，好像别的什么人在替我说
话。我察觉她点了下头。
她身穿一件运动衫和一条及膝的薄裙。但我很快得知她那下面什么也没有穿。
于是我几乎自动勃起。她似乎也感觉到了我的勃起。她热乎乎的气息一直呼在我脖
颈上。
我没和她睡，但归终给她“充电”充到两点。她请求我不要丢下她回家，到我
在这里抱她抱到她睡着。我把她带到床上，让她躺下。但她总是睡不着。我就一直
抱着已换穿睡衣的她“充电”。我感觉到她的脸颊在我的臂弯里变热，胸口怦怦直
跳。我不知道我这样做是否地道。但此外我又找不出处理这种情况的办法。最简单
不过的是同她睡。而我尽量将这一可能性逐出脑海。我的本能告诉我不应该那样。
“暖，冈田，别为今天的事讨厌我。我只是缺电缺得不知怎么好。
“没什么，我很理解。”我说。
我本想往家打个电话。问题是该如何向久美子解释呢？说谎我不愿意，而逐一
道明原委我也不认为就能得到久美子的理解。想了一会，索性作罢。车到山前必有
路，我想。两点离开她房间，回到家已3点了。找出租车费了时间。
无须说，久美子很生气。她没有睡，坐在厨房餐桌旁等我。我说和同事喝酒了，
喝完又打了麻将。她问为什么连个电话都不能打，我说没想起来。她当然不信，谎
言马上露了马脚。因为我有好几年没打什么麻将了，况且我这人天生就不会说谎。
归终，只好如实招供，从头到尾招供��只省略了勃起部分。我说真的和她什
么事也没有。
久美子三天没和我开口，全然没有开口。睡觉分两个房间，吃饭各吃各的。可
以说是我们婚姻生活遭遇的最大危机。她对我真的动了气，我也十分理解她所以动
气的心情。
“如果你处于我这个角度，你会怎么想？”沉默三天后，久美子对我这样说道。
这是她第一句话。“如果我一个电话也不打地星期天下半夜3点回来，回来说刚才跟
一个男的躺在一张床上，但什么事也没于放心好了相信我，只是给那个人充电，这
就吃早餐吃完好好睡个大觉，你能不生气你能相信？”
我默然。
‘可是比这还严重！”久美子说，“你起始说说来着！起始你说跟某某喝酒打
麻将。不折不扣的谎话！又怎么能让我相信你没和那人睡？怎么能让我相信你那不
是谎话？”
“一开始说谎是我的不对，”我说，“所以说谎，是因为说实话太麻烦，三言
两语说不清。但这点希望你相信：的确没发生什么失体面的事。”
久美子在桌面趴了一会。我觉得周围空气似乎正一点点稀薄
起来。
“我说不好，除了说希望你相信，说不出别的来。”我说。
“既然你说希望我相信，相信就相信吧。”她说，“不过有一点你记住：我也
许迟早对你做出同样的事。那时你可得相信我。我有这样做的权利。”
她还没有行使这个权利。我不时想她行使时会怎样。或许我会相信她，但恐怕
同样是以一种复杂而无奈的心情。何苦非特意那样做不可呢？而这无疑是久美子当
时对我怀有的心情。
“拧发条鸟！”有谁在院子里喊我。原来是笠原May。
我边用浴巾擦头发边走进檐廊。她坐在檐廊咬着拇指甲。戴一副同第一次见时
一样的深色太阳镜，乳黄色棉布裤，黑色港衫。手里拿着资料夹。
“从那儿跳墙过来的。”笠原May手指砌块墙道，拍了拍裤子的灰，说，“估计
差不多才跳的，幸好真是你家。跳错跳到别人家可就不大妙了。”
她从衣袋掏出短支“希望”点燃。
“噢，还好？”
“凑合吧。”我说。
“跟你说，我马上就去打工，可以的话不一块儿去？这工作要两人一组．和认
识的人一起作为我也轻松些。不是么，第一次见面的人总是问这问那的。什么十几
岁啦，干吗不上学啦，吸吸嗑嗑的。弄不好，还可能碰上变态分子。这种情况也不
是没有的吧？所以，要是你肯同我搭档，作为我也松口气。”
“可是上次你说过的假发公司那项调查？”
“正是，”她说，“1点到4点在银座数秀脑袋瓜子的个数罢了，容易着哩。再
说对你也有帮助。你这光景，早晚也要秃的，趁现在多多观察研究一番Z岂不很有好
处？”
“可你大白天不上学在银座做这个，不给抓去教养？”
“只消说是社会实践课在搞调查就行了嘛。总是用这手蒙混过关，没事儿。”
我没有特别要做的事，决定与她同行。签原May往公司打电话，说马上就过去。
电话中她说话还是很像样的：是的，我想和那个人搭伴儿一起做。嗯，是那样的。
没关系。谢谢。知道了，明白了，我想12点多可以赶到。考虑到妻可能提前回来，
我留了个字条，说6时返回，然后同笠原May一块儿出门。
假发公司位于新桥。笠原May在地铁中简单介绍了调查内容。她说就是站在街头
数点来往行人中秀脑袋（或称头发简约者）的人数，并根据秃的程度分成三个等级。
梅��看上去头发约略稀疏者；竹��相当稀疏者；松��彻底光秃。
她打开资料夹，给我看里面各种秃例。果然根据程度将所有秃法划分为松竹梅三级。
“基本要领这就明白了吧？就是说秃成什么样的人归为哪一等级？细说倒多得
说不完的，大致哪种属哪级该心中有数了吧？ 差不多就行。”
“大致是明白了。”我信心不大足。
她旁边坐着一个明显达到“竹”级的职员模样的胖男人，显 得很不自在地不
时往那小册子斜上一眼。笠原May则全然不当 回事。
“我负责区分松竹梅，你在旁边当我说松说竹时往调查表上 记录就成，怎样，
容易吧？”
“倒也是。”我说，“不过这项调查到底有什么用处呢？”
“那我就不晓得了。”她说，“那帮人四处搞这调查的，新宿 呀涩谷呀青山
呀。怕是调查哪条街上秃头人最多吧。或许调查松 竹梅人口比例也不一定。反正不
管怎样，那帮人有余钱，所以才 往这方面开销。毕竟假发是赚钱行当。奖金比那一
带的贸易公司 还多出好多。晓得为什么吗？”
“这”
“因为假发的寿命实际上相当有限。你也许不知，一般都超不过两三年。最近
的假发做得十分精巧，消耗也就格外厉害。顶多两三年一过，就要换新的了。由于
紧贴头皮，压得假发下面的原生发比以前更薄，必须换戴更为严实合缝的。这么着
��总之就是说��要是你用假发用两年不能再用了，你难道会这么想：
呢，这假发玩完了，报销了，可买新的又花钱，也罢，明天开始我就不戴假发上班
好了！你会这么想不成？”
我摇摇头：“大概不至于。”
“就是嘛，不至于的嘛。就是说，人一旦启用假发，就注定要一直用下去，所
以假发公司才发财的。一句话，跟药品经销商一回事，一旦抓住客人，那人就一直
是客人，恐怕一直到死。不是么，你听说哪个秃脑瓜子一下子生出黑油油的头发来？
假发那玩艺儿，价格差不多个个都 50万，最费工的要 100万哩！两年就更新一个，
活活要命，这。汽车也还开四五年的嘛！而且不是还能以旧换新吗？可假发周期比
这还短，又没什么以旧换新。”
“有道理。”我说。
“再说假发公司还直接经营美容院。人们都在那里洗假发剪真发。还用说，总
不好意思去普通理发店往镜前一坐，道一声‘好咧’取下假发叫人理发吧，话说不
出口嘛。光是美容院这项收入都好大一笔。”
“你知道的事可真不少！”我叹服道。她身旁那位“竹”级职员模样人物全神
贯注听我们谈话。
“噢，我嘛，跟公司关系不错，问了好多好多事，”笠原May说，“那些人赚得
一塌糊涂嘛。让东南亚那种低工资地方做假发，毛发都是当地收购的，泰国啦菲律
宾啦。那地方的女孩们把头发剪了卖给假发厂。有的地方女孩嫁妆钱就是这么来的。
世界也真是变了，我们这儿哪位老伯伯的假发，原本可是长在印度尼西亚女孩头上
的哟！”
给她这么一说，我和那位“竹”级职员不由条件反射地环视车厢。
我们两人到新桥那家假发公司领了装在纸袋里的调查表和铅笔。这家公司销售
额据说在同行业排名第二，但公司门口简直静得鸦雀无声，招牌一个也没挂，以便
顾客无拘无束地出入。纸袋和表格上也只字未印公司名称。我把姓名住址学历年龄
填在临时工登记表上交给调查科。这里也静得出奇，没有人对着电话大吼大叫，没
有人挽起衣袖物我两忘他猛敲电脑。个个衣着整洁，工作悄无声息。或许理所当然
吧，假发公司见不到有人秃头。其中说不定有人扣着自己公司产品。但我分不清哪
个戴假发哪个没戴。在我此前见过的公司中，这里的气氛最为奇妙。
我们从这里乘地铁来到银座大街。还有点时间，肚子也饿了，两人进“日日皇
后”吃了汉堡包。
“喂，抒发条鸟，”笠原May说，“你要是秃了，戴不戴假发？”
“戴不戴呢，”我沉吟道，“我这人凡事就怕麻烦，秃就秃吧，或许那样算了。”
“嗯，肯定那样合适，”她拿纸巾擦去嘴角沾的番茄酱，“秃那玩艺儿，我觉
得并不像本人想的那么惨，用不着放在心上。”
我“唔”了一声。
吃罢，两人来到和光前面的地铁入口处坐下，数了两三个小时头发稀疏者人数。
坐在地铁入口往下看上下阶梯人的脑袋，确实最能准确无误地把握头发的态势。笠
原May��报松或竹，我就记在纸上。看来她对此项作业甚为熟练，一次也没迟
疑、含糊或改口过。极其迅速而准确地将发疏程度分为三级。为了不引起步行者注
意，她以低而短促的声音报出“松”、“竹”。有时一次好几个头发稀疏者通过，
这时她就要“梅梅竹松竹梅”地快嘴快舌。一次有一位颇有风度的老外土（他本身
一头银发）观看了一阵子我俩的作业，然后向我问道：“访问，二位在此做的是什
么呢？”
“调查。”我简短回答。
“什么调查？”他问。
“社会调查。”我说。
“梅竹梅。”笠原May低声对我说。
老绅士以不解的神情又看了一会，终于作罢离去。
一道之隔的三超百货大楼的时钟告知4点，两人结束调查，又去“日日皇后”喝
咖啡。工作倒像不费什么力气，但肩部和脖颈异常酸硬。也可能是我对暗暗数点秀
头人数这一行为有某种类似愧疚的感觉所使然。乘地铁返回新桥公司途中，一看见
秃头者就反射性地区分以松以竹。这很难说是令人惬意的事，却又怎么也控制不住，
犹势之所趋。我们将调查表交给调查科，领了酬金。就劳动时间和内容而言，款额
相当可以。我在收据上签了字，将钱装人衣袋。我和笠原May乘地铁到新宿，转小田
急线回家。差不多到了下班高峰。我实在有好久没挤电车了，但并无什么亲切感。
“工作不坏吧？”笠原May在电车上开口道，“轻松，报酬也过得去。”
“不坏。”我含着柠檬糖道。
“下回还一起去？一周一次可以的。”
“去也无所谓。”
“喂，抒发条鸟，”沉默了一会，笠原May突然想起似地说，“我这么想来着，
人们所以拍秃，大概因为秀容易使人想起人生末日什么的。就是说，人一开始秃，
就觉得自己的人生似乎正在遭受磨损，觉得自己朝着死亡朝着最后消耗跨进了一大
步。”
我就此想了想，说：“这种想法的确有可能成立。”
“嗯，抒发条鸟，我时常心想：慢慢花时间一点点死去，到底是怎么一种滋味
呢？”
我不大明白她究竟要问什么，依然抓着吊环，换个姿势盯视笠原May的脸：“慢
慢一点点地死去，这具体指哪种情况呢，比如说？”
“比如说吧……对了，比如被单独关在一个黑暗的地方，没吃没喝，一点一点
地渐渐死去。”
“那恐怕确实难受、痛苦，”我说，“尽可能不要那样的死法。”
“不过，拧发条鸟，人生在根本上或许就是那样的吧��大家都被关进一
个黑洞洞的地方，吃的喝的都被没收了，慢慢地。渐渐地死去，一点一点地。”
