但是，他知道，不管是否为了埃莉卡，他这样做，都是违背自己道德标准的，不顾自己良心责备的。他抑郁得禁不住揣测，这也许不是最后一次；随着时间的推移，在工作中也好，在私事上也好，或许还会有更大的妥协让步。
至于斯莫盖呢，这时他暗暗高兴得心花怒放。那一天，没有多久以前，亚当扬言要揭发他，但他赢得了一个月的宽限，当时他就深信会有转机的。
他始终这样深信不疑。现在看来他并没想错。
“亚当，”斯莫盖说。他按熄了雪茄烟，拚命忍着不笑出声。“让我们去把你夫人从班房里救出来吧。”
办了形式的手续，做了官样的文章。
当着亚当的面，阿伦森队长正颜厉色地训了埃莉卡一顿。“特伦顿太太，今后万一再发生这种事，就要受到法律的严厉制裁。你完全明白吗？”
埃莉卡的唇间透出了简直听不清的一声“是”。
她和亚当各坐一张椅子，面对着办公桌后边的队长。阿伦森队长尽管正颜厉色，看起来不大象警官，倒象是银行家。由于坐着，人更显得矮了；头顶上空的灯光照得他那秃脑袋瓜亮晃晃的。
房里没有别的人。斯莫盖·斯蒂芬森安排好了这次会见和收场结果，这会儿正等在外面走廊上。
当时亚当和队长一起在房里，一个女警察把埃莉卡押送进来。
亚当伸出双手，向埃莉卡迎上去。看来她没想到会见着他。“我没叫他们打电话给你，亚当。我不愿意把你连累了。”她的声音紧张不安。
他抱住她说：“做丈夫的不是应该有难共当吗？”
队长头一点，女警察就出去了。过了片刻，在队长一提之下，大家都坐下了。
“特伦顿先生，万一你认为这件事可能出于什么误会，那我认为你应当看看这个。”阿伦森队长隔着办公桌递给亚当一张纸。那是埃莉卡签了名的供述的照相复制本。
队长等亚当看完后，问埃莉卡道：“特伦顿太太，当着你丈夫的面，我现在问你：你签这份供述时，是否有人对你诱导，或者说用上什么种强迫手段或者高压手段？”
埃莉卡摇摇头。
“那么你是说，签这份供述是完全出于自愿的？”
“是的。”埃莉卡避开了亚当的眼光。
“对于你在这里的待遇也好，对于逮捕你的警察也好，你有没有什么意见？”
埃莉卡又摇摇头。
“请出声说。我要你丈夫听见。”
“没有，”埃莉卡说。“没有，我没有什么意见。”
“特伦顿太太，”队长说。“我想再问你一个问题。你不一定要回答，但如果你回答了，那对我是有帮助的，对你丈夫或许也有帮助。我也保证，不管是什么样的回答，都不会带来什么后果。”
埃莉卡等着。
“你以前偷过东西吗，特伦顿太太？我意思是说，在最近这段日子，象今天这么样的情况之下？”
埃莉卡犹豫了一下，才轻声说：“偷过。”
“几次？”
亚当指出道：“你刚才说是问一个问题，她已经回答了。”
阿伦森队长叹了口气。“好吧。算了。”
亚当觉出埃莉卡不胜感激地朝他瞟了一眼，于是他不由得纳闷，他这样求情是否对头。也许还是让她把什么都说出来的好，因为队长已经保证免予追究的。接着亚当又想道：如果再有什么话要说出来，那只有在私下里，就他和埃莉卡两个人谈谈。
但愿埃莉卡愿意告诉他。看来她不一定肯讲给他听。
即使到现在，亚当也不知道，回头他和埃莉卡到了家里，他们怎么来处理这件事。你老婆是个贼，这件事你怎么来处理呢？
他心头突然冒出一阵怒火：埃莉卡怎么会给他干出这号事？
就是在这时，阿伦森队长正颜厉色地把埃莉卡训了一顿，埃莉卡也都认了。
队长接下去说：“在这一特殊事例中，由于你丈夫的社会地位，再加起诉会给你们两位带来不幸的后果，所以我们已经说服那家商店不再坚持提出诉讼，我也决定不再追究。”
亚当说：“我们知道，这全仗大力，队长，我们也领情。”
阿伦森队长低下头，算是心领了。“特伦顿先生，有支郊区地方警察队，而不是单单一支庞大的全市警察大队，有时候倒有些好处。我可以告诉你，如果这件事发生在闹市区，又是市警察局经办的话，结果就会大不相同了。”
“今后万一提到这个问题，我们夫妇也会大力鼓吹维持一支地方警察队的。”
队长并没有表示领情。他暗自想道，又争取到两个人拥护地方自治了，这虽然是件好事，但是搞政治切忌太露骨。有朝一日，特伦顿这个人如果真是不出所料，青云直上了，那么他就可能不失为强有力的盟友。队长喜欢当队长。他打算在退休前，想尽办法保住这个位子，决不当个听从闹市区指挥的警管区头头，如果受全市警察大队支配，就免不了落得这样的结果。
特伦顿夫妇出去时，他也只是点点头，并没有站起身送别，照他看，过分客气没有名堂。
斯莫盖·斯蒂芬森已经不在走廊上，他等在外面汽车里。亚当和埃莉卡一出警察局，他就走下车来。这时天黑了。雨已经停了。
亚当等着斯莫盖走过来，埃莉卡径自向亚当停车的地方走去。他们早商量好，让埃莉卡的活顶跑车留在警察局的汽车间里，等明天再来取。
“我们得谢谢你，”亚当对斯莫盖说。“我妻子目前还顾不上，不过以后她会亲自向你道谢的。”亚当要装得客气，少不得费了番劲，因为他对汽车经销商的敲诈手段依然痛恨。但是他冷静地想想，要没有斯莫盖出场，他可能更倒霉。
于是亚当记起了刚才在里面对埃莉卡发的那股火。他明白，她干出来的另一件事，害得他只好听任斯莫盖·斯蒂芬森摆布了。
斯莫盖咧嘴一笑，取下了雪茄烟。“用不着谢。只要你那一方面遵守协议就行了。”
“会遵守的。”
“再有一件事，也许你会对我说这不关我的事，但不管怎么样，你对你太太也别逼得太厉害。”“你说得对，”亚当说，“这不关你的事。”
汽车经销商只当没听见，照样说下去：“人往往为了些可笑的原因做出些可笑的事情。有时候值得看第二遍，才能找出真正的原因。”
“今后我万一有必要找个业余心理学家，我会请你的。”亚当转过身去。
“再见。”
斯莫盖若有所思地望着他走开。
他们驱车朝夸顿湖走了一半路程。
“你还没开过口，”埃莉卡说。“你不打算说什么吗？”她笔直望着前面，虽然她的语气里透着疲劳，但还是近乎锋芒逼人。
“我要说的话，只要一个词就可以说明了：为什么？”亚当刚才一面开车，一面拚命压住怒火，捺着性子。现在都一齐爆发了。“你倒说呀！为什么？”
“我也一直这样问自己呢。”
“那就再问一遍，看看能不能想出个讲得通的答案。我可死也想不出来。”
“你犯不着嚷嚷。”
“你犯不着偷东西。”
“如果我们只打算吵个架，”埃莉卡说，“那就搞不出什么名堂来。”
“我想搞到手的，不过是一个简单问题的答案。”
“问题是：为什么？”
“就是。”
“如果你一定要知道，”埃莉卡说，“我倒乐意办到。恐怕那会把你给吓着。”
“对，会吓得我要命。”
她往下说了，自言自语，好象在自我解释。“不用说，我并不希望给人家抓住，可是知道自己可能给抓住，免不了捏一把汗。这一来，什么都惊心动魄了，不知怎么的，这种心情就格外厉害了。有点儿象多喝了一杯酒的那个感觉。不用说，我一给抓住了，那可真吓死人。我想不到有那么糟的。”
“呣，”亚当说，“至少我们开了个头。”
“你要不见怪，今天晚上我不想再说了。我知道你有不少问题，想来你也有权提出来。不过，其余的话能不能留到明天再谈呢？”
亚当斜睨了一眼。他看到埃莉卡头向后靠着，眼睛闭着。她显得年轻、娇弱、疲乏。他答道：“行。”
她说，声音轻得他要竖起耳朵来听，“谢谢你来了。我刚才说的是实话——我没打算找你来，可有你在场，我真高兴。”
他伸出一只手，捂在她的手上。
“你刚说什么开了个头。”埃莉卡仍然象做梦般说着话，仿佛声音从老远老远传来似的。“只要我们能从头做起就好啦！”
“在哪方面？”
“在各方面。”她叹了口气。“我知道这办不到。”
亚当一时冲动，脱口而出：“也许办得到。”
他暗暗想道，说也奇怪，偏偏就在今天，珀西瓦尔·施托伊弗桑特提出了一个从头做起的办法。
珀西瓦尔爵士在闹市区他住的希尔顿旅馆里，同亚当一起进早餐。
自从昨天夜里回家以来，亚当一直没有跟埃莉卡谈过话。她精疲力竭，上了床，马上就睡着了，今天一早他驾车离家进城那时，她还睡得很香。他本想叫醒她，再一想就决定不叫她了，后来，在赴早餐约会的半路上，却又后悔没把她叫醒。他本来是会折回家去的，可就是今天早晨九十点钟珀西要飞到纽约去了——正是由于这个缘故，昨天夜里他们才打电话约好共进早餐的；此外，珀西的建议，突然间，也比头一天显得恰当了，也显得重要了。
昨天夜里，亚当注意到一件事，就是埃莉卡照过去一个月来那样，独自到客房去睡时，却没把房门关上，今天早晨他踮着脚走进去时，房门仍然开着。
现在他想妥当了：过一小时打个电话回家去。如果埃莉卡愿意谈谈的话，他就把他的办公时间另行安排一下，在早上抽出几个钟点回家去一次。
在吃早饭时，珀西没有提到头一天他们谈话被打断的事；亚当也没有提一句。珀西问了几句亚当的儿子格雷格和柯克的情况，接着他们就谈论超导体了——目前聘请亚当去担任总经理的那家小小的科技公司，在那方面大有希望来个突破。
“在超导体方面有一件奇怪事，老弟，就是公众和报界对超导体竟然都不大了解。”珀西呷了一口茶。这茶是锡兰茶叶掺上印度茶叶，一起沏的，这两种茶叶他总是装上罐头随身携带，到哪儿都要特地沏一杯喝喝。
“你可能知道，亚当，超导体是种金属，或者说是导线，可以满载输送电力而不会有丝毫损失。”
亚当点点头。他象个八年级物理学学生，心中明白现有的种种电线电缆至少要损失百分之十五的电力，这就是所谓的电阻。
“所以说，有了通电流时毫无电阻的超导体，全世界的电力系统就会来个彻底革命，”珀西瓦尔说。“不谈别的，有了超导体，就不需要复杂的、昂贵的电力输送设备了，也可以用低得难以相信的成本供应数量大得惊人的电力。至今超导体之所以无法发展，是因为只能在极低的温度下起作用，大约在华氏零下四百五十度左右。”
亚当说：“那可冷得够呛。”
“不错。也就是由于这个原因，近年来，科学家总是梦想有种超导体会在室温下起作用。”
“恐怕这不止是梦想吧？”
珀西想了一想才回答。“我们相识已经好多年了，老弟。你有没有见过我有言过其实的时候？”
“没有，”亚当说。“恰恰相反。你总是很有分寸。”
“我依然如故。”珀西笑了笑，又喝了几口茶，才说了下去。“我们这批人还没发现一种在室温下起作用的超导体，可是，根据我们的实验结果，有某些现象不由我们不兴奋。我们真想知道，有朝一日我们会不会搞出个眉目来。”
“要是你们搞出了眉目呢？”
“要是我们搞出了眉目，要是有了个突破，那么现代工艺技术方面就没一样不受影响，样样都有所改进了。让我给你举两个例子来说吧。”
亚当越听越出神了。
“磁场方面的种种假设，我不打算细谈，不过有种叫做超导圈的东西倒可以一提。实际上这是种导线，可以储存大量电流，也可以保持原状；假如我们在那方面有个突破，那么在这方面也会获得成功。这样，就有可能用卡车或者般舶或者飞机，把大量可以携带的电力从这地方运到那地方。请想想看，这在沙漠上、丛林里的用途——打成包空运到那儿，根本看不见一架发电机，如果需要的话，还可以源源不断运去。此外，另有一种超导圈，是装在电动车上的，这一来，电池就跟灯草芯蜡烛一样过时了，这种超导圈你想象得出吗？”
“既然你问了，”亚当说道，“那我就说，我是怎么也想象不出来的。”
珀西提醒他说：“前不久人们不是也想象不出原子能和宇宙飞行吗？”
亚当心里想，这是实话。接着他提了一句：“你不是说要举两个例子吗？”
“是的，我是说过的。超导体有一个大可玩味的特点，就是，它是抗磁性的——也就是说，跟比较普通的磁石连结在一起，就会产生极大的斥力。
你看出那些远景吗，老弟？——任何机器中的金属都紧凑在一起，但实际上相互之间从不接触。显而易见，这样一来，我们就可以有无摩擦的轴承啦。
你可以造一辆汽车，车上的金属零件相互之间都不接触，因此，也不会磨损啦。这些不过是初步设想出来的远景。其他的远景可无穷无尽呢。”
珀西的那种信心，怎能不使人感染几分。如果讲这套话的是别人，亚当就会把这番描述多半看作是科学幻想小说，或者是十万八千里外的远景。可是，这番话出于珀西瓦尔·施托伊弗桑特之口，情况就不同了，他在深奥的科学领域方面素有见识高明、成就优异的声望呢。
“在我提到的那些方面，还有其他方面，”珀西说，“我们这批人，真是相当幸运，总算没引起人家多大注意，还能继续钻研下去。但是不久就会引起注意——大大的注意。这也是我们少不了你的另一个原因。”
亚当正在苦苦思索。珀西的报道和种种设想不由他不兴奋，但他也禁不住纳闷，不知这个兴奋是否象“参星”和“远星”之类的汽车引起的那样强烈，那样持久。即使是现在，一想到自己不是汽车工业的一员了，他也难以接受。不过，昨天珀西说什么开辟新路、开垦生地，这句话倒不是没一点道理。
亚当说：“如果这说的确是正经，那我就要上旧金山，去跟你们其他那些人谈谈。”
“那不能叫我们再高兴了，老兄，我劝你快去。”珀西双手一摊，做了个祈求的手势。“不用说，我讲的那一切不可能事事如愿；要不成为事实，突破也算不上突破。但是总会有一些激动人心的重要事物的；这一点，我们是有把握的，我也可以向你打包票。记得这句诗吗？——‘世事的起伏本来是波浪式的，人们要是能够趁着高潮……’（引自莎士比亚：《尤利乌斯·恺撒》第四幕第三场——“世事的起伏本来是波浪式的，人们要是能够趁着高潮一往直前，一定可以功名成就；要是不能把握时机，就要终身蹭蹬，一事无成。”）等等。”
“记得，”亚当说，“我记得。”他在暗暗纳闷，不知怎样为埃莉卡和他自己把握时机，怎样乘风破浪。
二十五
罗利·奈特第一次卷入厂里有组织的犯罪勾当，是在二月里。也就是在那个星期，他看到他近乎景仰的领班弗兰克·帕克兰德收下了一笔贿赂，后来，他憋不住对梅·卢说：“在这整个茫茫世界里，只有狗屁罢了。”
依罗利看，起初他似乎只是稍微沾点边罢了。一开头他天天都在自己干活的装配区里收赌金，记号码。钱和黄赌条都由罗利交给仓库发货员“老爹”
莱斯特，再由“老爹”莱斯特按着顺序，一步步转送到闹市区的赌场里。罗利无意中听到人家谈起，就猜想这套递送办法跟卡车送货不无关系，什么都是随着卡车送货在厂里出出进进的。
弗兰克·帕克兰德，依然是罗利的领班，有时候罗利搞号码赌，离开了工位，他倒不找罗利的麻烦。只要离开的时间不长，次数不太多，帕克兰德就什么也不说，调个替工来代他；否则的话，也只是婉转警告一下。事情很明白，领班还在拿好处。
那是二月里的事。到了五月，罗利就替放高利贷的和兑付支票的当差了——厂里这两种非法勾当正是双管齐下的。
罗利之所以参加这一新的活动，一则是因为他借了钱，还不出；再则，他做工挣来的钱，开头象是叫他发了一大笔财，后来突然一下子再也不够他和梅·卢两人花了。所以，现在罗利就劝人家借债，帮人家要债了。
这样的债是临时放放，临时借借的，利息可高得要人命。厂里工人在一个星期的头两天可能借二十块钱，到同一个星期的发薪日，却欠上二十五块钱了。说也希奇，要借债的居然川流不息，有的要借的数目还远远不止那么一点呢。
到了发薪日，放高利贷的——公司职工也好，其他的人也好——都成了驻厂的非正式支票兑付员，凡是愿意兑换工资支票的，他们都给这些人兑成现款，另一方面，他们也找人家讨债。
支票兑付员的手续费，是支票上开的款项的零头。如果支票上开着一百元零九角九分，支票兑付员就拿九角九分，不过手续费最少也要二角五分。
由于数量大，再则支票兑付员又要讨取债款，外加利息，所以这么干一次就要有一大笔钱进出，支票兑付员兼放债人的身上带着两万元现钞，是不足为奇的事。碰到这种时候，支票兑付员兼放债人就雇上其他几个工人当保镳了。
一旦借了债，借钱人就该懂得不拖欠。谁欠债不还，免不了打断手脚，或者遭到更惨的下场，可钱照旧欠着，如果债还是不还清，就会遭到更多的惩罚。少数几个象罗利这样的幸运儿，才允许当差办事，抵过部分欠息。即使是这种人，本金也得还清。
就这样，罗利·奈特在所有的工作日，特别是在发薪日，成了债款和支票兑付金流进流出的中间人。尽管如此，他本人，钱还是不够用。
到六月里，他开始兜销毒品了。
罗利并不想干这件事。他一卷入厂里的罪恶勾当，就越来越感到自己是无可奈何才拖下水去的，这要招来危险，免不了暴露，免不了逮捕，免不了遭到他常常提心吊胆的事——判处长期徒刑，重进监狱。其他那些不是刑满释放分子，他们的活动虽也是非法的，但担的风险要比他小。即使抓住了，吃了官司，也会当作初犯处理。罗利却不会捞到这个便宜。
由此而产生的焦虑越来越大了，所以，那天晚上——也是在六月里，在罗利和梅·卢的公寓里拍摄《汽车城》时，罗利是又抑郁又着急。当时，公司的人事处人员伦纳德·温盖特，看出罗利心事重重，不过他们没有谈论。
大约在那前后，罗利也发现，这种罪恶勾当卷入容易，要脱身却难。这话是“大个子鲁夫”说的。那天，他叫罗利入伙，一起把大麻和幻觉剂（即LSD，麦角酰二乙胺，是一种剧毒物，服用0.03微克就可引起类似精神分裂症的症状。译者注）送给各工厂，再把毒品分发出去，罗利却一口回绝了，当时他就是那么样跟罗利打开天窗说亮话的。
几个月前，两人并肩站在厂里小便处时，就是“大个子鲁夫”暗示罗利要吸收他参加厂里犯罪活动的。既然这个暗示已经成了事实，那就明摆着，在目前各种非法活动中，“大个子鲁夫”十之八九都有份。
“这个甜头不要分给我尝了。”运送毒品这件事一提出来，罗利就倔头倔脑说。“你去找别的小子，听到吗？”
当时他们趁工间休息，不让人家看见，躲在流水线附近的一排贮藏箱后面谈话。“大个子鲁夫”一脸不高兴。“你明摆着吓破了胆。”
“说不定。”
“老板可不喜欢胆小鬼。这叫他担心。”罗利总算有头脑，没打听哪一个是老板。他认准有那么一个人，大概是在厂外什么地方，正象有那么一个组织一样的明显，罗利在不久前就看到了这个证据。有天晚上，他下班后，同其他六个人没有离开厂，反而留在厂里。事先，有人通知过他们，要避开人家耳目，各自分别走到废品区去。他们到了那儿，只见等着一辆卡车。他们那几个人就把早已堆在近旁的板箱纸盒装上了车。罗利一眼看出，装上车去的都是没有用过的新材料，根本不是废品。里面有轮胎，有收音机，还有一箱箱空气调节机，还有几只沉甸甸的板箱，需要用起重机吊上去，箱外标明装的是变速箱。第一辆卡车开走了，第二辆来了，堂而皇之一连装了三个钟头，虽然天已经黑了，厂里这一带地方，夜间几乎没有车辆来往，但是灯火通明。“大个子鲁夫”来来去去好几次，装货快要结束时，他才紧张地四下望望，催着大家快装。他们赶着，第二辆卡车也终于开走了，各人才打道回府。罗利帮忙装了三个钟头的货，拿到了两百块钱。这批货分明是一大笔盗窃物资。同样明显的是，那个幕后组织是有两下子的，规模也很大，卡车竟能在厂里太太平平出出进进，想必是送过人情。后来，罗利才听到说，在底特律和克利夫兰一带有不少改装汽车的铺子，在有几家铺子里可以廉价买到那种变速箱和其他物件；他也听到说，从废品场偷运物资出去的事件多得很，这只是其中一件罢了。
“想来是你事情知道得太多了，给你招了不少麻烦，”当初“大个子鲁夫”在贮藏箱后面和罗利谈话时，曾经这么说过。“这也会叫大老板担心，所以，要是他认为你不再跟我们是一伙了，他就可能在停车场上请次小客。”
罗利懂得这个弦外之音。在那偌大的职工停车场上，最近出了不少殴打暗算和杀人越货的案件，连保安人员外出巡逻也要结伙搭伴了。就在前一天，有个年轻黑人工人挨了一顿打，还遭了抢——揍得好厉害，目前还在医院里，生死未卜呢。罗利不由得打了个寒噤。
“大个子鲁夫”咕了一声，向地上吐了口唾沫。“是啊，老兄，我换做了你，准会把这件事琢磨琢磨的。”最后，罗利终于加入了贩毒勾当，这一则是由于“大个子鲁夫”的恫吓，再则也是因为他急需钱用。六月里，在第二次扣发工资以后，接着又来了伦纳德·温盖特安排的那个缩衣节食计划，这样，每星期剩下的钱只能勉强够罗利和梅·卢填饱肚子，根本没有多余的钱去还债了。其实贩毒勾当并不难办，这不由他不怀疑以前是否过分担心了。
他暗暗高兴，贩卖的只是大麻和幻觉剂，总算不是海洛因，换做海洛因，风险要大得多。整个厂里都有海洛因在私相授受，他也认识一些有毒瘾的工人。
但是，有海洛因瘾的人都靠不住，大有可能被捕，审讯之下，就会招出供应人的姓名。
不过，贩卖大麻倒是轻而易举。联邦调查局和当地警察局曾经私下偷偷通知汽车公司的经理部门，假如大麻的贩卖不超过一磅，他们就不来侦查。
理由很简单——缺乏侦查人员。这个消息泄漏了，因此罗利和其他人次次都加小心，只把少量毒品带进厂里。
吸大麻的人数之多，连罗利都感到吃惊。他发现在他周围干活的人，有一大半，一天要吸两三支大麻卷烟，不少人承认，就是靠这个毒品，他们才能支持下来。“看在老天爷份上，”罗利的一个老主顾一口咬定说，“一个人要不给撑一下，怎么受得了这只耗子跑呢（指流水线。译者注）？”他说，只消半支大麻卷烟，他就可以几个钟头精神振奋。
罗利听到另一个工人对一个叮嘱他吸大麻不要太招摇的领班说：“要是你把抽大麻烟的统统开除，那你在这里就造不出一辆汽车来啦。”
罗利贩毒的另一个结果，就是他既能还清借高利贷的债务，还能留下点钱买大麻烟来抽抽。他发觉，事情果然是那样，如果给撑一下，在流水线上干一天活，就比较容易支持，工作也可以完成。
尽管罗利另有差使要办，但他总是千方百计把活干得让弗兰克·帕克兰德一直称心，其实，另外一些差使，也花不了他多少时间。
为了生产“参星”，工厂要改装，停工了四个星期。由于他工龄不够，就被临时解雇了两个星期；等到第一批“参星”开始交到流水线上装配时，他又重新干活了。
他非常喜欢“参星”，第一天生产这种汽车回家，他在梅·卢面前把“参星”称为“叫人霍霍动的车子！”看来这竟然叫罗利按捺不住，因为他又补上一句说：“今晚，我们要大大做事一番。”梅·卢听了，不由得吃吃笑了，后来他们真的做了，在那段时间里，罗利多半想着车子，想着自己最好能有机会弄到一辆“参星”。
看来倒是事事如意，罗利·奈特一时几乎忘了自己的信条：什么也长不了。
一直到八月的最后一个星期，他才有理由回想起来。
“大个子鲁夫”通过仓库发货员“老爹”莱斯特，把口信带到了罗利的工位。下一天晚上要做笔生意。叫罗利第二天下班后，留在厂里。从现在起，到那以前，还会有话通知他的。
罗利当着“老爹”的面，打了个呵欠。“我去查查簿子，看看有没有事，老兄。”
“你可真聪明，”“老爹”回敬了一句，“不过你骗不了我。你可要到场。”
罗利心里也明白，他会到场的，既然上次下班后在废品区干的那件事，让他轻轻易易拿到了两百块钱，他就认为明天还不是那一套。可是，第二天，他在下班前半小时接到的通知，却出乎他的意外。“老爹”关照他，不要急着离开流水线，先在附近一带蹓蹓，到夜班开始上工了，再到更衣一盥洗区去，其他人，包括“老爹”和“大个子鲁夫”，都会在那里跟他碰头。
因此，呜呜呜一响起放工汽笛，罗利并不象往常那样，同别人一起疯也似地夺门而出，冲到停车场和公共汽车站，他反而慢悠悠走开，到自动售货机地方站住脚，去买瓶可口可乐。这比往常费的时间多，因为机器临时停止使用，从小卖公司来的两个收款员正把钱倒出来。罗利看着一连串银角子象瀑布一样哗啦啦落到了帆布袋里。等到机器一恢复使用，他就买了可口可乐，再等了几分钟，才拿了可口可乐到职工的更衣盥洗室去。
这地方阴沉沉，象山洞，水泥地上湿漉漉的，一股尿味弥漫不散。正中安着一排石头大洗脸盆——“鸟浴缸”，每一个脸盆旁边通常有十二个人同时洗脸。更衣箱、小便处、没有门的马桶间，把余下来的空间都挤满了。
罗利在一只鸟浴缸里冲洗了手脸，用纸巾擦了擦。他独占了这个洗脸地方，因为现在日班已经下班，外面，新的一班刚刚安定下来工作。不久，这班工人就会一一晃到这儿来，不过现在还没有开始呢。
外面那扇门开了。“大个子鲁夫”走进来，象他这么魁梧身材的人，难为他走得如此声息全无。他一脸不高兴，看看手表。“大个子鲁夫”的衬衫袖子都卷了起来，举起的前臂上肌肉忽起忽落象波浪。罗利一朝他走去，他就做了个手势叫罗利不要出声。
几秒钟后，“老爹”莱斯特也从“大个子鲁夫”进来的那扇门里进来了。
那年轻黑人喘着粗气，好象跑过一阵似的；额角上，还有脸上那从上到下的一道伤疤上，闪烁着汗水。
“大个子鲁夫”责备说：“我不是跟你讲过，要赶快……”
“我是赶着办的！他们来迟了。有一架出了毛病。有什么给轧住了，多花了些时候。”“老爹”的嗓门扯得老高，透着紧张不安，往常那种大模大样的架子不见了。
“这会儿他们在哪儿？”
“南食堂。勒鲁瓦在望风。他会在我们约定的地方，跟我们碰头。”
“南食堂是那些家伙的最后一站。”“大个子鲁夫”告诉另外两个人说。
“让我们开路吧。”
罗利站着不动。“开到哪儿去？去干什么？”
“嗳，快一点。”“大个子鲁夫”还是压低了嗓门，眼睛盯着外面那扇门。“我们要给自动售货机那些家伙一顿揍。这个买卖早安排好了——包你没事儿。他们带着一大包，我们四个对他们两个。有你一份。”
“我不要！事情还没完全闹明白呢。”
“不管要不要，你总是有份了。这你也有份。”“大个子鲁夫”拿一把短枪管自动手枪塞到罗利的手里。
他顶了回去：“不！”
“有什么两样？你不是为了带枪吃过官司。我说，不管你带不带家伙，你的下场都会一个样。”“大个子鲁夫”狠狠一下把罗利推到他前面。他们一离开更衣、盥洗室，罗利就出于本能，将那把手枪藏到了裤腰带里。
他们急匆匆穿过工厂，走的是最偏僻的道路，尽量不给人看见——这一点，熟悉地形的人倒不难做到。南食堂是管理员和领班用膳的一个小餐室，罗利虽然从来没有进去过，但是他知道在什么地方。大概那里也有一组自动售货机，就象他买可口可乐的那个职工区一样。
罗利跟着其他两个人赶着路，回过头来，问了一句：“为什么叫我？”
“可能是我们喜欢你，”“大个子鲁夫”说。“也许是老板认为，一个弟兄陷得越深，打退堂鼓的机会就越少。”
“这勾当老板也在内？”
“我不是跟你讲过，这笔生意早安排好了的。我们留意那两个小卖部家伙已经有一个月了。真难想象为什么以前没人把他们干掉。”
最后一句话是扯谎。
为什么自动售货机的收款员至今还没有遭到不测，这可不难想象，至少熟悉内情的人是一想就想得出的。“大个子鲁夫”也是熟悉这样内情的一个；此外，他也知道他和其他三个人这会儿正在冒特大风险，他也准备豁出去挺一下。
罗利·奈特却蒙在鼓里。假如他熟悉内情，假如他知道“大个子鲁夫”
没有告诉他的那些情况，那么不管结果怎样，他都会转身逃跑。
内情是：厂里的特许小卖部都是黑手党出资经营的。
在底特律所在的密执安州韦恩县里，黑手党的活动范围广得很，大至杀人害命之类的公开犯罪勾当，小至半合法的生意买卖。在这地区，因为几个西西里家族是党魁，黑手党这一名称就比大头党更加贴切。所谓半合法的“半”字也同样用得贴切，因为黑手党控制的所有买卖，经营起来，少说也总是多少带点流氓气——抬价、威胁、贿赂、行凶、纵火。
在底特律的工厂，也包括汽车厂在内，黑手党的势力大得很。号码赌局掌握在它手中；放高利贷的大半由它出资控制，小半同它拆帐分肥。大规模盗窃工厂物资，多半都是这个组织在幕后操纵，也由它协助出售贼赃。凭借服务公司、供应商店之类的种种表面上合法的经营，黑手党的触角遍及各厂。
这类公司商店往往是用来掩护其他活动或者隐藏现金的。黑手党每年的现金收入，毫无疑问，高达几千万元。
不过，最近几年里，年迈的黑手党头子住在大角的偏僻地方，身心两方面都在逐渐衰退，底特律的黑手党内部各级就此爆发了夺权斗争。在这夺权斗争中，有个集团成员纯粹是黑人，所以，在底特律也好，在其他各地也好，这个下层组织就获得了黑人黑手党这一名称。
因此，黑手党内部的黑人争取名份和平等的斗争，同一般黑人争取公民权利这一更有价值的斗争，倒是并驾齐驱的。
黑人黑手党中有个小组，为首的是一个激进分子，始终不露面的厂外领袖，“大个子鲁夫”是驻厂代表，他们一直在向老的家族统治摸底挑衅。几个月前起就开始侵入未经许可的禁区——在内城一带和各个工厂，另开号码赌局，增大黑人黑手党的高利贷借款。其他的经营，还有包娼卖淫，还有“保太平”的敲诈勒索。这一切，侵犯了老统治集团一度独霸的各个领域。
黑人黑手党小组，一直在等着对方报复，报复果然来了。两个放债的黑人在家里分别遭到了伏击，抢掉东西之前，还挨了一顿打，有一个，还是当着吓做一团的妻子儿女面挨的打。不久后，有一个黑人黑手党的号码组织人碰到拦截，挨到了手枪抽打，汽车给翻了身，放火烧了，记录档案都被毁了，钱也夺走了。所有的袭击，就其残忍的程度和其他的特征来看，显然是出于黑手党之手，这也正是要受害人和他们的同伙认清的事实。
现在黑人黑手党还手反攻了。有五六件反击都用心安排好在今天一齐下手，一试夺权斗争的力量，抢劫自动售货机的收款员，就是其中一项。以后，白黑黑手党的火并万一有个结束的话，那么在结束以前，双方还会有更多的以牙还牙的报复活动呢。
何况，也象各地的所有战争一样，士兵也好，其他的受害人也好，都是一些可以牺牲的虾兵蟹将罢了。
罗利·奈特、“大个子鲁夫”和”老爹”穿过了地下室走廊，站在一座铁楼梯脚下。一眼望上去，只看得见两层楼面之间的半楼梯头，楼梯顶却望不见。
“大个子鲁夫”低声吩咐道：“就待在这儿。”
有张脸探出楼梯栏杆，向下张望。罗利认出是勒鲁瓦·科尔法克斯。这是个感情充沛、说话飞快的激进分子，“跟大个子鲁夫”的一帮人一直混在一起。
“大个子鲁夫”还是压低了嗓门。“那几个白鬼子还在那个地方吗？”
“在。是两个，看来还有三分钟。”
“好，我们准备好了。你现在没事了，不过，要跟着他们下来，不要走远。懂吗？”
“懂了。”勒鲁瓦·科尔法克斯点了点头，一溜烟不见了。
“大个子鲁夫”向罗利和“老爹”招招手。“进那里面去。”
“那里面”是一间清洁工的杂物间，没有上锁，地位刚好容纳他们三个人。他们一进去，“大个子鲁夫”让门掀开一条缝。他问“老爹”：“你搞到面具吗？”
“嗯。”罗利看得出，他们中间年纪最轻的一个，“老爹”，心里在紧张，身上在发抖。不过，他还是从口袋里拿出三个针织面具。“大个子鲁夫”
拿了一个，套在头上，一面打手势叫别人也照着办。
外边地下室走廊上静悄悄的，只听得到高高的头顶上传下来轰隆轰隆的响声，那里流水线在运行，刚上工的八小时一班工人在干活。挑中这样时间下手，可真有两下子。在夜班时间，厂里素来不象白天那样行人来往频繁，在这刚刚上班的时刻，甚至比平时还要人少。
“你们两个看着我，我走，你们也走。”隔着面具，“大个子鲁夫”的眼睛打量着“老爹”和罗利。“要是我们干得顺利，那就不会招来什么麻烦。
我们在这里一抓住那些家伙，你们两个就把他们捆好。勒鲁瓦已经把绳子扔在这儿了。”他指指杂物间地上那两圈黄色细绳子。他们默默等着。一秒钟一秒钟过去了，罗利不知不觉感到自己是无可奈何才答应干的。他知道现在已经入了伙，以后不管出什么事，他沾边这件事，怎么也变不了啦，也逃不了啦。如果发生什么后果的话，他就会和另外三个人一起分担。他没有什么选择的余地；其实根本就没有选择的余地，无非是人家作出了决定，强加在他头上罢了，他回想起来，情况向来如此。
“大个子鲁夫”从一身工装里，掏出一把重柄的科尔特左轮枪。“老爹”
有一把短枪管手枪——就是发给罗利的那种枪。罗利老大不愿意地把手伸进腰带里，也捏住了枪。
“老爹”一见“大个子鲁夫”打了个手势，顿时紧张起来了。他们可以听得清——从铁楼梯上走下来的哒哒哒脚步声，还有说话声。
清洁工杂物间的门，还是只掀开条缝，一直到脚步声（此刻已经在瓷砖地上）只离开几呎远了，“大个子鲁夫”才打开门，三个蒙面人走了出来，举起了手枪。
自动售货机的两个收款员，他们那满脸的惊讶，别提有多大了。
两个人都穿着灰制服，佩着小卖公司的徽章。一个长着一头浓密的红头发和一张白里透红的脸，这会儿，脸变得更白了；另一个，厚眼皮，相貌象印第安人。各人肩上都挂了两只粗麻袋，用链条和挂锁拴在一起。这两人都长得魁梧结实，年纪大约三十出头，看样子打起架来可以应付自如。“大个子鲁夫”抢先下手。
他举起左轮枪，对准红发人的胸膛，头朝清洁工的杂物间一摆。“进那里面去，小娃娃！”他命令另一个说：“你，也进去！”隔着针织面具，他的话瓮声瓮气的。
印第安人朝他背后溜了一眼，好象要逃跑。刹时间出了两件事。他看见第四个蒙面人——勒鲁瓦·科尔法克斯——手里拿着一把长猎刀，从楼梯上跳下来，拦住去路。这同时，“大个子鲁夫”用左轮枪口啪的一下打着他的脸，把左腮帮打开了一道口子，顿时喷出了鲜血。
红发人一下转过身来，分明想帮同伙的忙，罗利·奈特就把自动手枪抵住他的肋骨。罗利警告了一句：“不许动！逃不了！”他但求不再使用暴力，就此了结。红发人安静下来了。
现在四个埋伏的人把他们推进那小间里。
红发人抗议道：“听着，如果你们这些家伙知道……”
“住口！”说话的是“老爹”，看来他已经胆壮了。“把那给我！”他从红发人的肩上把帆布袋一把抓了过来，随手推了一把，红发人就此绊在拖把、提桶上，仰天跌了下去。
勒鲁瓦·科尔法克斯伸手去拿另一个收款员的钱袋。印第安人虽然脸上受了伤，流着血，却还是勇气百倍。他一头冲向勒鲁瓦，一个膝盖朝他的小肚子上一捅，左手捏紧拳头，狠狠捶他的肚子。接着，又举起右手，一把拉去了勒鲁瓦脸上的面具。
两个人瞪着眼对视了一会。
自动售货机收款员嘘了一声：“这下，我可认得你是……噢噢噢噢噢噢噢！”
他一声急叫——扯高嗓门的一声大叫，慢慢轻下来，成了一声声呻吟，接着又渐渐低下去，到后来声息全无了。他沉甸甸地訇一声向前倒去——倒在勒鲁瓦用力插进他肚子里的长猎刀上。
“老天爷！”红发人说。他瞪大眼睛朝下望着一分钟前还是他伙伴的那跌倒在地、一动不动的身躯。“你们这批杂种把他杀了！”
