路卡斯说：“谢谢你，先生，但这一切不能由我决定，是玛迪阿斯自己坚持要像其他小孩一样正常上学。对他来说，离开学校就等于再次承认他的与众不同、他的残缺。”
老师说：“我了解。但是，他就是和别人不同，他迟早有一天要接受这个事实。”
路卡斯不说话。老师浏览着书架上的书。
“这个地方很宽敞，你觉得在这里放几张桌椅当做孩子们的阅览室如何？我可以带一些旧书过来。我正巧有一些旧书，我还发愁不知怎么处置呢！再说那些孩子们的父母多半没有半本书。相信我，这些孩子有不少人来这里都能安静看上一两个小时的书。”
路卡斯盯着老师说：“你认为这样做能改善玛迪阿斯和其他孩子的关系，是不是？嗯！这起码值得试一试，也许这是个不错的点子，老师。”
6
现在是晚上十点，彼得按了按路卡斯家的门铃，路卡斯从窗户丢出大门钥匙给他。彼得上楼走进屋里。
“我没打扰你吧？”
“正好相反，一点也不。我找过你，但是你不见了，就连玛迪阿斯都因为你不在而担心。”
彼得说：“他真好。睡了吗？”
“他在房间里，我怎么知道他是不是睡了，还是在做别的事。晚上无论几点钟，他想起床就起床，然后开始看书、写东西、想事情和做功课。”
“他听得到我们说话吗？”
“嗯！如果他想听就可以听得到。”
“既然如此，我愿意你到我家。”
“没问题。”
到了他家，彼得打开所有房间的窗户，随意坐在扶手椅里。
“这股热气真让人受不了，去找点东西来喝喝。坐吧！我刚从车站回来，旅行了一整天，得换四班车，而且每班车之间还得等好久。”
路卡斯倒了酒。
“你从哪里回来的？”
“从我老家来的。因为法官紧急传唤，所以我才回去。法官的传唤和维多有关。维多在酒精中毒特有的妄想症发作时，掐死了他姐姐。”
路卡斯说：“可冷的维多，你看到他了吗？”
“对，我看到他了。他在一间精神病院里。”
“他还好吗？”
“很好，很平静。因为药物的关系，看来有点浮肿。他很高兴见到我，他还问我你的消息、书店和孩子。他要我向你问好。”
“那他怎么说他姐姐的事？”
“他低声对我说：‘这件事已经做了，已经无法改变了。’”
路卡斯问：“他结果会怎样？”
“我不知道，审判还没开始，我想他会在精神病院一直待到他死的那天，维多他并不关在监狱里。我问他可以为他做什么。他对我说，定时寄些写作用品给他。‘我所需要的就只有笔和纸。在这里，我终于可以写我的书了。’他这样对我说。”
“对了，维多想写一本书。当我向他买那间书店时，他曾对我提过这件事，他甚至为了这件事而把所有的东西都卖掉。”
“对，而且他已经开始写他那本书了。”
彼得从他公事包里取出一叠打字稿纸说道：
“我在火车上看过。把这叠东西拿回你家吧！看完之后再还我。他在他姐姐尸体旁用打字机完成的。他一掐死他姐姐就坐在桌旁打字写稿。他被人发现时就是那个样子。在维多的房里，被掐死的姐姐躺在床上，维多在打字、喝酒、抽雪茄。是他姐姐的客人第二天去向警察报案的。凶杀案发生的当天，维多走出屋子，从银行里领了钱，然后去买酒、香烟和雪茄。一些约好试穿衣服的客人在门口等着，他对他们说，他姐姐因为发烧不舒服，不该打扰她。那些固执的客人想必是等不及要穿新衣了，所以第二天又过来敲门。他们和邻居讨论，结果发现一切都很怪异，于是最后决定叫警察来。一批警察冲破大门，发现烂醉如泥的维多静静地继续打着他的手稿，他毫无反抗地任人带走他，而且还把那些已经打好的稿纸一起拿走。念念看吧！虽然有很多错误，还是可以看看，而且很有意思。”
路卡斯带着维多的手稿回来。到了晚上，开始动手抄到他的笔记本里。
令天是八月十五日，酷热持续了了个星期。屋内屋外的热气都一样令人受不了，没有任何方法可以换那股热气。我不喜欢热气，不喜欢夏天。就算是多雨的夏天很凉快，没错，但是那股酷热总让我彻彻底底的大病一场。
刚刚我掐死了我姐姐，她倒在我的床上，我拿了一条床单为她盖上。因为这股热气，她的尸体不久就会有味道了，没关系，我等会儿再考虑，我已经把大门锁上了。而且，当有人来敲门时，我也不开门。我还把窗户关上，把百叶窗拉下来。
我和姐姐生活了两年，我把我在远方小镇、靠近边界处那里的书店和房子卖掉，我来这儿和我姐姐生活是为了能写书。在远方的小镇里，写书对我来说似乎不太可能，因为强烈的寂寞感几乎要让我生病了，而且我也变成了一个酒鬼。而我以为在这里，在一个会料理家事、煮饭和洗衣的姐姐身边，我会重新找到另一个健康的生活，一个终于能让我写书的平静生活，我一直很想写书。
但是，我原本想像的平静安宁生活，却在转眼间成了地狱。
我姐姐监视我、不断窥伺我。我一到这里，她立刻开始禁止我喝酒抽烟。然后，当我去购物或散步回来时，她就热情地亲吻我。但我很清楚，她唯一的目的就是要在我身上闻一闻有没有酒味或烟味。我有好几个月克制自己不喝酒，但我绝不能就这样戒烟。所以我就像小孩儿一样偷偷抽烟。有时侯，我会买一根雪茄或一包香烟，然后就到森林里去散步。在回家的路上，我都会嚼几口松树的针叶，吃吃薄荷糖来掩盖烟味。甚至晚上我都把窗户打开抽烟，就连冬天也一样。
通常，我都拿几张纸在书桌前坐着，但脑子里却是完全一片空白。
我能写些什么？在我一生当中，并没发生过什么大事。我的生活里从来没发生过什么事，我四周也没有什么事，没什么值得写的；而且我姐姐，总是来干扰我，她用尽各种借口进我房问，她端茶给我，禅禅家具上的灰尘，整理衣橱里我那些干净的衣服，她也会趴在我肩上看我的写作是否有进展；为了这些原因，我被迫写满一张又一张的纸，但因为我不知道能写些什么才能填满那些纸，于是我从书上抄了一些故事，不管什么书都可以。有时候，我姐姐趴在我肩上读到一句她觉得很美的句子，她就会很兴奋地鼓励我。
我骗她的事不会有任何被她发现的危险，因为她从不念书，她也许一辈子也没读过一本书，她没时间读书。从小时候起，她就从早到晚不停工作。
到了晚上，她逼我到客厅去。
“你今天工作得够多了，我们来聊聊。”
她一边说话还一边缝衣服：有时侯用手缝，有时候用她那一台旧式的脚踩裁缝车。她谈邻居，谈客人，谈衣服和布料，谈她有多么疲倦，谈她为了我——维多——这个做弟弟的作品能够成功，做了多大的栖牲。
我不得不待在那儿坐着，不抽烟、不喝酒，只能听她那些愚昧的谈话。当她终于说完走回房间时，我也回到我的房间，点根雪茄或香烟，拿张纸来写满骂我姐姐、骂她那些没见识的客人和她那些可笑的洋装的文字。我把那张纸藏到那堆都是些随便从哪本书里抄来一段的纸堆里。
我姐姐送我一部打字机当作圣诞礼物。
“你的稿子已经很厚一叠了，我想你马上就可以写完了对不对？之后你就得打字。你在商业学校学过一些打字课，就算你忘了一些，没有练习，不过我想你很容易就会记起来的。”
我已经失望透顶了，但是为了让我姐姐高兴，我立刻坐在书桌前，而且笨手笨脚随便按照稿纸上从其他书上抄来的一段文章打了起来，我姐姐边看着我打字边满足地摇着头：“情况没那么糟嘛！维多，真是太让我惊讶了。只要再过一下子，你就能打得和以前一样快了。”
当我独处时，我念一遍打好字的那几页，里面全都是打错、排错的句子。
过了几天，在我去“健康散步”的回途中，我走进郊区的一家酒吧，我只是想喝杯茶让自己暖和一点，因为我的手脚都很冰冷，甚至完全麻痹了。因为我的血液循环还不是很好，所以我就坐在靠近火炉的一张桌子旁。服务生问我要什么，我回答：
“一杯茶。”
然后我又说：
“加兰姆酒。”
我不知道我为什么又多加了这句话。我没有半点意图想要加上这句，然而我却说出来了。我喝了那杯加兰姆酒的茶，然后又点了一杯兰姆酒，这次不加茶。过了一会儿，我又点了第三杯。
我很担心地看看四周，这个小镇不大，几乎每个人都认得我姐姐。如果她从她的客人或邻居那里得知我进酒吧……。但是我只看到一些疲倦、冷漠和没见过的男人脸庞，因此我的顾虑也随之消失。我又喝了一杯兰姆酒，然后才走出酒吧。我的步伐很不稳，我已经有好几个月没喝酒，因此酒精很快就冲向我的脑袋。
我不知道怎么回家，我怕我姐姐，我在街上游荡了一阵子，在一家杂货店里买了一盒薄荷糖，然后立刻放了两颗到嘴里。在付钱的时候，我不知道为什么，也不想这么说，但我却以冷漠的语调对售货小姐说：
“再给我一瓶李子酒、两包烟和三根雪茄。”
我把酒瓶放在我大衣内侧的口袋。屋外在下雪，我突然感到非常非常地快乐，我再也不怕回去，再也不怕我姐姐了。当我回到家时，她从裁缝室里高喊：
“我还要赶工，维多，你的晚餐在炉里热着，我晚一点再吃。”
我在厨房很快地吃完，回到房间，把房门上锁。这是我第一次敢锁上我的房门，当我姐姐想进我房间时，我叫出声来，我居然敢叫出声了！我大喊：
“别来烦我，我突然有一些很好的构想！我得在它们消失之前记下来。’
我姐姐客气地回答：“我不是怒打扰你，我只是想向你道晚安。”
“晚安，苏菲！”
她还是没有离开。
“我有个客人很严苛，在新年之前得把她的新洋装做好。原谅我，维多，不该让你一个人吃晚餐。”
“没关系。”我好心地回答：“上床去吧！苏菲，很晚了。”
她沉默了一阵，问道：“你为什么把门上锁？维多？你不应该锁门的，真的没有必要。’
我喝了一口酒好让自己冷静下来。
“我不想被打扰，我正在写东西。”
“很好，外常好，维多。”
我喝完了那整瓶酒，那只不过是半公升装的酒。然后我又抽了两根雪茄和很多的烟，我把烟蒂丢到窗外，外面正在下雪。我把空酒瓶子丢出窗外，丢到远远的街上。雪花把烟蒂和酒瓶都掩盖了。
第二天早上，我姐姐敲我房门，我没回答，她又敲了一阵。我高喊：
“我要睡觉！”
我听见她走了。
我一直到下午两点才起床，我姐姐弄了饭在厨房等我，以下是我们的对话：
“我把菜热了三次。”
“我不饿，帮我弄杯咖啡。”
“现在两点了，你怎么睡那么久？”
“我一直写到早上五点，我是个艺术家，我有权利在我想工作的时候工作，在灵感来的时候工作。写作和裁缝是不一样的，好好把这点记在脑子里，苏菲。”
我姐姐带着欣赏的眼光看着我：“你说得对，维多，原谅我。你就快写完你的书了吗？”
“对，很快就写完了。”
“多好！这将会是一本很好的书，我念过的那几段让我很有信心。”
我心里在想：“可怜的白痴！”
我越喝越多，变得越来越不谨慎了。我把几包香烟遗忘在我大衣口袋里，我姐姐借着要刷洗的理由，翻找我的口袋。一天，她走进我房里，手里挥舞着一包只剩下一半的香烟喊道：
“你在抽烟！”
我不在乎地回答：“对，我抽烟，我不抽烟就写不下去。”
“你答应我不再抽的！”
“我也这么对自己承诺过，但是我了解，如果我不抽就不能写作，这对我来说是个良心问题。苏菲，如果我不抽，我也就不写了。我还是决定继续抽烟写作，这样比活着不写东西还好。我不久就快把书写完了。苏菲，你应该让我自由完成我的书，而且不要管我有没有抽烟。”
我姐姐大受感动，走了出去。然后也拿了一只烟灰缸回来，把烟灰缸放在我书桌上说道：
“那就抽吧！事情没那么严重，而且如果又是为了你的书……”
为了喝酒，我采用了下面的计策：
我在镇上的不同地区买了几升酒，避免在同一家店连买两次；我把瓶子效在大衣内侧的口袋中，然后藏在走廊上的伞架里。当我姐姐出门或睡觉时，我再取回瓶子，把自己关在房里，在半夜里喝酒、抽烟。
我躲开那些酒吧，我又很有节制地回去散步了。一直到春天，我和姐姐之间一切都很好。而这一年，当苏菲开始不耐烦时，她说道：
“你该写完你的书了吧！维多？不能再这样下去了。近来，你从不在下午两点以前起床，气色也不好。你会生病的，而我也会。”
“我写完了，苏非，现在我必须稍事修改，并且打字，这是件大工程。”
“我从没想过写一本书要花这么久的时间。”
“一本书并不是一件洋装！苏菲，别忘了。”
夏天来了，我对热气感到极度的痛苦，我都在森林里度过下午，也就是睡在树底下；偶尔睡着了，我会做些模模糊糊的梦。一天黄昏，暴风雨惊醒了我，那是一个可怕的暴风雨。这天是八月十四日。我尽可能用我不方便的步伐走出森林。我冲往路上遇见的第一家酒吧躲雨，一些工人和一些老百姓在里面喝酒。他们是因为暴风雨的来临而兴奋，因为已经有好几个月没下雨了。我点了一杯柠檬水，他们都在笑，其中一个人还递了一杯红酒给我，我接受了。接着，我点了一瓶红酒给所有的人喝。在下雨的那段时间里，这种情形就一直这样重复下去。我一瓶接一瓶的点，被温暖的友谊所包围，这种感觉实在是太棒了。我花光了身上所有的钱，我的同伴一群接着一群走了。而我并不想回家，我觉得自己好孤单，我没有自己的家，我不知道要去哪里，我本想回去找我在远方小镇的房子和书店，那个小镇是个理想的地方，我现在很确定地知道，我原本就不该离开那个边界小镇，而来投靠这个我从小就讨厌的姐姐。
酒吧老板说：“我们要打烊了！”
站在街上，我觉得我的左腿，我那只有毛病的腿在发软。最后，我跌倒了，其余的我一概记不得。当我醒来时，已是满身大汗躺在我自己的床上。我不敢走出房间一步，一些片段的记忆慢慢出现在我脑海里。一些快活的脸庞和粗鲁的脸庞，在一个郊区的小酒吧里……过了一会儿，雨水、泥巴……那个把我带走的警察身上穿的制服……我妞妞那张扭曲了的脸……我对她的辱骂……那些警察的笑声……房里很安静，屋外的太阳再度闪耀，一股闷热也随之袭来。
我爬起床，从床底下抽出我的旧皮箱，开始往里面塞衣服，这是我的解决办法，以最快的速度离开这里。我头晕脑胀，我的眼睛，嘴巴、喉咙都灼热无比。我感到头晕，我得坐下来。我想，在这种情况下，我绝不可能到得了车站。我翻了翻字纸篓，找到一瓶差点儿被打破的酒，我拾起瓶子就喝，我觉得好多了，我摸摸我的头，左耳后方有块好痛的肿块。我又举起酒瓶，正当移近嘴边时，我姐姐突然走进我的房间。我放下酒瓶等着，我姐姐也在等，就这样沉默了很久，是她先用一种平静但怪异的语调打破沉默。
“你没有什么话对我说？”
“没有。”我回答。
“这太容易了吧！太容易了！有人竟没什么话好说！他在路上被警察捡回来，烂醉如泥倒在泥巴里，然后却没什么好说的！”
我说：“别管我，我要走了！”
她嘘了一声说道：“是呀！我看到了！你的行李都准备好了，但你要去哪儿？可怜的笨蛋，没钱你要去哪儿？”
“我银行里还有一些卖掉书店剩下的钱。”
“噢？是吗？我怀疑你的钱还能剩下多少？你把你的文具店廉价出售，而我从那时得来的一点钱，你都把它浪费在喝酒和抽烟上了。”
我当然从没向她提起过那些金币银币的事，也没说我还多收了一些珠宝，而且我同样把它们放在银行里。我只是简单地回答：
“剩下的钱还够我离开。”
她说：“那我呢？我可没人付钱给我。我给你吃、给你住。还照顾你，将来谁来还我这一切呢？”
我扣上皮箱，“我会还你的，让我走吧！”
她突然变得很温和，并说道：“别再耍孩子脾气了，维多，我最后一次原谅你，昨晚发生的只是意外，老毛病复发；只要你把书写完，一切就会改观了。”
我问：“什么书？”
她拿起我的“手稿”说道：“这本书，你的书。”
“我连一行字都没写过。”
“这里有快两百页的打字稿。”
“对，两百页从各种书籍上抄下来的文章。”
“抄的？我不懂。”
“你从来就什么都不懂。这两百页是我从书上抄下来的，那里面没有一行字是我自己写的。”
她望着我。我举起酒瓶喝酒，喝了一阵子。她摇摇头说道：“我不相信，你喝醉了，你在胡言乱语，你为什么要这样做？”
我冷笑了两声：“为了让你以为我在写书，但是我在这里写不出来。你打扰我的生活，不停偷窥我，妨碍我写书；不仅如此，你还要我看你，你在房里进进出出的让我写不下去。你破坏了一切、毁灭了一切，你毁灭了我所有的创作、生命、自由和灵感，从小你就只会监视我、指挥我、牵着我的鼻子走，从小你就这样！”
她沉默了一会儿，然后说话。她说话还一边看着房间的地板和磨穿的旧地毯。
“我为了你的工作、你的书而牺牲一切，我掂着脚尖走路为的是怕吵到你。但是，你近两年来坐在那里却没写下半个字！你只会吃饭、只会喝酒、只会抽烟！你只是个大懒虫、一无是处的家伙、酒鬼、寄生虫！我已经把你即将出书的事告诉我每一个客人，然而你却什么也没写！我会变成全镇人的笑柄！你给我们家带来耻辱！我应该让你待在那个脏兮兮的小客厅，以及满是污垢的书店里自生自灭。你一个人在那里待了二十多年，在那里，我吵不到你，也没人会吵你。为什么你不在那里写本书出来？为什么？因为你根本就没本事写，就算是普通的烂小说也写不出一行字来；即使在最有利的条件和最好的环境下，你也写不出来！”
她说话的时候我一直在喝酒，然后我听到自己的声音从远方——好像从隔壁房间传来似地回答她。我对她说，她说得很对，只要她活着一天，我就永远不可能写出什么东西。我还提醒她，我们小时候幼稚的性经验——当时，因为她比我大几岁，是我的“启蒙老师”。我因此而受到惊吓，远超过她所能想像的程度。
我姐姐回答说，那不过是小孩玩的游戏，而且现在再谈起那件事很令人恶心，尤其她现在还一直保持处女之身；另外，很久以前她就不再对“那件事”感到有兴趣了。
我说我知道她对“那件事”不感兴趣，因为她喜欢抚摸那些女客人的臀部和胸部。当她在帮客人试穿衣服时，我曾经观察过她，我看见当她触摸到那些年轻美丽女顾客时，脸上流露出来的那份偷悦，因为她自己从来就没有如此年轻美丽过，她一直就只是个女色狼。
我告诉她，因为她丑陋的外表和她虚伪的清教徒主义，她没能随便让任何男人对她感兴趣。所以她的兴趣转向她的顾客——她常以量身、弄平衣服皱折为借口，淘醉在碰触那些向她订做洋装的年轻少女的感觉中。
我姐姐说：“维多，你太过份了，够了！”
她一把抓住我那瓶酒，往打字机上敲打，酒洒在书桌上。她紧握那只已经碎裂的瓶口靠过来。
我站起来，抓住她的手臂，扭住她的手腕，她放开那只瓶子，我们倒在床土，我压在她身上，双手紧紧掐住她细瘦的颈子。
当她停止挣扎时，我射精了。
第二天，路卡斯把维多的手稿还给彼得。
几个月后，彼得又前往他的故乡，为了出庭做证，又是好几个星期不在镇上。在回来的途中，他经过书店，摸摸玛迪阿斯的头，并对路卡斯说道：“今晚到我家来。”
路卡斯说：“有什么严重的事吗？彼得？”
彼得摇摇头道：“现在不要问我问题，晚一点再说。”
当彼得走了之后，玛迪阿斯转头问路卡斯：“彼得发生不幸了吗？”
“不，不是彼得，我怕是他的一个朋友。”
孩子说：“那还不是一样，搞不好还更糟。”
路卡斯紧紧抱住玛迪阿斯，“你说得对，有时候是会更糟。”
一到彼得家，路卡斯就问：“怎么了？”
彼得把他刚倒的一杯酒一口气喝光。“怎么了？判死刑，昨天早上执行绞刑。喝吧！”
“你醉了，彼得！”
彼得举起瓶子，看看酒的高度，冷笑说：“对，我已经喝下半瓶了，我是维多的接班人。”
路卡斯站起身来说：“我改天再来，如果你这样下去的话，谈什么都没用。”
彼得说：“正好相反，我只能在这种情况下谈维多。坐一下吧！拿去，这是你的，维多给你的。”
他把一个小布包推到路卡斯面前。
路卡斯问：“这是什么？”
“一些黄金和珠宝，还有一些钱，维多没时间花掉。他对我说：‘把这些东西全还给路卡斯，他买那栋房子和文具店买得太贵了。至于你，彼得，我把我的房子留给你，就是那栋我姐姐和我父母住的房子，我们下面没有继承人，我姐姐和我都没有继承人。把那栋房子卖了，那是一栋受到诅咒的房子。从我们小时候起，恶运的诅咒就降临在这栋房子上。把它卖了，回到远方的那个小镇，那个我不该离开的美丽地方。”
路卡斯沉默了一阵子才说道：“你原本以为维多会被判比较轻的刑罚，你甚至希望他不必关在监狱，而是在精神病院里度过余生。”
“我弄错了，结果就是这样。我无法预知精神医师认为维多必须对自己的行为负责；我也不知道维多在法庭上会表现得像个蠢蛋一样。他没表现出任何内疚、难过和悔恨。他只是不停地重复：‘我应该这么做，我应该把她杀了，这是唯一可以让我写书的解决之道。’陪审团认为，我们没有权利因为某人阻止你写书而把那个人杀掉。他们也明白表示，想借几杯酒下肚杀死老实人而脱罪，也未免太便宜他了。所以他们的结论是，维多是自私、邪恶的人，对整个社会很危险。当时除了我之外，所有证人的证词都对他不利，反而有人对他那个过着模范生活、令人尊敬而且被所有人欣赏的姐姐，尤其是她的女性顾客们，对她更是赞赏有加。”
路卡斯问：“你在法庭外不能见到他吗？”
“判决后可以。我获得允许进入牢房看他，爱待多久就待多久，我一直陪他陪到最后一天。”
“他害怕吗？”
“害怕？我想这个字眼应该不适合。一开始时，他不相信这会是事实，他无法相信这个事实。我并不清楚他是否曾经期望过宽赦或奇迹的出现，但是在他签署遗嘱的那一天，他显然就不再存有任何幻想了。最后那天晚上，他对我说：‘我知道我就要死了，彼得。但是我无法理解，除了我姐姐那具尸体外将会有第二具尸体出现，也就是我的尸体。然而谁会要这第二具尸体呢？是上帝吗？当然不会，它要我的尸体没用。是社会吗？如果这个社会让我活着，也许它还会赚回一本或好几本书，而不是赚到一具对任何人都没有好处的尸体。”
路卡斯问：“行刑的时候你去看了吗？”
“没有，他曾经要我去，但我拒绝了。你认为我很懦弱，对不对？”
‘就算我这么认为，这也不是第一次了，但我了解你的心情。”
“如果是你，你会去吧？”
“对，如果他要我去，我就会去。”
7
文具店已改建成阅览室了。一些小孩习惯到那儿看书或画画；另外一些小孩当外头很冷，或在雪地里玩久、玩累时，也会进到阅览室，在那儿，小孩会待上十五分钟，这样已足够让他们边翻画册边让身体暖和起来。还有些小孩则隔着玻璃窗往里瞧，待路卡斯出去招呼他们进去时，他们就跑掉了。
有时候，玛迪阿斯从楼上公寓下来，拿了一本书坐在路卡斯身旁，一两个小时后就又上楼去。当他再下来时已是打烊的时候了。玛迪阿斯不和其他小孩交往。当孩子们全走光了，玛迪阿斯就把书籍整理好，字纸篓倒干净，椅子摆到桌上，然后用粗麻布拖把将脏了的地板拖干净。他还会清点用品数量。
“他们又偷了七根彩色笔、三本书，还浪费了十张纸。”
路卡斯说：“没关系，玛迪阿斯。假如他们开口要求，我也会全都给他们，他们很害羞，所以宁可不说一声就拿走了。这并不严重。”
有一天将近傍晚，当大伙静静看书时，玛迪阿斯递了一张纸条到路卡斯面前，上面写着“看那个女人”。在玻璃橱窗外面街上的阴暗处，有个女人的影子，一个没有脸孔的人影望着文具店里明亮的大厅，路卡斯一站起来，影子就消失了。
玛迪阿斯低声说道：“她一直跟踪我。下课时，她都越过学校操场旁的围墙看我。回来的路上，她也跟在我后面。”
路卡斯问：“她跟你说话了吗？”
“没有，几天前有一次她拿了一个苹果给我，我没拿。还有一次，有四个男孩把我推倒在雪地上，想脱光我的衣服，她就训了他们一顿，而且还打他们耳光。后来我就逃跑了。”
“这么说，她并不凶，她在保护你。”
“对，但是为什么？她没有任何理由要保护我。她为什么要跟踪我？为什么她要看我？我很害怕她的眼神。我怕看到她的眼睛。”
路卡斯说：“玛迪阿斯，别担心，很多女人在战争中失去了自己的孩子，她们无法忘怀，因此她们会被其他小孩所吸引。这些小孩往往能唤起她们记忆中失去的孩子的印象。”
玛迪阿斯冷笑说：“这倒让我很惊讶，我竟能唤起别人对他孩子的印象。”
到了晚上，路卡斯按了雅丝蜜娜姨妈家的电铃。她打开窗子问道：
“做什么？”
“我想和你谈一谈。”
“我没时间，我得去上班了。”
“我等你。”
当她一踏出屋子，路卡斯便说道：“我送你去。你经常上夜班？”
“一个礼拜三天，跟所有人一样。你想谈什么？谈我的工作？”
“不，谈小孩的事。我只要求你别打扰他了。”
“我没对他做什么。”
“我知道，但是你跟着他，你还监视他，这会扰乱他的生活，你懂吗？”
“我懂，可怜的孩子，她居然抛弃他……”
他们静静地走在那条空荡而积雪的街上。那女人将脸缩在围巾里，她的双肩因硬咽啜泣而抖动。
路卡斯问她：“你丈夫什么时候会被释放？”
“我丈夫？他死了，你不知道吗？”
“嗯，我不知道。很抱歉。”
“根据官方的说法，他是自杀身亡的。但是经由那里一个认识他而且已被释放的人得知，听说他并没自杀，而是因为牢房伙伴看不惯他对自己女儿做过的事而杀了他。”
此时，他们站在那间被霓虹灯照得灯火通明的大纺织厂前。一群带着寒气而又拥挤的人影从四处涌来，接着隐没在金属制的大门后方。即使站在这儿，机器的声响听起来也是震耳欲聋。
路卡斯问道：“如果你丈夫没死，你还会和他在一起吗？”
“我不知道。无论如何，他应该不会回到镇上。我想他会到首都去找雅丝蜜娜。”
工厂的汽笛响了。路卡斯说：“那我就不打扰你了，再不进去你会迟到。”
那女人仰起她苍白、年轻的脸庞，闪烁着一对和雅丝蜜娜一样的黑色大眼睛：“现在就只有我独自一个人了，如果你愿意，如果你同意，我是不是可以将那孩子带来我家？”
路卡斯以比汽笛更大的声音喊叫道：“带走玛迪阿斯？别想！他是我的，我一个人的！我不会让你接近他、看他、跟他说话、跟踪他！”
那女人朝工厂大门后退。“冷静点！你疯啦？这只不过是建议而已！”
路卡斯一向后转就直奔文具店。到了文具店，他靠在房子墙边好让心情平静下来。
一位少女走进文具店，在路卡斯面前停了下来，脸上带着微笑说道：
“你不认识我了吗？路卡斯。”
“我可能认识你吗？”
“阿格涅丝。”
路卡斯想了一下。
“我不认识，很抱歉，小姐。”
“我们可是老朋友了哦！我曾到过你家听音乐。当时我只有6岁，你本来想做个秋千给我。”
路卡斯说：“我想起来了，是你姨蕾欧妮要你来的。”
“对！没错，后来她死了。现在是工厂的厂长要我过来买书册给托儿所的孩子。”
“你在工厂上班？你这个年纪应该还在学校上学吧？”
阿格涅丝脸红了：“我已经十五岁了，去年从学校毕业的，我不是在工厂上班，我是幼稚园老师。孩子们都叫我小姐。”
路卡斯笑说：“我也是，我也叫了你小姐。”
她递了一张纸币给路卡斯，说道：“给我几本书、一些纸，还有画画用的彩色笔。”
阿格涅丝常常来。她总在书架上找书找很久，她也坐在一群孩子之间，和他们一起看书，一起画画。
玛迪阿斯第一次看到她时，便对路卡斯说：“她是个美丽的女人哦！”
“女人？她还只是个孩子呢！”
“她有胸部，不会是个孩子。”
路卡斯看着阿格涅丝在红色毛衣下突出的胸部说道：“你说得对，玛迪阿斯，她有胸部，我没注意到。”
“你也没注意到她的头发吗？她的头发也很漂亮。你看，她的头发在灯光下多闪亮啊！”
路卡斯看着阿格涅丝的金黄色头发在灯光下闪闪发亮。玛迪阿斯又继续说：“看看她乌黑的睫毛。”
路卡斯说：“那是眼影膏。”
“看看她的嘴唇。”
“口红。以她的年龄来说，她不应该化妆啊！”
“没错，路卡斯。她即便不化妆也很漂亮。”
路卡斯笑着说道：“那你呢？以你的年龄来说，也还不可能会看女孩子啊！”
“我们班上的女孩子我都不看，她们长得又呆又丑。”
阿格涅丝站起身，爬上四脚梯去取一本书。她的裙子很短，可以看见她的吊袜带和黑丝袜。丝袜已经开始抽丝了。当她发现时，就在食指上沾口水弄湿涂在抽丝处，免得它再继续抽丝。为了做这个动作，她必须弯下腰，于是就让人也看到她穿了一条缀着粉红色花朵、小女孩穿的白色内裤。
一天晚上，她一直待到店里打烊，然后对路卡斯说：“我帮你打扫。”
路卡斯说：“打扫工作都由玛迪阿斯负责，他做得很好。”
玛迪阿斯对阿格涅丝说：“如果你来帮忙，事情会更快做完。而且如果你喜欢的话，我还可以为你煎一些涂了果酱的薄饼呢！”
阿格涅丝说：“所有的人都喜欢吃涂了果酱的薄饼。”
路卡斯上楼回他房间。过了一会儿，玛迪阿斯叫他：“来吃吧！路卡斯。”
他们在厨房里吃涂了果酱的薄饼，还喝了茶。路卡斯没说话，阿格涅丝和玛迪阿斯有说有笑的。
餐后，玛迪阿斯说：“天黑了，该送阿格涅丝回家了。”
阿格涅丝说：“我可以自己回去，天黑我不怕。”
路卡斯说：“来，我送你回去。”
到了阿格涅丝家门前，她问：“你不进来吗？”
“不要了。”
“为什么？”
“你只是个孩子，阿格涅丝。”
“不，我已经不是小孩了。我是女人。你不是第一个进我房间的人。我父母不在，他们工作去了。即使他们在家……我也有自己的房间做我想做的事。”
路卡斯说：“晚安，阿格涅丝，我得走了。”
阿格涅丝说：“我知道你上哪儿去。就在更远的地方，在小街道上，那些士兵们找女孩的地方。”
“没错！但这不用你管。”
第二天，路卡斯对玛迪阿斯说：“想邀别人到我们家吃饭前，最好先问问我的意见。”
“你不喜欢阿格涅丝？太可惜了。她可是很喜欢你呢！这是意料中的事。也是因为你，她才这么常来店里。”
路卡斯说：“你太会幻想了，玛迪阿斯。”
“你不想娶她吗？”
“娶她？什么鬼主意啊！不会，我绝不会娶她！”
“为什么？你还在等雅丝蜜娜吗？她不会回来了。”
路卡斯说：“我谁都不想娶。”
时值春天，面向院子的那扇门是敞开的。玛迪阿斯正在照料他的苗圃和牲畜。他有一只白色的兔子、几只猫和一只约瑟夫送的黑狗。另外他也很有耐心地等待母鸡在鸡窝里孵出小鸡。
路卡斯望着屋里那群对书本感兴趣的孩子们，他们正在专心阅读。
一个小男孩瞄了路卡斯一眼，并且笑了一笑。他有一头金黄色的头发，还有一对蓝眼睛。他第一次来这里。
路卡斯无法将自己的目光从这孩子身上移开。他坐在柜台后面，翻开一本书，而且继续不停地盯着那孩子看。突然间，一阵剧烈的疼痛穿透他搭在书上的左手——一根圆规插入他的手背，这股强烈的疼痛让他感到有一半的身体都决麻痹了，路卡斯慢慢转身面向玛迪阿斯问道：
“你为什么要这么做？”
玛迪阿斯哼了一声说：“我不要你看他！”
“我谁都没看啊！”
“才不呢！别骗我！我看见你在看他。我不要你那样看他！”
路卡斯抽出圆规，拿了一条手帕按在伤口上。
“我上楼去消毒伤口。”
当他再下楼时，孩子们都不在了。只见玛迪阿斯将金属帘门拉下来。
“我告诉他们今天要提早打烊。”
路卡斯抱起玛迪阿斯走进房里，让他躺在床上，说道：“你是怎么啦？玛迪阿斯。”
“为什么你要看那个金发男孩？”
“他让我想起某个人。”
“某个你以前爱过的人？”
“嗯，是我的兄弟。”
“除了我以外你不能爱别人，即使是你兄弟也一样。”
路卡斯沉默不语，孩子又接着说：
“聪明根本就毫无用处，长得好看而且有一头金发反而比较好。如果你结了婚，就会有像他那样的孩子，一头金发的男孩，就和你兄弟一样。你会有真正属于你自己的孩子，俊秀而且是金黄色的头发，不会残废。我不是你的儿子，我是雅丝蜜娜的儿子。”
路卡斯说：“你就是我的孩子，我不要别的孩子。”
他露出他那只包裹着绷带的手说道：“你弄伤了我，你知道吗？”
孩子说：“你也是，你也伤了我，但是你却不知道。”
路卡斯说：“我并没有伤害你的意思。有件事你一定得知道，玛迪阿斯。在这个世界上唯一会让我重视的人，就是你。”
孩子说：“我不相信，只有雅丝蜜娜才是真正爱我的人，而她却死了。我跟你说了好几次。”
“雅丝蜜娜没死，她只是离开了。”
“她不会不带我就离开，所以她已经死了。”
孩子又说：“阅览室该关掉了！是什么念头让你想开阅览室？”
“我是为了你才这么做的。我认为你可以在那里交到朋友。”
“朋友？我不想要，而且我从来就没要你开阅览室。事实正好相反，我要你关闭阅览室。”
路卡斯说：“我会关了它。明天晚上我会告诉其他孩子。因为天气还不错，他们可以到户外看书、画画。”
第二天，金发男孩又来了，路卡斯没看他，只是盯着书上一行又一行的字。玛迪阿斯说：
“你不敢看他了？但是你又很想，对不对？已经有五分钟了，你的书一页都没翻。”
路卡斯合上书，然后把脸埋在双手里。
阿格涅丝走进文具店，玛迪阿斯走到她面前，她抱起他，玛迪阿斯问道：
“为什么你不过来了？”
“我没时间。我在邻镇上课，准备当老师。我不常回来。”
“但是现在你要待在这里，待在我们镇上吗？”
“是呀！”
“你今晚要来我们家吃薄饼吗？”
“好极了，但是我要照顾我弟弟。我爸妈上班去了。”
玛迪阿斯说：“把他也带来，我们家的薄饼够吃的了，我上楼去揉面团。”
“那么，我来替你整理店里。”
玛迪阿斯上楼。路卡斯对孩子们说：“你们可以拿走在桌上的书，还有纸张；另外，我送每人一盒彩色笔。这么好的天气不该把自己关在这里，到你们家院子或公园里看看、画画吧！如果你们缺什么东西，就来找我要！”
