八哥儿幽默地眨巴着眼睛，它会学黄鹂叫，松鸦和布谷鸟甚至小猫的叫声都模仿得惟妙惟肖. 可是它学人话却似乎极为困难.“别淘气，快说：给俺小八哥儿——饭！”
姥姥不断地教着.八哥儿忽然大声地嚷了一句，好像就是那句话，姥姥大笑起来，用指头递给八哥儿饭吃着说：“我说你行，你就什么都能学会！”
她将八哥儿教会了说话，它能相当清楚地要饭吃，远远地看见姥姥，就扯着嗓子喊：“你——好——哇……”
原来将它挂在姥爷房间里，可时间不长，姥爷就把它扔到顶楼上来了，因为它老是学姥爷说话.姥爷做祈祷，八哥儿就把黄蜡似的鼻尖儿从笼子缝儿里伸出来，叫道：
-- 120
童 年９１
“球、球、球……
“秃、秃、秃……”
姥爷觉着这是在侮辱他，将脚一跺，大骂：“滚，把这小魔鬼拿走，否则我要吃了它！”
家里还有许多值得回忆的事情，很有趣. 可一种无法排除的压抑感逼得我近乎于窒息，我好像从来都是住在一个暗不见天日的深坑里，我看不见、听不见，像瞎子、聋子……
-- 121
０２１童 年
８
姥爷突然把房子卖掉了，卖给了酒馆的老板.在卡那特街上另外又买了一所房子，宅子前长满了草，宅子外的街道却十分安静、整洁，一直通向远方的田野.新房子比原来的房子要更可爱，正面涂着让人感觉温暖的深红的颜色.有个天蓝色的窗户和一扇带栅栏的百叶窗，左侧的屋顶上遮着榆树和菩提树的浓荫，显得十分美丽.院子里，花园里有许多僻静的角落，特别适合捉迷藏了.花园并不大，可是花草凌乱无序，这太让人高兴了. 花园的一角是个矮小的池塘，另一个角上是个杂草丛生的大坑，里面有几根粗黑的木头，这是以前的澡塘烧毁以后的痕迹.花园紧挨着奥甫先尼可夫上校马厩的围墙，前面是卖牛奶的彼德萝芙娜的房子.彼德萝芙娜是个胖胖的女人，说起话来就像爆豆，吵吵嚷嚷的. 她的小屋在地平线之下，矮小而破旧，上面长着一层青苔，两个小窗户，注视着远方覆盖着森林的田野.田野上每天都会有士兵走动，刺刀在阳光下闪着白色的亮光.
-- 122
童 年１２１
宅子里的房客都是陌生人，我一个都没见过.前院是个鞑靼军人，他妻子又矮又胖，这个女人从早到晚嘻嘻哈哈的，弹着吉它唱歌，歌声嘹亮.
爱情完全不够，还要设法找到别的.顺着正道走啊，自有收获在前方.
军人胖得就像个皮球，坐在窗户边儿上抽着烟，鼓脸瞪眼地咳嗽着，声音很奇怪，像狗叫.地窖和马厩的上面，还住着两个车夫：小个子的白发彼德还有他的哑巴侄子斯杰巴.还有一个瘦长的鞑靼勤务兵叫瓦列依.最使我感兴趣的是一个叫“好事情”的包伙食的房客.他租的房子就在厨房的隔壁.他有些驼背，留着两撇黑胡子，眼镜后面的目光十分友善.他不太爱说话，又不太被人注意到，每次让他吃饭或者喝茶，他总是说：“好事情.”
姥姥也这样叫他，不管是不是当着他的面：“辽尼卡，去叫‘好事情’来喝茶！”
或者是：“‘好事情’，您怎么吃得这么少呀？”
-- 123
２１童 年
他的房间里塞满了各种各样的箱子，还有很多用非教会的世俗字体写成的书，一个字我也不知道.还有很多盛着各种颜色的液体的瓶子、铜块、铁块和铅条.每天他都在小屋子里转来转去，身上沾满各种各样的颜色，散发着一股难闻的味道.他不停地熔化着什么，在小天平上称着什么，有时候还烫着了手指，他就会像牛似地低吼着去吹，摇摇晃晃地走到挂图前，然后擦擦眼镜.有时候，他会在窗口或屋子中随便的什么地方站住，长时间地立着，闭着眼抬着头，一动不动，就像一根木头.我爬到房顶上，隔着院子从窗口看着他.桌子上酒精灯的黄色火焰衬托出他黑黑的影子，他在破本子上记着什么.他的两片眼镜就像两块冰片，反射着寒冷的青光，他干什么？这太让我着迷了.有时候他背着手站在窗前，对着我这边发呆，然而好像根本就没看见我似的，这让我很生气.他会突然三步两步地跳回桌子前，弯下腰好像是在急着寻找什么东西.如果他是个有钱人，穿得好的话，或许我会望而生畏，可他穷，破衣烂衫的，这使我很放心.穷人不可怕，也不会有什么威胁，姥姥对他们的怜悯以及姥爷对他们的轻视，都潜移默化地让我认识到了这一点.大家全都不大喜欢“好事情”
，谈起他都是一副讽刺的口
-- 124
童 年３２１
吻.那个成天兴高采烈的军人妻子，叫他“石灰鼻子”
，彼德大伯叫他“药剂师”
、“巫师”
，姥爷则叫他“巫术师”
、“危险分子”。
“他在做什么呢？”
我问.姥姥尖声地说道：“别多嘴多舌的，和你无干……”
有一天，我终于鼓足了勇气走到他窗前，抑制着自己的心跳，问：“你在干什么呢？”
他像被吓了一跳，从眼镜上方看了我半天，向我伸出一只手来，那是只满是烫伤的手：“爬进来吧！”
他让我爬了进去，从窗户爬进去，啊，他可真了不起！
他把我抱了起来，问道：“你从哪里来？”
每天吃饭喝茶都会见面，他竟然不知道我！
“我是房东的外孙……”
“啊，对了！”
他一副突然醒悟的样子，可马上又不出声了.我觉着非常有必要给他说明一下：“我是别什可夫，不是卡什林……”
“啊，别什可夫，是好事情！”
他放下了我，站了起来：
-- 125
４２１童 年
“好好地坐着，可别动啊……”
我坐了很长时间. 看着他锉那块用钳子夹着的铜片，铜末儿落到了钳子的下面的一张马粪纸上.他把铜末儿放到一个杯子里，然后又放了点食盐似的东西，又从一个黑瓶子里倒了点别的东西出来.杯子里立刻就咝咝地响了起来，一阵呛人的烟冒了出来，熏得我一个劲儿地咳嗽，可是他却颇有点欣然地说：“怎么样，特别难闻的吧？”
“是呀.”
“这太好了，真是棒极了！”
“既然难闻，那还有什么好的呢！”
“啊？也不见得. 你没有玩过羊趾骨吗？”
“羊拐？”
“是的，羊拐！”
“以前玩过的.”
“来，我送你一个灌了铅的羊拐.”
“好！”
“那你赶快拿个羊拐来！”
他走了过来，眼睛一直盯着冒烟的杯子：“我给你一个铅羊拐，以后你不要再来了，好不好？”
这的确让人生气：“你不给我铅羊拐，我也不会再来了！”
我撅着嘴走进花园，姥爷正忙着把粪肥上到苹果树根儿上，已是秋天了.“过来，帮一把手！”
我问：
-- 126
童 年５２１
“‘好事情’在干什么呢？”
“他？他在破坏房子！地板烧坏了、而且墙纸被弄脏了！
“我要让他滚蛋！”
“的确应该！”我十分解气地吼道.倘若姥爷不在家，姥姥就会在厨房里举行非常有趣的茶话会.秋雨漫漫，大家无所事事，于是都到了这儿来：车夫、勤务兵、彼德萝芙娜还有那个快乐的女房客.“好事情”总是坐在墙角的炉子边上，一言不发，一动也不动.哑巴斯杰巴和鞑靼人玩牌，瓦列依总是用纸牌拍鞑靼人的鼻子，一边拍一边说着：“魔鬼！”
彼德大伯带来一块白面包，一罐果酱，他把抹上果酱的面包片分给大家吃，每送给一个人便要鞠一个躬：“请赏光吃一片吧！”
别人接过去之后，他要看看自己的手，如果上面有那么一滴两滴的果酱，他就会舔干净.此外，彼德萝芙娜带了一瓶樱桃酒，快乐女人还带了糖果.于是，姥姥，她最喜欢的娱乐——宴会——从此开始了.秋雨绵绵，秋风呜呜，树枝摇曳，外面又冷又湿，然而里面却是温暖如春，大家紧挨着坐在一起，气氛和谐.姥姥非常高兴，一个接一个地讲神话故事. 一个比一个精彩.
-- 127
６２１童 年
她坐在炕炉沿上，俯身面对被烛光照亮的人们的脸. 她高兴的时候便会坐上去，而且还会说：“好啦，我要开始讲了，不过得坐在高处！”
我坐在她的身边，脚下是“好事情”。
姥姥讲了一个勇士伊凡和隐士米朗那的故事，故事特别美妙：
从前，有一个凶恶的督军高尔康，心狠手毒赛过蛇蝎；满脑子全是坏主意，欺弱压残谬误真理.他最恨的是谁呢？
那是隐士米朗那.米朗那捍卫真理，扶弱助残好心肠.督军带来勇士伊凡：“伊凡，杀掉那个老家伙.”
“骄傲的隐士米朗那！”
“砍了他的头，”
“割他的耳朵.”
“拿肉喂我的狗我才解气！”
伊凡得令动身了，一路上苦苦寻思非常沉重：“事不得已才去杀人，”
“上帝定我命该如此！”
-- 128
童 年７２１
快刀利刃身上带，伊凡来到老人面前.鞠躬行礼，连忙问好：“老人家身体还好吗？”
“上帝可佑您安康.”
未卜先知的老人笑了笑，轻启双唇开了言：“算了，小伊凡，”
“笑里藏刀不必了！”
“上帝无所不知晓，”
“善恶均在他的心中！”
“你来的目的我心中知道！”
伊凡一听脸便红，违抗主人又不能，不得不抽刀出鞘在手里，“米朗那，原想这刀不和你见面，”
“背后结果了你.”
“马上祷告吧，”
“最后请向上帝行个贿.”
“为你为我也为全人类，”
“我必须杀了你！”
米朗那用双膝跪着，向着小橡树行了礼.小橡树摇头好像在笑.老人开口便说：
-- 129
８２１童 年
“伊凡，伊凡，你可别急！”
“为全人类祷告可真是大事情！”
“等不及的话你就杀了我，”
“完不成任务主人就会责怪你！”
伊凡听罢脸便通红，夸夸海口气如牛：“说到做到，”
“祷告百年也需等.”
米朗那祷告到傍晚，傍晚转而到黎明，从春到夏夏到秋，一年一年不到头儿.小橡树长成了大橡树，橡树籽儿都变成了橡树林，米朗那的祈祷还在继续.直到今天他还在祷告，哭诉说人间之事，请上帝给人们以鼓励，求圣母施人们以愉悦的心情.勇士伊凡站在身旁，宝刀成泥碾成了尘土.盔甲衣衫全变成了灰，赤身裸体站在原野中.夏天烈日晒，冬天寒风吹，
-- 130
童 年９２１
蚊虫吸血吸不完，有狼虫，咬不动，他一动也不动！
他不能动，也不能说话，上帝给他的惩罚太可怕.不应听从坏人的话，忠于职守要能区分善恶.助纣为虐都没有好下场.米朗那还在祷告，泪水流成江河湖海，奔向上帝已不回头.
姥姥开始讲这个故事的时候，不知为什么，“好事情”好像有一点心不在焉.一会儿摘下眼镜，一会儿又戴上，两只手来回乱摆，不住地点头，摸脸，擦额头，好像是有满头大汗似的.倘若听众中有谁乱动而打扰了姥姥讲故事的思路，他就会竖起一根指头：“嗤……”
示意人家应该注意.姥姥讲完了，他忽地一下站了起来，来回地走着，激动地打着手势：“太好了，记下来，应该记下来，真是好极了……”
他在哭！泪水沿着两颊往下流.他笨手笨脚地在厨房奔走，磕磕绊绊的，很可笑，也很
-- 131
０３１童 年
可怜.大家都有些不知所措，于是姥姥说：“可以，您写吧，我还有许多类似的故事呢……”
“就要这个，地道的俄罗斯风味！”
他站在了厨房中间，双手在空中挥动着，大讲特讲起来，其中有一句反复地说：“不要让别人牵着鼻子走，是的，是的！”
突然，他的话停了下来.他看了看大家，非常不好意思地低下头.他们轰地一声笑了，姥姥叹息着.彼德萝芙娜不觉问：“他生气了吗？”
“没有. 他总是这样的.”
彼德大伯回答. 他又说道：“这些先生们啊，喜怒无常难以预测……”
“恐怕是单身汉的怪脾气！”
瓦列依说. 大家全都笑了起来.我认为“好事情”很让人吃惊，还有点可怜.第二天午后他才回来，样子十分狼狈，非常谦逊地说：“太抱歉了，昨天没生我的气吧？”
“什么气？”姥姥特别惊奇.“唉，我有点抑制不住自己，不要胡乱插嘴……”
姥姥似乎有点害怕他似的，回避着他的目光.但他又凑近了些说：“我没有亲人，非常孤独，跟谁都想聊聊……”
-- 132
童 年１３１
“那您为什么不结婚呢？”
“唉！”他叹了口气走了.姥姥闻了闻鼻烟，神情非常严肃地对我说：“小心点，不要老跟着他，谁知道他是个什么样的人……”
可是我偏偏觉得他特别有吸引力.他说“很孤独”的时候的神情深深地打动了我，那是一种我能够理解的触动心灵的东西.我不自觉地又去找他了.他的房间里特别凌乱，一切都毫无秩序地乱放着.我发现他坐在花园的坑里，以头枕手，靠在那段烧黑了的木头上.他眼望着前方，出神地凝视着天边，过了好半天才自言自语似地说：“找我吗？”
“不.”
“干什么呢？”
“不干什么！”
他擦了擦眼镜，说道：“那你过来吧.”
我过去，紧挨着他坐下了.“好，坐着，不要说话好吗？你脾气怎么样？固执吗？”
“固执.”
“好事情.”
沉默.
-- 133
２３１童 年
秋天的傍晚，五彩缤纷的草木在凉风中瑟瑟地抖动；明净的天空中，还有寒鸦飞过.寂静充满了整个空间，郁郁的心中也无声地凉了下来，人也变得有气无力. 只剩下了思绪在飘荡.飘荡的思绪裹着令人心伤的衣裳，在无垠的天际行走，翻山越岭，越海跨江……
我倚着他温暖的身子，透过苹果树的黑树枝眺望泛着红光的天空，凝望着在空中飞翔的朱顶雀.我看到几只金翅雀撕碎了干枯的牛蒡花的果实，在里面寻找花籽吃，看见蓝色的云彩下，老鸦正姗姗地向坟地里的巢飞去……
多么美好的自然……
他深深地吸了口气，问道：“好看吗？冷吗？湿吗？啊，多么美好啊！”
天渐渐地黑了下来. 他说：“走吧……”
走到花园的门边儿上，他又说道：“你姥姥真是太好了！”
他闭上眼睛，陶醉地念道：
上帝给予他的惩罚非常可怕，他不应该听从坏人的话.忠于职守要学会区分善恶，助纣为虐不会有好下场.
-- 134
童 年３３１
“啊，你必须记住这些话，记住！”
他拉着我，问：“你会写字吗？”
“现在不会.”
“要赶快学，把你姥姥说的记下来，很有用处的……”
于是我们成了朋友.从那天起，我随时都可以去他那里了.我坐在他的破箱子上，不受阻挡地看他熔铅、烧铜，他手里不停地变换着工具：木锉、锉刀、砂布和细线似的锯……
他向杯子里倒各种颜色的液体，看着它们冒烟.满屋子弥漫呛人的气味儿，他咬着嘴唇时时地看着书本，不时地唱上那么一句：
沙良的玫瑰哟……
“你在干什么呢？”
“在做一种东西.”
“什么东西？”
“不好说，你不会理解的……”
“我姥爷说你是在做假币……”
“你姥爷？他胡说. 我怎么会呢……”
“那么，你用什么买面包？”
“买面包？啊，那需要用钱！”
“还有，买牛肉也要！”
他轻轻地笑了，拉住了我的耳朵：
-- 135
４３１童 年
“你把我给问住了！”
“咱们还是不要出声吧……”
有的时候，他不工作了. 我们并肩地遥望窗外，看秋雨在房顶上、草地上、苹果树枝上漫漫地飘洒.除非非常必要，他一般不说话. 如果想让我注意一下什么，他常常只是推我一下，向我挤挤眼睛.我被他这么一推、一眨眼睛，就觉得好像所见到的东西就特别有意思了，一下子就记到了心里.例如，一只猫跑到一潭水前突然停住了，它瞅着自己在水中的影子，举起爪子要去抓！
“好事情”说：“猫总是特别多疑的……”
大公鸡想往篱笆上飞，差一点就掉下去了，显然是生了气，引颈大叫！
“噢，好大的架子，只可惜它不够聪明……”
投降的瓦列依踩着满地的泥泞走过去，他仰起头来看天，两个颧骨突起老高. 秋日的阳光照在人上衣的铜扣子上，闪闪发光，他不自觉抚摸着扣子.“他正在欣赏自己的奖章呢……”
“好事情”成了我生活中必不可少的内容，有痛苦变成欢乐的时刻，我都离不开他了.他虽然很少说话，但是却不阻止我讲出我所想到的所有的东西. 这和姥爷不一样，他总是说：“闭嘴，总是没完没了的！”
姥姥现在则变得心事重重，很少注意别人讲话，也不过
-- 136
童 年５３１
问别人的事了.只有“好事情”经常专心致志地听我说话，笑着说：“这不大对吧，你瞎编的吧……”
他的三言两语的评价总会恰到好处.我有时是故意编一些不着边际的事，好象真的似地讲给他听，可是讲几句，他就识破：“噢，又瞎说了……”
“你怎么能知道的？”
“我可以看出来……”
姥姥常常带我去先娜文挑水，有一回，我们看见五六个小市民正在打一个乡下人.他们把乡下人按倒在地上，没命地往死里打.姥姥扔掉了水桶，大步向他们跑去，同时向我喊了一声：“赶快躲开！”
可是我不知道是怎么回事儿，一个劲儿跟着她跑，捡起石头子儿投向那些小市民.姥姥无所畏惧地用扁担打他们，又来了一些人，小市民们全都跑了.乡下人被那伙人打得遍体鳞伤，他用流血不止的手指按住撕开的鼻孔，哀嚎着，咳嗽着.血溅了姥姥一身都是，她浑身都在抖.我回到家，便把这件事告诉了“好事情”
，他呆立着，目光苛刻地盯着我，突然说：“太好了，就该这么办！”
-- 137
６３１童 年
我刚才看到的一切深深地震慑了我，我不顾他的反应，继续说着.可是他抱住我，激动地在屋子里走来走去：“好了，好了，你已经讲得很全面了，真是太好了！”
我有些委屈.可我马上就明白了，我总是在不停地重复！
“噢，你不能总是重复！这不是最好的记忆方法！”
类似这种突如其来的一句话，经常让我记上一生.我和他讲了我的故人克留会尼可夫，那是个大脑袋的孩子，是个打架能手. 我打不过他，谁也打不过他.“好事情”听了，说道：“这是小事儿，都是些笨力气，真正的功夫在于动作的灵敏，懂吗？”
从此我便更重视“好事情”的话了.“任何东西全都要会拿，这可是件特别困难的事啊！”
我一点都不明白，可其中的神秘感让我永远忘不了.家里人越来越不喜欢“好事情”
，连猫也不往他膝盖上爬了，然而别人有膝盖它都愿意上.我因此打过这只猫，为了让它别害怕“好事情”
，我几乎气哭了.“或许是我身上有酸味儿吧，它不喜欢！”
姥爷知道我常常去“好事情”那儿，于是狠狠地揍了我一顿.这事儿我没有再告诉“好事情”
，可是我告诉他别人对他的看法：
-- 138
童 年７３１
“姥姥说你在搞‘歪道邪门’！
姥爷也说你是上帝的敌人.“
他淡淡地一笑：“这个我早就知道了！”
“真的吗？”
“是啊……”
他最终还是被赶走了.有一天，我一大早跑他那儿，看见他正在唱《沙朗的玫瑰》，手在箱子里整理东西.“我就要走了……”
“为什么呢？”
他看了看我：“你不知道吗？这房子要腾给你母亲住……”
“谁说的呢？”
“你姥爷.”
“他胡说八道！”
“好事情”拉着我坐到一边儿，悄声地说：“不要生气！
我还以为你已经知道而瞒着我呢，我错怪你了……“
我感到特别惆怅.“你还记得我不让你到这儿来的事吗？”
我点了点头.“你当时生我的气吗？”
我又点了点头.“我知道，若是咱们俩成了好朋友，你家里人一定会骂你的！
-- 139
８３１童 年
“你明白我为什么给你讲这些吗？”
“那当然.”
“噢，那可好了，正应该如此……”
我心里非常难受.“他们为什么不喜欢你呢？”
“我是个局外人……”
我不知道说什么好，只不过拉着他的袖子不愿意松手.“不要生气，也不要哭……”
他几乎是在对我耳语.可是他自己的眼泪却也滚了下来.沉默地坐了许久.晚上，他便走了.我走出了门，看他上了车，震动的车轮摇摇晃晃地走在泥泞的路上.他一走，姥姥就开始冲洗那间房屋，我在屋子里来回走着故意打扰她.“赶快点走开！”
“你们为什么要把他赶走呢？”
“这可不是你问的！”
“你们全都是些混蛋！”
“你是不是疯了？”
她抡起了拖把，想要吓唬我说.“我没说你！除了你，全都是混蛋！”
该吃晚饭的时候，姥爷说：“谢天谢地，看不见他了！这家伙让我心口窝堵得慌！”
我恨恨地弄断了勺子，又挨了一顿揍.
-- 140
童 年９３１
我和我们祖国中的无数优秀人物的第一次的友谊，就这样结束了.
-- 141
０４１童 年
９
回忆起过去，我以为自己那时完全可以算是个蜂窝. 各种各样的知识和思想，都尽可能地被我吸了进来，其中自然不乏龌龊的东西，可是我以为只要是知识就是蜜！
“好事情”走了之后，我和彼德大伯关系挺要好.他也像姥爷那样，干瘦干瘦的，个子矮小得多，就像个小孩扮成的老头儿.他脸上皱纹堆叠，眼睛却十分灵活，这就显得非常可笑了.他的头发是浅灰色的，烟斗里冒出来的烟跟他的头发是一个颜色.他讲起话来嗡嗡地响，满口的俏皮话，就像在嘲弄所有的人.“开始那几年，伯爵小姐，敬爱的达尼娅. 列克塞芙娜，命令我说：‘你去当铁匠吧.’”可过了一阵子，她又说：‘你去给园丁帮忙吧.’“行啊，干什么都可以，我只是一个大老粗嘛！
“可过了一阵子，她又对我说：‘你应该去捕鱼！
‘“行啊，去捕鱼！我刚刚爱上这一行，又去赶马车，收租
-- 142
童 年１４１
子……
“再后来，小姐还没来得及再让我改行，农奴便被解放了，我身边就剩了这匹马，它现在就是我的公爵小姐！”
这是一匹衰老的白马，全身的灰土使它变成了一匹杂色马.它皮包着骨头，两眼昏花，脚步缓慢.彼德对它向来毕恭毕敬，不打它，也不骂它，叫它丹尼加.姥爷问他：“为什么要用基督教的名字唤一匹牲口呢？”
“尊敬的华西里. 华西里耶夫，不是的，基督教里可并不是只有一个达吉阳娜啊！”彼德大伯认字儿，把《圣经》读得烂熟，他常常和姥爷讨论圣人里谁更神圣.他们批评那些有罪的古人，尤其是阿萨龙，经常对他破口大骂，有的时候，他们的争论则完全是语法方面的.彼德特别爱干净，他总是把院子里的碎砖烂石踢开，一边踢一边骂：“碍事儿的东西！”
他非常喜欢说话，似乎是个很快乐的人. 可有时他会坐在角落里，半天不说一句话：“彼德大伯，你怎么啦？”
“滚！”他非常粗暴地回答.
之后我们那条街上搬来了一个老爷. 脑袋上还长着个瘤子.
-- 143
２４１童 年
他有个很奇怪的习惯，每逢周日或假日，他就喜欢坐在窗口上用鸟枪打鸡、猫、狗和乌鸦，有时候还对着他不喜欢的行人开枪.有一回，他击中了“好事情”的腰，“好事情”幸亏穿着皮衣才没有受伤. 他拿着发着蓝光的子弹看了好久.姥爷劝他去告状，可是他把子弹一扔：“不值得！”
有一次，他打中了姥爷的腿.姥爷告了状，可是那个老爷消失了.每次听到枪声，彼德大伯总是匆匆忙忙地把破帽子往头上一戴，冲出门去.他挺胸抬头，在街上来回逛，就怕打不中他似的.那个老爷显然对他不感兴趣，众目睽睽之下，彼德大伯常常一无所获地回来.有时候，他兴奋地跑到了我们面前：“啊，打着下襟了！”
有一回，打中了他的肩膀和脖子. 姥姥一边用针给他取子弹，一边说：“你为什么惯着他？小心他打瞎你的眼！”
“不会的！他算哪门子射手呀？”
“那么你在干什么呀？”
“只是逗他玩儿！”
他把挑出来的小子弹放在手心里，仔细看了看说：“算哪门子枪手啊！”
“伯爵小姐有位丈夫叫马蒙德. 伊里奇——她的丈夫挺
-- 144
童 年３４１
多，经常换！——是一位军人，啊，那枪法，简直可以说无与伦比！
“他只用那种单个儿的大子弹，不用象这样的一大把小东西！”
“他让傻子伊格纳什加站在很远的地方，在他腰上系一个小瓶子，在他的两腿之间瓶子还悬着.”‘啪’的一声，瓶子碎了！伊格纳什加傻笑着，非常高兴.“只有那么一次，不知是什么小东西咬了他一口，他一动，子弹打中了他的腿！”
“立刻就叫了大夫来，剁掉了他的腿，埋了，完了.”
“傻子呢？”
“他，没事儿！”
“他不需要什么手啊，脚啊的，就凭他那副傻相就有饭吃了.”个个都喜欢傻瓜，俗话说，只要是法院的就能管别人，只要是傻子就不欺负人……“
这类故事一点儿也不让姥姥感到惊奇，因为她知道很多这类的事.我可不行，有些害怕：“老爷这样打枪会不会打死人？”
“当然.”
“他们自己还在互相打呢，有一次一个枪骑兵和马蒙德吵了起来，枪骑兵一枪就把马蒙德给打到坟里去了. 自己也被流放到了高加索.
-- 145
４１童 年
“这是他们打死了自己人，打死农民则是另外一回事儿.”
“因为农奴没解放以前，农民还是他们的私人财产，现在乱了，便随便打！”
“那时候也随便打！”姥姥说.彼德大伯认为也是这样：“是的，私人财产，可真不值钱啊……”
他和我非常好，比和大人说话要和气得多，可他身上有一种我不喜欢的东西.他给我的面包片儿抹的果酱总比别人的厚，说话的时候总会是一本正经的.“将来想干什么？小爷儿！”
“当兵.”
“好！”
“可是现在当兵也不容易啊，神甫多好，说几句‘上帝保佑’就应付了差事，当神甫比当兵好得多！
“当然，最容易的是渔夫，什么也用不着学，习惯了便行了.”
他模仿着鲈鱼、鲤鱼、石斑鱼上了钩以后的挣扎，样子特别可笑.“你姥爷打你，你生气吗？”
“生气！”
“小爷儿，这是你的不是了. 他可是在管教孩子啊，他是为了你好！”
“我的那位伯爵小姐，那打人才叫打人呢！”
“她专门养了一个打人的家伙，叫赫里斯托福尔，那个家
-- 146
童 年５４１
伙，非常厉害，远近闻名.邻近的地主都向伯爵小姐借他，借他去打农奴！“
他细心地在描述着这样一幅图画：伯爵小姐穿着白细纱的衣裳，戴着天蓝色的头巾，坐在房檐下的红椅子里，赫里斯托福尔在她前面鞭打那些农夫和农妇.“小爷儿，这个赫里斯托福尔虽然是个梁赞人，但他长得很像茨冈人或是乌克兰人，他唇上的胡子一直连到耳根儿，下巴刮得青黝黝的.”也不知道他是真傻，还是怕别人找他帮忙而装傻，反正他经常坐在厨房里，手里还拿着一杯水，然后捉了苍蝇、蟑螂、甲壳虫就往里放，淹死为止. 有时候，他把从自己的领子上捉到虱子也放到杯子里淹死.“
他的故事我知道非常多，都是姥姥姥爷讲给我听的.故事千奇百怪，可是总有同样的内容：折磨人、欺负人、压迫人！
我请求他：“讲点其他的吧！”
“好，那就讲点别的.”
“我们那儿有这么一个厨子……”
“哪里呀？”
“伯爵小姐那儿！”
“伯爵小姐长得漂亮吗？”
“漂亮，她还有小胡子呢. 漆黑的！”
“她的祖先是黑皮肤的德国人，特别像阿拉伯人……”
-- 147
６４１童 年
“好了，咱们还是回来讲那个厨子吧，这个故事也非常逗人呢！”
故事是这样的：厨子做坏了一个大馅饼，主人就逼他一下子全都吃完，后来他就一病不起了.我特别生气：“并不可笑！”
“那，什么才算可笑呢？”
“我也不知道……”
“那就不要说了！”
过节的时候，两个萨沙表哥都来这里了.我们在屋顶上跑来跑去，看到贝德连院子里有个穿绿色皮礼服的老爷，他坐在墙边逗着几只小狗玩.一个萨沙表哥建议去偷他一只狗. 我们已经制定了一个巧妙的偷窃计划.两个表哥跑到贝德连的大门前，我在这里吓唬他，把他吓跑以后，他们就跑进去偷狗.“怎么吓唬他呢？”
一个表哥不解的问.“对着他头吐唾沫！”
吐唾沫算不了什么，最残酷的事儿我都听多了，我毫不犹豫地执行了我的计划.结果闹了一场轩然大波.贝德连带来了一大群人，当着他们的面，姥爷狠狠地打了我.
-- 148
童 年７４１
因为我执行任务时，两个表哥正在大街上玩儿，所以没有他们什么事.彼德大伯穿着过节时的衣服来看望我：“好啊，小爷儿，对他就该这样，应该用石头砸他！”
我脑子里浮现出那个老爷的脸：圆乎乎的，没有胡须，就像个孩子，他好像狗崽子似地吼了起来，一面用手绢拼命地擦着脑袋.想到这，我注意到了彼德大伯那张堆满皱纹的脸，说话时肌肉的哆嗦，跟姥爷别无二致.“滚开！”
我大叫了一声.从此我再也不愿跟他聊天了，同时开始期待着会有什么别的事情发生.此事以后，又发生一件事.贝德连家一向过着喧嚣不已的日子，家里有许多美貌的小姐，军官们和大学生们经常来找她们.他们家的玻璃窗是亮堂堂的，快乐的歌声和喊叫声永远在那里面飘出来.姥爷特别不喜欢他们家的一切.“哼，异教徒，不信神的人们！”
他还用特别下流的字眼儿骂这家的人们，彼德大伯解释给我听，让人非常恶心.和他们家形成鲜明对照的是奥甫先尼可夫家.我认为他们家颇有神话色彩：院子里有草坪，中间是口井，井上有一个用柱子支起来的顶棚.
-- 149
８４１童 年
窗户特别高，玻璃是模糊的，阳光下反射出七彩的光.大门边上有个仓库，还有三个高高的窗户，然而却是假的，画上去的.院子有点破旧，但是却非常安静，甚至还有点傲气.偶尔，院子里有一个瘸腿老头儿走动，雪白的胡子，偶尔，又有一个络腮胡子的老头出来，从马厩里牵出一匹马来.那是一匹瘦瘦的灰马，总是点着头，就像个谦恭的尼姑.我的感觉里，这个老头要离开这个院子，可他被魔法镇住了，走不出去.院子里好象总有三个孩子在玩，他们灰衣灰帽灰眼睛，只能从个头儿的高矮区分开来.我从墙缝里看他们，他们却看不见我.我很希望他们能看见我！
他们是那么巧妙而快乐地玩着我所不知道的游戏，彼此之间还有一种善意的关怀，两个哥哥尤其对他们矮胖的弟弟好.如果他摔倒了，他们也像平常人那样笑，可不是恶意的，幸灾乐祸的.他们会马上把他扶起来，看看是不是摔着了，和蔼地说着：“瞧你笨的……”
他们不打架，也不骂街，既团结又快乐.有一次我爬到树上冲他们吹口哨.他们一下子便都站住了，看着我，又商量着什么，我赶紧爬下了树.我想他们马上就会向我扔石头子儿了，所以把所有的衣
-- 150
童 年９４１
服口袋里都塞满了石头子儿.可是等我又爬到树上去以后，才发现他们都到院子的另一个角落里去玩了.我感到有些惆怅，因为我是不愿意挑起战争的.一会儿，有人叫他们：“孩子们，回家啦！”
有好几次，我坐在树杈上，希望他们叫我跟他们一起玩，可他们从来没叫我.不过，我早就在心中跟他们一起玩了，出神入化地跟他们一起放声大笑.他们看看我，又商量着什么，我有点不好意思，就从树上爬下来了.有一次，他们捉迷藏，该老二找了. 他诚实地闭着眼睛.哥哥迅速地爬进了仓库里的雪橇后面，小弟弟却手忙脚乱地绕着井跑，不知道该往哪儿藏才好.最后他越过井栏，抓住井绳，把脚放进了空桶里，水桶一下子就顺着井壁落下去了，立刻就不见了.我稍一愣，马上就果断地跳进了他们的院子.“快，掉井里去了……”
我和老二同时跑到井栏边，抓住了井绳，拼命地向上拉！
大哥也跑了来，边拉边对我说：“请您轻点儿！”
不一会儿小弟弟被拉了上来，他手上有血，身子全湿了，脸上也蹭脏了.他努力向我们微笑着：
-- 151
０５１童 年
“我——是——怎么——井里——去了……”
“你简直发疯了！”
他二哥抱起了他，为他擦着脸上的血迹.大哥皱着眉说道：“回家吧，恐怕瞒不住了……”
“你们要挨打了吧？”我问他.他点了点头，向我伸出手来说：“你跑得可真快！”
我非常高兴，可还没来得及把手伸出去，他就对二哥说：“走吧，他别着凉了！
就说他摔倒了，不要说掉井里了！“
“对，不要提！就说我是摔到水洼里了！”小弟弟说.他们走了.一切都过得太快了，我扭过头来，看看跳进来时扒着的那根树枝，还晃着呢，正有一片树叶从上面掉下来.三兄弟有一个星期没有出现.后来，他们终于出来了，比以前玩得还热闹，见我还在树上，便说：“来玩吧！”
