蒋先生时常觉得，家里的狗根本没有把自己当做主人，好的时候是客人，不好的时候则是闯进家里的坏人，总之，蒋先生几乎从未受到狗的热烈欢迎。
下班回到家，宋年正和狗窝在沙发上看他最喜欢的电影。
狗像个人一样，不是，蒋先生的意思是，狗的姿势很像一个人，因为它和宋年并排坐着，挨宋年很近，而宋年把手搭在它身上，时不时抚摸几下，看到喜欢的情节还会转过头和它说话。
这一幕让站在落地窗外的蒋先生感到些许郁闷。
宋年非常讨厌一个人看电影，但又总是要翻来覆去地看《冰河世纪》，在养狗之前，陪他看《冰河世纪》的一直是蒋先生，而如今蒋先生不在家时，宋年也可以看电影了。
电影的声音开得有些大，以至于蒋先生开门进屋时，宋年没有发觉，只有狗回过头看了蒋先生一眼，不过很快又转过去，继续和宋年一起看电影。
蒋先生更加郁闷。
蒋先生松了松领带，走到宋年身后，俯身探过沙发靠背，搂住宋年，叫他：“宝宝……”
“老公！”宋年欣喜地扭过头，亲了亲他的脸，“今天回来好早哦。”
蒋先生知道，宋年看这部电影被打断的话，心情会很低落，有可能还会发脾气，这时候如果蒋先生对他凶一点，他就会哭了，仿佛想起了什么非常难过的事，要把蒋先生的心都哭疼了。
蒋先生并不希望自己让宋年掉眼泪，当然，除了在床上，这是他很喜欢的事。
蒋先生看了一眼电影画面，离片尾不远了，他低头吻在宋年睡裙细细的吊带上，“我去做饭，看完电影来陪我好吗？”
宋年还没说话，狗先有了意见，冲着蒋先生叫了一声，听上去不太愉悦，而宋年选择先安抚狗，很温柔地摸了摸狗的脑袋，而不是给蒋先生他想要的答案。
蒋先生很想把狗扔出去。
不过很快，宋年勾住他的手，撒娇似地晃了晃，“好，我看完就去帮老公做饭。”
蒋先生的愤怒又被压了下来。
晚餐时间，蒋先生端着宋年喜欢的玉米浓汤走到餐厅，看到狗蹲在宋年脚边，忠诚地守着宋年，以及他盘子里的食物。
拉布拉多犬食量很大，明明不久前已经吃过一整盆狗粮了，却还是守在餐桌下面，等待一块命运般掉到地上的肉。
从背面看，如果忽略狗摇来摇去的尾巴，真的很像植物大战僵尸里的坚果墙。
蒋先生很难不觉得嫌弃，这狗的身材也太差了点。
蒋先生在宋年对面坐下，递给宋年汤匙，然后在餐桌底下踢了一下狗，装作什么也没发生的样子，继续和宋年说话。
•
蒋先生今晚想让宋年穿那件露背设计的白色蓬蓬裙，裙摆落在深色的地板上，衬得宋年像童话故事里纯洁无暇的公主，仅供蒋先生一人欣赏，并唯他占有。
宋年换上裙子后，很开心地转了一圈，坐在蒋先生怀里，同他亲昵地耳鬓厮磨，不厌其烦地说一些小时候的事。蒋先生怀抱着他的全世界，安静地听他念叨，手掌覆在宋年光裸的背上，一遍遍摩挲他之前留下的痕迹。
蒋先生对这别样的安静有些入迷，他今晚不想带宋年去他们的秘密游乐园了，反复抚摸旧的疤已然给他带来了巨大的满足感，他只想在明亮温馨的卧室里，和宋年度过一个普通的晚上。
可惜这样的时刻并没有持续很久，狗不知道什么时候学会了开门，挤进卧室，卧在了宋年脚边。
在宋年眼里，毛毛是他最好的朋友，是他和蒋先生的家人，一家人待在一起，他会很开心。
但蒋先生并不这么想。
蒋先生眉头紧锁，和宋年商量：“宝宝，能让它去院子里玩吗？”
“不行呀，外面很快要下雨了，”宋年摸着毛毛的脖颈，很认真地说，“毛毛前天刚洗过澡，淋雨会弄脏的，又要再洗一次。”
蒋先生沉默了。
他权衡再三，认为洗一次狗……往往意外情况频发，可能付出十分惨痛的代价，相比之下，多一个电灯泡似乎不难忍受。
而狗对蒋先生的态度，和蒋先生对狗的态度如出一辙。它似乎认为蒋先生不该出现在这里，咬着蒋先生的裤脚，嘴里发出呜呜的叫声，想把蒋先生赶出这个屋子，听到主人发话：“不可以这样。”才不情不愿地停下来。
蒋先生气得眉心直跳。
狗是蒋先生带回家的，为了让宋年独自在家的时候不孤单，而这个目的确实达到了，所以蒋先生不得不承受养狗对自己带来的种种不利。
于是，在这个本应无比美好的夜晚里，蒋先生被迫和狗共处一室，而更让蒋先生郁闷的是，天气预报不准，今晚一滴雨都没有下。
