connaissance ne peut venir que de l'intérieur de chacun. Per- que pour le bien social. Et il fut condamné à mort. Il vida peu
sonne ne peut vous l'assener. La vraie connaissance vient de après une coupe de poison en présence de ses plus proches
l'intérieur. amis. Il tomba à terre et mourut.
Je tiens à préciser : mettre un enfant au monde est quelque Pourquoi, Sophie? Pourquoi Socrate devait-il mourir?
chose de naturel. De la même manière, tous les hommes peu- Aujourd'hui encore, la question reste posée. Mais il n'est pas le
vent accéder aux vérités philosophiques, s'ils consentent à se seul homme à s'être écarté du chemin traditionnel et à l'avoir
servir de leur raison. Quand un homme se met à raisonner, il payé de sa vie. J'ai déjà cité Jésus et il existe beaucoup d'autres
puise en lui-même les réponses. points communs entre Jésus et Socrate. Je vais juste t'en citer
En faisant celui qui ne sait rien, Socrate obligeait précisé- quelques-uns.
ment les gens à réfléchir. Socrate savait faire l'ignorant ou du Jésus et Socrate furent tous deux considérés comme des
----------------------- 页面 42-----------------------
86 LE MONDE DE SOPHIE SOCRATE 87
personnages énigmatiques par leurs contemporains. Aucun sens du terme. Un << philo-sophe >> signifie << celui qui cherche à
d'eux ne laissa de traces écrites de son message, ce qui nous atteindre la sagesse >>.
rend entièrement dépendants de l'image que leurs disciples Au fait, es-tu bien assise, Sophie? C'est important pour la
nous ont donnée. Nous savons pourtant que tous deux étaient suite du cours que tu saisisses bien la différence qui existe entre
experts dans l'art du dialogue. Ils parlaient tous deux avec une un sophiste et un philosophe. Les sophistes acceptaient de
telle assurance qu'on tombait immédiatement sous le charme l'argent en échange de leurs commentaires plus ou moins sub-
ou au contraire qu'on en était irrité. Et surtout, tous deux se tils, et de tels sophistes ont existé de tout temps. Je pense
sentaient l'intercesseur auprès des hommes de quelque chose de notamment à tous ces professeurs et autres donneurs de lecons
plus grand qu'eux. Ils provoquaient l'ordre établi en critiquant qui sont soit parfaitement satisfaits du peu qu'ils savent, soit se
l'injustice et l'abus de pouvoir sous toutes leurs formes. Et, vantent de connaitre un tas de choses dont ils n'ont en réalité
détail non négligeable : cela leur couta la vie. pas la moindre idée. Tu as certainement du déjà rencontrer
Les procès de Jésus et de Socrate présentent également de quelques-uns de ces sophistes dans ta jeune vie... Un vrai philo-
troublantes ressemblances. Tous deux auraient pu demander sophe, Sophie, c'est tout à fait autre chose, c'est en fait tout le
d'être graciés et avoir la vie sauve. Mais ils se considéraient contraire. Un philosophe est conscient qu'il sait au fond fort
investis d'une mission à laquelle ils auraient failli en n'allant peu. C'est la raison pour laquelle il essaie sans cesse d'atteindre
pas jusqu'au bout. Le fait qu'ils affrontèrent la mort avec un la vraie connaissance. Socrate était un de ces êtres exception-
calme et une dignité extraordinaires eut pour effet de rassem- nels. Il était << conscient >> qu'il ne savait rien de la vie et du
bler des milliers de fidèles après leur mort. monde. Et, avant tout, il souffrait vraiment de cette ignorance.
Si je souligne ces similitudes, ce n'est pas pour dire qu'ils se Un philosophe est donc quelqu'un qui reconnait comprendre
ressemblent, mais parce que tous deux avaient un message à fort peu de choses et qui en souffre. Vu sous cet angle, il fait
délivrer indissociable de leur courage personnel. davantage preuve d'intelligence que ceux qui se vantent de tout
connaitre. La plus intelligente est celle qui sait qu'elle ne sait pas,
Un joker à Athènes t'ai-je déjà dit. Socrate, lui, affirma qu'il ne savait qu'une
chose : qu'il ne savait rien. Retiens bien cette formule, car cet
Ah ! Socrate ! On n'a pas fini de parler de lui, comme tu vois. aveu est rare même chez les philosophes. C'est d'ailleurs même
Nous avons évoqué sa méthode, mais qu'en est-il exactement de si dangereux de le déclarer publiquement que tu peux le payer
son projet philosophique? de ta vie. Ce sont toujours ceux qui posent des questions qui
Socrate a vécu en même temps que les sophistes. Comme eux, sont les plus dangereux. Répondre, ce n'est pas si compromet-
il s'intéressait davantage à l'homme et à la vie humaine qu'aux tant. Une seule question peut être plus explosive que mille
problèmes posés par la philosophie de la nature. Un philosophe réponses.
romain, Cicéron. déclara quelques siècles plus tard que Socrate
<< fit descendre la philosophie du ciel jusqu'à terre et qu'il la As-tu entendu parler des habits neufs de l'empereur? Il était
en fait nu comme un ver, mais aucun de ses subordonnés
laissa vivre dans les villes, entrer dans les maisons en contrai-
gnant les hommes à réfléchir à la vie, aux m?urs, au bien et au n'osait le faire remarquer. Et tout à coup un enfant s'écria qu'il
mal >>. était tout nu. C'était un enfant courageux, Sophie. Comme lui,
Socrate osa dire tout haut à quel point nous autres hommes
Mais Socrate se différenciait des sophistes sur un point savons peu de choses. Nous avons déjà souligné combien les
essentiel : il ne se considérait pas comme un sophiste, c'est-à- enfants et les philosophes se ressemblent.
dire une personne cultivée ou savante. C'est pourquoi, à la dif- Soyons plus précis : l'humanité est confrontée à un certain
férence des sophistes, il refusait d'accepter de l'argent pour nombre de questions qui n'offrent aucune réponse satisfaisante.
son enseignement. Non, Socrate se disait philosophe au vrai Nous avons alors le choix : soit se tromper soi-même ainsi que
----------------------- 页面 43-----------------------
88 LE MONDE DE SOPHIE SOCRATE 89
le reste du monde en faisant semblant de connaitre ce qui se connaissances. Socrate tenait à définir clairement et une bonne
doit d'être connu, soit se fermer aux grands problèmes et aban- fois pour toutes ce qui est juste et ce qui ne l'est pas. Contraire-
donner définitivement tout espoir de progresser. L'humanité se ment aux sophistes, il pensait que la faculté de discerner entre
divise ainsi en deux parties. En gros, les hommes font semblant le bien et le mal se trouvait dans la raison de l'homme et non
de tout savoir ou bien ils sont tout bonnement indifférents. (Ces dans la société.
deux genres d'hommes rampent et se trainent tout au fond de la Tu as peut-être du mal à digérer tout cela, Sophie. Je fais une
fourrure du lapin, rappelle-toi!) C'est comme partager un jeu nouvelle tentative : pour Socrate il était impossible d'être heu-
de cartes en deux, chère Sophie. D'un coté les cartes noires, de reux si l'on agissait contre ses convictions. Et qui sait comment
l'autre les rouges. Mais de temps à autre surgit un joker, c'est-à- être heureux fera tout pour l'être. C'est pourquoi celui qui sait
dire une carte qui n'est ni c?ur ni trèfle ni carreau ni pique. ce qui est juste fera aussi ce qui est juste. Car quel homme sou-
Socrate était un de ces jokers à Athènes. Il ne prétendait pas haite être malheureux?
tout savoir et il n'était pas non plus indifférent. Il savait seule- Et toi, qu'en penses-tu, Sophie? Peux-tu vivre heureuse si tu
ment qu'il ne savait rien et cela ne faisait pas son affaire. Alors fais sans cesse des choses que tu sais très bien, en ton for inté-
il devint philosophe, c'est-à-dire quelqu'un qui ne laisse pas rieur, ne pas être justes? Il y en a beaucoup qui passent leur
tomber, quelqu'un qui inlassablement cherche à atteindre la temps à mentir, voler et calomnier les autres. Eh bien! Tu ne
vraie connaissance. penses pas qu'ils savent néanmoins parfaitement que ce n'est
On raconte qu'un Athénien interrogea l'oracle de Delphes pas bien, que ce n'est pas justifié, si tu préfères? Crois-tu que
pour savoir qui était l'homme le plus intelligent d'Athènes. cela les rende heureux?
L'oracle répondit que c'était Socrate. En entendant cela, Socrate, lui, ne le croyait pas.
Socrate fut pour le moins étonné. (Je crois bien que ca l'a plutot
fait rire!) Il alla tout de suite en ville trouver un homme qui Quand Sophie eut achevé la lecture de la lettre sur Socrate,
passait à ses propres yeux et aux yeux des autres pour elle la rangea vite dans la boite et sortit de sa cabane. Elle
quelqu'un de très intelligent. Mais cette personne fut incapable voulait être à la maison quand sa mère rentrerait des courses
d'apporter une réponse satisfaisante aux questions que lui posa afin de ne pas avoir à dire où elle avait été. D'ailleurs elle
Socrate et ce dernier dut admettre que l'oracle avait peut-être avait promis de faire la vaisselle.
raison.
Il importait à Socrate de trouver une base solide pour Elle venait de faire couler l'eau quand sa mère fit irruption
notre connaissance. Selon lui, cette base résidait dans la raison avec deux énormes sacs de provisions à la main. à peine
de l'homme. Sa foi dans la raison de l'homme fait de lui un avait-elle posé ses sacs qu'elle lanca :
rationaliste. — Tu n'es vraiment pas dans ton état normal en ce
moment, Sophie.
Une juste vision des choses conduit à une action juste Sans trop savoir pourquoi, Sophie répondit du tac au tac :
— Socrate non plus.
J'ai déjà mentionné le fait que Socrate prétendait entendre — Socrate ?
une voix divine en lui et que cette << conscience >> lui disait ce qui
était juste. Celui qui sait ce qui est bien fera aussi le bien, répé- Sa mère écarquillait les yeux.
tait-il. Pour lui, une juste vision des choses conduit à une action — C'est seulement dommage qu'il ait du expier ca par sa
juste. Seul celui qui fait ce qui est juste est un << homme juste >>. mort, poursuivit Sophie profondément plongée dans ses
Quand nous agissons mal, c'est parce que nous sommes dans pensées.
l'erreur. C'est pourquoi il est si important de parfaire ses — écoute, Sophie ! Je ne sais vraiment plus quoi penser.
----------------------- 页面 44-----------------------
90 LE MONDE DE SOPHIE SOCRATE 9 1
— Socrate non plus. Il ne savait qu'une chose et c'était et passa dans le salon. Sophie eut l'impression qu'elle cla-
qu'il ne savait rien du tout. Il était pourtant l'homme le plus quait la porte derrière elle avec une certaine violence.
intelligent d'Athènes. La vaisselle terminée, elle monta dans sa chambre. Elle
Sa mère resta sans voix. avait rangé le foulard rouge en soie tout en haut de l'armoire
— C'est quelque chose qu'on t'a appris à l'école? se à coté du Lego. Elle alla le chercher et l'examina attenti-
hasarda-t-elle à demander. vement.
