chiens.
essaie de fuir?
Sophie rentra à la maison, déposa son cartable et le courrier Ce déchainement de cris de joie se reproduira peut-être des
centaines de fois avant que l'enfant réussisse à croiser un
pour sa mère. Elle monta dans sa chambre, sortit sa belle chien sans se mettre dans tous ses états. Ou un éléphant, ou
boite en fer où elle gardait sa collection de jolies pierres, les un hippopotame. Mais bien avant que l'enfant ne sache parler
renversa par terre et mit à leur place les deux grandes enve- correctement — et bien avant qu'il n'apprenne à penser de
loppes. Ensuite elle ressortit dans le jardin avec la boite sous manière philosophique — le monde sera devenu une habitude.
le bras. Auparavant, elle n'oublia pas de préparer le repas Quel dommage ! si tu veux mon avis.
pour Sherekan. Mon propos est que tu ne dois pas faire partie de ces gens qui
— Minou ! Minou ! acceptent le monde comme une évidence, ma chère Sophie. Par
De retour dans sa cabane, elle ouvrit l'enveloppe et en sor- mesure de sécurité, nous allons nous livrer à des petits exercices
tit plusieurs feuilles dactylographiées qu'elle se mit à lire : de l'esprit avant de commencer le cours de philosophie propre-
ment dit.
Imagine-toi que tu te balades un beau jour en forêt. Soudain
Une étrange créature
tu apercois un vaisseau spatial sur le chemin devant toi. Un
Nous revoilà. Comme tu constates, ce petit cours de philoso- martien en descend et reste planté là à te dévisager...
phie t'arrive par petits morceaux pas trop indigestes, j'espère. Qu'est-ce qui te viendrait alors à l'esprit? Oh ! peu importe
Voici quelques autres remarques d'introduction. finalement. Mais n'as-tu jamais été frappée par le fait que tu
T'ai-je déjà dit que la seule qualité requise pour devenir un es un martien toi-même ?
bon philosophe est notre capacité d'étonnement? Sinon, je te le Les probabilités de tomber sur un être d'une autre planète
répète maintenant : LA SEULE QUALITé REQUISE POUR DEVENIR UN sont faibles, je le reconnais. Nous ne savons même pas si la vie
BON PHILOSOPHE EST DE S'éTONNER. est possible sur d'autres planètes. Mais on peut imaginer que
Tous les petits enfants possèdent ce don. Il ne manquerait tu tombes sur toi-même. Il peut arriver que tu marques un
plus que ca. Après quelques mois à peine, ils se retrouvent pro- temps d'arrêt et te sentes soudain tout autre. Cela peut se pro-
jetés dans une toute nouvelle réalité. Il semble toutefois que ce duire notamment lors d'une balade en forêt.
don de s'étonner se perde en grandissant. Pourquoi ca? Sophie Je suis un être étrange, penses-tu. Je suis un animal
Amundsen connaitrait-elle par hasard la bonne réponse ? fabuleux...
Reprenons : si un nourrisson avait su parler, il aurait sure- Comme si tu te réveillais telle la Belle au bois dormant d'un
ment exprimé son étonnement de tomber dans un monde long sommeil. Qui suis-je? te demandes-tu. Tu sais seulement
----------------------- 页面 15-----------------------
32
LE MONDE DE SOPHIE LE CHAPEAU HAUT DE FORME 33
que tu rampes le long du globe dans l'univers. Mais l'univers, Ce qui est triste, c'est qu'en grandissant nous nous habi-
qu'est-ce que c'est?
tuons à bien d'autres choses qu'à la pesanteur. On finit par tout
Si tu te percois de cette facon, tu auras découvert quelque trouver naturel.
chose d'aussi mystérieux que le martien de tout à l'heure. Tu Il semble bien qu'avec l'age plus rien ne nous étonne. Mais
n'auras pas seulement vu un de ces êtres qui peuplent l'univers.
Mais tu auras senti de l'intérieur que tu es toi-même un de ces nous perdons là quelque chose d'essentiel et que les philosophes
êtres étranges. essaient de réveiller en nous. Car, tout au fond de nous, une
petite voix nous dit que la vie est une grande énigme. Et cela,
Tu suis toujours, Sophie? Bon, on va faire une autre expé- nous en avons fait l'expérience bien avant qu'on ne nous l'ait
rience :
enseigné.
C'est le matin, Maman, Papa et le petit Thomas de deux ou Précisons : bien que les questions philosophiques concernent
trois ans prennent leur petit déjeuner dans la cuisine. Maman tous les hommes, tout le monde ne devient pas philosophe pour
se lève de table et alors... Papa profite de ce qu'elle a le dos
tourné pour s'élever dans les airs et flotter sous le regard de autant. Pour différentes raisons, la plupart des gens sont telle-
Thomas resté assis. ment pris par leur quotidien qu'ils n'ont pas le temps de s'éton-
à ton avis, que va dire Thomas? Peut-être montrera-t-il son ner de la vie. (Ils s'enfoncent, si tu préfères, tout au fond de la
fourrure du lapin et s'y installent bien confortablement une
papa du doigt en disant : << Papa vole ! >> bonne fois pour toutes.)
Bien sur cela le surprendra un peu, mais au fond ca ne Pour les enfants, le monde — et tout ce qui s'y trouve — est
l'étonnera pas outre mesure. De toute facon, Papa fait tellement quelque chose de radicalement neuf, ils n'en reviennent pas. Il
de choses bizarres qu'un petit tour dans les airs au-dessus de la n'en va pas de même pour tous les adultes, puisque la plupart
table du déjeuner ne change rien à ses yeux. Il le voit se raser
chaque matin avec une drole de machine, parfois même grim- d'entre eux trouvent que le monde n'a rien d'extraordinaire.
per sur le toit pour changer l'orientation de l'antenne de télévi- Les philosophes constituent à ce titre une exception hono-
sion ou encore plonger sa tête dans le moteur de la voiture et la rable. Un philosophe, c'est quelqu'un qui n'a jamais vraiment
ressortir noire comme du cirage. pu s'habituer au monde. Pour le philosophe, homme ou femme,
le monde reste quelque chose d'inexplicable, de mystérieux et
Au tour de Maman à présent. Elle a entendu ce que Thomas d'énigmatique. Les philosophes et les petits enfants ont par
a dit et se retourne d'un air décidé. à ton avis, comment va-
t-elle réagir à la vue de Papa flottant au-dessus de la table de la conséquent une grande qualité en commun. On pourrait dire
cuisine? que les philosophes gardent toute leur vie une peau aussi fine
que celle d'un enfant.
Elle laissera sans doute échapper le pot de confiture en pous- à toi de choisir, chère Sophie. Es-tu un enfant qui n'a pas
sant un hurlement. Peut-être qu'il faudra faire venir le méde- encore assez grandi pour être habitué au monde ? Ou es-tu un
cin, une fois que Papa sera enfin redescendu s'asseoir. (Depuis philosophe qui peut jurer de ne jamais tomber dans ce travers?
le temps il devrait savoir comment se tenir à table!) Si tu secoues la tête en ne t'identifiant ni à l'enfant ni au phi-
Pourquoi, selon toi, Maman et Thomas ont-ils eu des réac- losophe, c'est parce que tu t'es fait un petit nid tellement
tions si différentes ?
douillet que le monde ne t'étonne plus. Dans ce cas, il y a
C'est une histoire d'habitude. (Retiens bien cela!) Maman a urgence. C'est pourquoi tu recois ce cours de philosophie, his-
appris que les hommes ne peuvent pas voler, et pas Thomas. Il toire de vérifier que tu n'es pas sur la mauvaise pente. Je ne
ne sait pas encore très bien ce qu'il est possible ou non de faire
dans ce monde. veux justement pas que tu fasses partie des gens mous ou des
indifférents. Je veux que tu vives les yeux grands ouverts.
Mais qu'en est-il du monde lui-même, Sophie? Trouves-tu Les cours seront entièrement gratuits. Aussi on ne te rem-
qu'il est comme il faut? Lui aussi flotte dans l'espace! boursera rien si tu ne les suis pas. Si tu désires les interrompre,
----------------------- 页面 16-----------------------
34 LE MONDE DE SOPHIE LE CHAPEAU HAUT DE FORME 35
rien ne t'en empêche. Tu n'auras qu'à me glisser un mot dans chute : il — ou était-ce elle? — l'avait prise par la peau du
la boite. Une grenouille vivante fera aussi l'affaire. Du moment cou et reposée là où elle avait déjà joué enfant. Et à cette
que c'est quelque chose d'aussi vert que la boite aux lettres place, tout à l'extrémité des poils fins, elle avait retrouvé un
pour ne pas effrayer le facteur. regard neuf sur le monde.
En résumé : un lapin blanc sort d'un chapeau haut de forme Le philosophe l'avait sauvée. Aucun doute là-dessus.
et parce que c'est un lapin énorme, ce tour de magie prend plu- L'inconnu l'avait tirée de l'indifférence du quotidien.
sieurs milliards d'années. Tous les enfants des hommes naissent
à l'extrémité des poils fins de sa fourrure. Ce qui les rend à Quand sa mère rentra vers cinq heures, Sophie l'entraina
même de s'étonner de l'impossible tour de passe-passe. Mais en dans le salon et la poussa dans un fauteuil :
grandissant, ils s'enfoncent de plus en plus dans le creux de la — Maman, tu ne trouves pas que c'est bizarre de vivre?
fourrure du lapin. Et ils y restent. Ils s'y trouvent si bien qu'ils commenca-t-elle.
n'ont plus jamais le courage de remonter le long des poils. Seuls Sa mère fut si ahurie qu'elle ne trouva rien à répondre.
les philosophes ont le courage de faire le dangereux voyage qui D'habitude, quand elle rentrait, Sophie était en train de faire
les mène aux frontières extrêmes du langage et de l'existence. ses devoirs.
Certains retombent dans le fond, mais d'autres s'agrippent aux — Euh..., commenca-t-elle. Parfois, oui.
poils du lapin et encouragent tous les autres hommes qui ne — Parfois? Mais ce que je veux dire... tu ne trouves pas
font en bas que boire et se remplir la panse à venir les étrange qu'il existe un monde?
rejoindre.
— Mais enfin, Sophie, qu'est-ce qui te prend de parler
— Mesdames et messieurs, déclarent-ils, nous flottons dans comme ca?
l'espace !
Mais personne ne prête attention aux mises en garde des phi- — Pourquoi pas ? Tu trouves peut-être que le monde est
losophes. tout à fait normal, toi ?
— Ah ! ceux-là, qu'est-ce qu'ils peuvent nous casser les — Eh bien, oui ! Du moins dans les grandes lignes...