lui le concept de << foi >>. Ces trois notions déterminent une cri- — Merci, je connais ce genre d'attitude.
tique de la tradition philosophique, à commencer par celle de — Le romantique typique est donc le type même de l'esthète.
Hegel. Mais c'était aussi toute une << critique de la civilisation >>, Il ne s'agit pas seulement de jouissance des sens, mais l'attitude
car dans la société moderne l'homme est devenu le << grand ludique vis-à-vis de la réalité, de l'art ou de la philosophie
public >> ou la << masse >>, et son signe distinctif est de pouvoir détermine le stade esthétique. Même les soucis et la souffrance
<< parler >> de tout et de rien. Nous dirions peut-être aujourd'hui peuvent être vécus et << regardés >> d'un point de vue esthétique.
que c'est le << conformisme >> qui domine, c'est-à-dire que tous C'est alors la vanité qui gouverne. Dans Peer Gynt, Ibsen a
<< pensent >> et << défendent >> la même chose sans avoir le décrit le personnage du parfait esthète.
moindre réel engagement vis-à-vis de cette chose. — Je vois ce que tu veux dire.
— J'étais en train de me demander si Kierkegaard n'aurait — Tu te reconnais ?
pas eu du fil à retordre avec les parents de Jorunn. — Pas tout à fait. Mais ca pourrait correspondre au major.
— Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il n'était pas très — Oui, après tout. Bien que ce soit de nouveau un vulgaire
indulgent envers ses semblables. Sa plume était acerbe et il exemple d'ironie romantique. à propos, tu devrais t'essuyer la
savait manier l'ironie. Il pouvait lancer des formules incen- bouche, Sophie.
diaires du genre << la foule est le contraire de la vérité >> ou — Qu'est-ce que tu as dit?
encore << la vérité est toujours du coté de la minorité >>. La plu- — Rien, ce n'est pas ta faute.
part des gens se contentaient de jouer à vivre sans se poser la — Continue !
moindre question. — Quelqu'un qui vit au stade esthétique ressent rapidement
— Collectionner les poupées Barbie, c'est une chose, mais un sentiment d'angoisse et de vide. Mais, si tel est le cas, il
c'est presque pire d'être une vraie poupée Barbie soi-même... y a aussi de l'espoir. Kierkegaard considère en effet l'an-
goisse comme quelque chose de presque positif, car elle est
----------------------- 页面 209-----------------------
420 LE MONDE DE SOPHIE KIERKEGAARD 42 1
l'expression qu'on se trouve dans une << situation existentielle >>. de fond >> de la foi. Au plaisir des sens et à l'accomplissement
L'esthète peut choisir de faire le grand << saut >> pour atteindre du devoir que leur dicte la raison, ils préféreront la foi. Et
le stade supérieur. Mais il peut aussi ne rien se passer. Cela ne même si cela peut être << terrible de tomber vivant entre les
sert à rien d'être sur le point de franchir le pas si on ne va pas mains de Dieu >>, comme l'exprime Kierkegaard, l'homme
jusqu'au bout. Il est question ici d'une << alternative >>. Mais trouve enfin là la réconciliation tant espérée avec lui-même.
personne ne peut faire ce pas à ta place, toi seule dois choisir. — Par le christianisme, donc.
— Ca me rappelle quand on veut s'arrêter de fumer ou de se — Oui, pour Kierkegaard, le << stade religieux >> c'était le
droguer. christianisme. Mais sa pensée eut aussi une grande influence
— Oui, un peu. Quand Kierkegaard parle de cette décision, e
sur des philosophes non chrétiens. Au cours du xx siècle se
cela fait penser dans une certaine mesure à Socrate qui avait développa une philosophie dite << existentielle >> qui s'inspira
montré que toute réelle prise de conscience vient de l'intérieur. fortement de Kierkegaard.
Le choix qui conduira un homme à passer du stade esthétique Sophie jeta un coup d'?il à sa montre.
au stade éthique, ou à un mode de vie plus religieux, doit aussi — Il est presque sept heures, il faut vite que je rentre chez
venir de l'intérieur. C'est ce qu'a décrit Ibsen dans Peer Gynt. moi. Sinon Maman va me faire une de ces scènes...
L'écrivain russe Fiodor Dostoievski nous a aussi donné une des- Elle fit un petit signe de la main au philosophe et courut vers
cription magistrale de ce choix qui jaillit au c?ur d'une pro- le lac et la barque.
fonde détresse intérieure et auquel est confronté le héros de son
roman Crime et chatiment.
—Tu veux dire que, dans le meilleur des cas, on choisit une
autre conception de la vie ?
— Oui, et ainsi on passe au stade éthique. C'est un stade
empreint de gravité et où l'on tente de vivre selon des critères
moraux. Ce stade éthique n'est pas sans rappeler l'éthique du
devoir chez Kant, quand il dit que nous devons suivre la loi
morale en nous. Comme Kant, Kierkegaard fait appel à la par-
tie sensible de l'homme : l'essentiel n'est pas de savoir très pré-
cisément ce que l'on considère comme étant juste ou faux, mais
de choisir et d'agir en fonction de cette distinction. L'esthète,
lui, ne s'intéresse qu'à savoir ce qui est << amusant >> pour pou-
voir laisser de coté tout ce qui est << ennuyeux >>.
— Est-ce qu'on ne finit pas par devenir quelqu'un d'un peu
trop sérieux, à vivre comme ca ?
— Bien sur que oui. Pour Kierkegaard non plus, le << stade
éthique >> n'est pas satisfaisant. L'homme de devoir finira par se
lasser d'être si conscient de son devoir et de ne jamais faillir à la
règle de vie qu'il s'est fixée. Beaucoup de personnes connaissent
cette lassitude à l'age adulte. C'est pourquoi certains retombent
au stade esthétique où la vie ressemble à un jeu. Mais d'autres
franchiront la dernière étape qui les conduit au stade religieux.
Ils osent faire le grand saut dans les << soixante-dix mille mètres
----------------------- 页面 210-----------------------
MARX 423
29 — Oh ! oui, et en plus c'est les vacances. Encore une
semaine et Papa rentre du Liban.
Marx — Ca doit te faire drolement plaisir, Hilde.
— Oui, ca me fait plaisir, mais en fait... c'est pour ca que
j'appelle.. .
— Ah?
...un spectre hante l'Europe.
— Je crois qu'il atterrit vers cinq heures samedi 23. Est-ce
que vous serez à Copenhague à ce moment-là ?
— A priori, oui. Pourquoi ca?
— Je me demandais si vous ne pourriez pas me rendre un
Hilde se leva du lit et vint près de la fenêtre qui donnait sur petit service.
la baie. Elle avait commencé sa journée du samedi en lisant — Mais bien sur, voyons.
l'histoire des quinze ans de Sophie. La veille, elle avait fêté — C'est-à-dire que c'est un peu spécial. Je ne sais pas si
son propre anniversaire. c'est possible.
Si son père s'était imaginé qu'elle arriverait à lire jusqu'à — Je suis curieuse de savoir de quoi il s'agit...
l'anniversaire de Sophie, il avait mis la barre trop haut. Elle Alors Hilde se mit à expliquer toute l'histoire avec le clas-
n'avait fait que dévorer le livre toute la journée d'hier ! Elle seur, Alberto et Sophie, etc. Elle dut recommencer plusieurs
avait encore eu droit une dernière fois à des v?ux de joyeux fois parce que tantot elle tantot sa tante éclatait de rire à
anniversaire : quand Alberto et Sophie avaient chanté Happy l'autre bout du fil. Mais, quand elle raccrocha, son plan était
birthday to you ! Hilde n'avait pas particulièrement apprécié. bien arrêté.
Ainsi, Sophie avait décidé d'inviter tout le monde à une Il ne lui restait plus qu'à prendre quelques dispositions
<< garden-party philosophique >>, le jour même où le père de concernant la maison. Mais elle avait quelques jours devant
Hilde devait revenir du Liban. Hilde était convaincue qu'il elle.
allait se passer quelque chose de totalement imprévisible Le reste de l'après-midi et la soirée, Hilde les passa en
aussi bien pour elle-même que pour son père... compagnie de sa mère et elles prirent finalement la voiture
Elle était en tout cas sure d'une chose : avant son retour, pour aller au cinéma à Kristiansand. Ca changeait un peu de
son père allait recevoir une douche froide. C'était bien le la veille où elles n'avaient rien fait de spécial pour l'anniver-
moins qu'elle puisse faire pour Sophie et Alberto. N'avaient- saire. En passant près de l'aéroport de Kjevik, les dernières
ils pas demandé son aide ? pièces du puzzle auquel elle ne cessait de penser se mirent à
Sa mère s'affairait encore dans le hangar à bateau. Hilde leur place.
était descendue en catimini au rez-de-chaussée pour télépho- Elle attendit d'aller au lit pour poursuivre sa lecture dans le
ner. Elle trouva le numéro de téléphone de Anne et Ole à grand classeur.
Copenhague et le composa.
— Allo, qui est à l'appareil ? Quand Sophie regagna sa cabane, il était presque huit
— Bonjour, c'est moi, Hilde. heures. Sa mère était en train de désherber quelques plates-
— Comme c'est gentil de penser à nous ! Tout va bien chez bandes à l'entrée quand elle apparut.
vous ? — Tu sors d'où comme ca?
----------------------- 页面 211-----------------------
424 LE MONDE DE SOPHIE MARX 425
— De la haie. Que signifie alors l'éternelle création ?
— De la haie? Emporter l'être créé et le réduire à rien ?
— Tu ne sais pas qu'il y a un autre chemin de l'autre coté ?
— Mais où es-tu allée, Sophie? Ce n'est pas la première fois Non, Sophie ne trouvait rien à répondre à cette question.
que tu disparais tout l'après-midi sans prévenir. Avant de manger, elle glissa le papier dans tout le bric-à-brac
— Excuse-moi. Il faisait si beau dehors. J'ai fait une longue qu'elle avait trouvé ces dernières semaines. Elle finirait bien
balade. par trouver pourquoi on lui posait une telle question.
Sa mère se redressa et, lui jetant un regard inquisiteur : Le lendemain, Jorunn vint lui rendre visite dans la matinée.
— Je parie que tu es allée retrouver ton philosophe ! Après avoir joué au badminton, elles continuèrent à préparer
— En effet. Je t'ai déjà dit qu'il aimait se balader. la garden-party.