négligemment sa chemise autour de son bras droit jusqu'à l'aisselle.
Cependant Jehan Frollo criait en élevant sa tête blonde et frisée au−dessus
de la foule (il était monté pour cela sur les épaules de Robin Poussepain) :
− V e n e z v o i r , m e s s i e u r s , m e s d a m e s ! v o i c i q u ' o n v a f l a g e l l e r
péremptoirement maître Quasimodo, le sonneur de mon frère monsieur
l'archidiacre de Josas, un drôle d'architecture orientale, qui a le dos en
dôme et les jambes en colonnes torses !
Et la foule de rire, surtout les enfants et les jeunes filles.
Enfin le tourmenteur frappa du pied. La roue se mit à tourner. Quasimodo
chancela sous ses liens. La stupeur qui se peignit brusquement sur son
visage difforme fit redoubler à l'entour les éclats de rire.
Tout à coup, au moment où la roue dans sa révolution présenta à maître
Pierrat le dos montueux de Quasimodo, maître Pierrat leva le bras, les fines
lanières sifflèrent aigrement dans l'air comme une poignée de couleuvres,
Notre Dame de Paris
IV − UNE LARME POUR UNE GOUTTE D'EAU
222
et retombèrent avec furie sur les épaules du misérable.
Quasimodo sauta sur lui−même, comme réveillé en sursaut. Il commençait
à comprendre. Il se tordit dans ses liens ; une violente contraction de
surprise et de douleur décomposa les muscles de sa face ; mais il ne jeta
pas un soupir. Seulement il tourna la tête en arrière, à droite, puis à gauche,
en la balançant comme fait un taureau piqué au flanc par un taon.
Un second coup suivit le premier, puis un troisième, et un autre, et un
autre, et toujours. La roue ne cessait pas de tourner ni les coups de
pleuvoir. Bientôt le sang jaillit, on le vit ruisseler par mille filets sur les
noires épaules du bossu, et les grêles lanières, dans leur rotation qui
déchirait l'air, l'éparpillaient en gouttes dans la foule.
Quasimodo avait repris, en apparence du moins, son impassibilité
première. Il avait essayé d'abord sourdement et sans grande secousse
extérieure de rompre ses liens. On avait vu son oeil s'allumer, ses muscles
se roidir, ses membres se ramasser, et les courroies et les chaînettes se
tendre. L'effort était puissant, prodigieux, désespéré ; mais les vieilles
gênes de la prévôté résistèrent. Elles craquèrent, et voilà tout. Quasimodo
retomba épuisé. La stupeur fit place sur ses traits à un sentiment d'amer et
profond découragement. Il ferma son oeil unique, laissa tomber sa tête sur
sa poitrine et fit le mort.
Dès lors il ne bougea plus. Rien ne put lui arracher un mouvement. Ni son
sang qui ne cessait de couler, ni les coups qui redoublaient de furie, ni la
colère du tourmenteur qui s'excitait lui−même et s'enivrait de l'exécution,
ni le bruit des horribles lanières plus acérées et plus sifflantes que des
pattes de bigailles.
Enfin un huissier du Châtelet vêtu de noir, monté sur un cheval noir, en
station à côté de l'échelle depuis le commencement de l'exécution, étendit
sa baguette d'ébène vers le sablier. Le tourmenteur s'arrêta. La roue
s'arrêta. L'oeil de Quasimodo se rouvrit lentement.
La flagellation était finie. Deux valets du tourmenteur−juré lavèrent les
épaules saignantes du patient, les frottèrent de je ne sais quel onguent qui
ferma sur−le−champ toutes les plaies, et lui jetèrent sur le dos une sorte de
pagne jaune taillé en chasuble. Cependant Pierrat Torterue faisait dégoutter
sur le pavé les lanières rouges et gorgées de sang.
Tout n'était pas fini pour Quasimodo. Il lui restait encore à subir cette
Notre Dame de Paris
IV − UNE LARME POUR UNE GOUTTE D'EAU
223
heure de pilori que maître Florian Barbedienne avait si judicieusement
ajoutée à la sentence de messire Robert d'Estouteville ; le tout à la plus
grande gloire du vieux jeu de mots physiologique et psychologique de Jean
de Cumène : Surdus absurdus.
On retourna donc le sablier, et on laissa le bossu attaché sur la planche
pour que justice fût faite jusqu'au bout.
Le peuple, au moyen−âge surtout, est dans la société ce qu'est l'enfant dans
la famille. Tant qu'il reste dans cet état d'ignorance première, de minorité
morale et intellectuelle, on peut dire de lui comme de l'enfant :
Cet âge est sans pitié.
Nous avons déjà fait voir que Quasimodo était généralement haï, pour plus
d'une bonne raison, il est vrai. Il y avait à peine un spectateur dans cette
foule qui n'eût ou ne crût avoir sujet de se plaindre du mauvais bossu de
Notre−Dame. La joie avait été universelle de le voir paraître au pilori ; et
la rude exécution qu'il venait de subir et la piteuse posture où elle l'avait
laissé, loin d'attendrir la populace, avaient rendu sa haine plus méchante en
l'armant d'une pointe de gaieté.
Aussi, une fois la vindicte publique satisfaite, comme jargonnent encore
aujourd'hui les bonnets carrés, ce fut le tour des mille vengeances
particulières. Ici comme dans la grand'salle, les femmes surtout éclataient.
Toutes lui gardaient quelque rancune, les unes de sa malice, les autres de
sa laideur. Les dernières étaient les plus furieuses.
− Oh ! masque de l'Antéchrist ! disait l'une.
− Chevaucheur de manche à balai ! criait l'autre.
− La belle grimace tragique, hurlait une troisième, et qui te ferait pape des
fous, si c'était aujourd'hui hier !
− C'est bon, reprenait une vieille. Voilà la grimace du pilori. À quand celle
du gibet ?
− Quand seras−tu coiffé de ta grosse cloche à cent pieds sous terre, maudit
sonneur ?
− C'est pourtant ce diable qui sonne l'angélus !
− Oh ! le sourd ! le borgne ! le bossu ! le monstre !
− Figure à faire avorter une grossesse mieux que toutes médecines et
pharmaques !
Et les deux écoliers, Jehan du Moulin, Robin Poussepain, chantaient à
Notre Dame de Paris
IV − UNE LARME POUR UNE GOUTTE D'EAU
224
tue−tête le vieux refrain populaire :
Une hart
Pour le pendard !
Un fagot
Pour le magot !
Mille autres injures pleuvaient, et les huées, et les imprécations, et les rires,
et les pierres çà et là.
Quasimodo était sourd, mais il voyait clair, et la fureur publique n'était pas
moins énergiquement peinte sur les visages que dans les paroles. D'ailleurs
les coups de pierre expliquaient les éclats de rire.
Il tint bon d'abord. Mais peu à peu cette patience, qui s'était roidie sous le
fouet du tourmenteur, fléchit et lâcha pied à toutes ces piqûres d'insectes.
Le boeuf des Asturies, qui s'est peu ému des attaques du picador, s'irrite
des chiens et des banderilles.
Il promena d'abord lentement un regard de menace sur la foule. Mais
garrotté comme il l'était, son regard fut impuissant à chasser ces mouches
qui mordaient sa plaie. Alors il s'agita dans ses entraves, et ses soubresauts
furieux firent crier sur ses ais la vieille roue du pilori. De tout cela, les
dérisions et les huées s'accrurent.
Alors le misérable, ne pouvant briser son collier de bête fauve enchaînée,
redevint tranquille. Seulement par intervalles un soupir de rage soulevait
toutes les cavités de sa poitrine. Il n'y avait sur son visage ni honte, ni
rougeur. Il était trop loin de l'état de société et trop près de l'état de nature
pour savoir ce que c'est que la honte. D'ailleurs, à ce point de difformité,
l'infamie est−elle chose sensible ? Mais la colère, la haine, le désespoir
abaissaient lentement sur ce visage hideux un nuage de plus en plus
sombre, de plus en plus chargé d'une électricité qui éclatait en mille éclairs
dans l'oeil du cyclope.
Cependant ce nuage s'éclaircit un moment, au passage d'une mule qui
traversait la foule et qui portait un prêtre. Du plus loin qu'il aperçut cette
mule et ce prêtre, le visage du pauvre patient s'adoucit. À la fureur qui le
contractait succéda un sourire étrange, plein d'une douceur, d'une
mansuétude, d'une tendresse ineffables. À mesure que le prêtre approchait,
ce sourire devenait plus net, plus distinct, plus radieux. C'était comme la
venue d'un sauveur que le malheureux saluait. Toutefois, au moment où la
Notre Dame de Paris
IV − UNE LARME POUR UNE GOUTTE D'EAU
225
mule fut assez près du pilori pour que son cavalier pût reconnaître le
patient, le prêtre baissa les yeux, rebroussa brusquement chemin, piqua des
deux, comme s'il avait eu hâte de se débarrasser de réclamations
humiliantes et fort peu de souci d'être salué et reconnu d'un pauvre diable
en pareille posture.
Ce prêtre était l'archidiacre dom Claude Frollo.
Le nuage retomba plus sombre sur le front de Quasimodo. Le sourire s'y
mêla encore quelque temps, mais amer, découragé, profondément triste. Le
temps s'écoulait. Il était là depuis une heure et demie au moins, déchiré,
maltraité, moqué sans relâche, et presque lapidé.
Tout à coup il s'agita de nouveau dans ses chaînes avec un redoublement
de désespoir dont trembla toute la charpente qui le portait, et, rompant le
silence qu'il avait obstinément gardé jusqu'alors, il cria avec une voix
rauque et furieuse qui ressemblait plutôt à un aboiement qu'à un cri humain
et qui couvrit le bruit des huées : − À boire !
Cette exclamation de détresse, loin d'émouvoir les compassions, fut un
surcroît d'amusement au bon populaire parisien qui entourait l'échelle, et
qui, il faut le dire, pris en masse et comme multitude, n'était alors guère
moins cruel et moins abruti que cette horrible tribu des truands chez
laquelle nous avons déjà mené le lecteur, et qui était tout simplement la
couche la plus inférieure du peuple. Pas une voix ne s'éleva autour du
malheureux patient, si ce n'est pour lui faire raillerie de sa soif. Il est
certain qu'en ce moment il était grotesque et repoussant plus encore que
pitoyable, avec sa face empourprée et ruisselante, son oeil égaré, sa bouche
écumante de colère et de souffrance, et sa langue à demi tirée. Il faut dire
encore que, se fût−il trouvé dans la cohue quelque bonne âme charitable de
bourgeois ou de bourgeoise qui eût été tentée d'apporter un verre d'eau à
cette misérable créature en peine, il régnait autour des marches infâmes du
pilori un tel préjugé de honte et d'ignominie qu'il eût suffi pour repousser
le bon Samaritain. Au bout de quelques minutes, Quasimodo promena sur
la foule un regard désespéré, et répéta d'une voix plus déchirante encore : −
À boire !
Et tous de rire.
− Bois ceci ! criait Robin Poussepain en lui jetant par la face une éponge
traînée dans le ruisseau. Tiens, vilain sourd ! je suis ton débiteur.
Notre Dame de Paris
IV − UNE LARME POUR UNE GOUTTE D'EAU
226
Une femme lui lançait une pierre à la tête : − Voilà qui t'apprendra à nous
réveiller la nuit avec ton carillon de damné.
− Hé bien ! fils, hurlait un perclus en faisant effort pour l'atteindre de sa
béquille, nous jetteras−tu encore des sorts du haut des tours de
Notre−Dame ?
− Voici une écuelle pour boire ! reprenait un homme en lui décochant dans
la poitrine une cruche cassée. C'est toi qui, rien qu'en passant devant elle,
as fait accoucher ma femme d'un enfant à deux têtes !
− Et ma chatte d'un chat à six pattes ! glapissait une vieille en lui lançant
une tuile.
− À boire ! répéta pour la troisième fois Quasimodo pantelant.
En ce moment, il vit s'écarter la populace. Une jeune fille bizarrement
vêtue sortit de la foule. Elle était accompagnée d'une petite chèvre blanche
à cornes dorées et portait un tambour de basque à la main.
L'oeil de Quasimodo étincela. C'était la bohémienne qu'il avait essayé
d'enlever la nuit précédente, algarade pour laquelle il sentait confusément
qu'on le châtiait en cet instant même ; ce qui du reste n'était pas le moins
du monde, puisqu'il n'était puni que du malheur d'être sourd et d'avoir été
jugé par un sourd. Il ne douta pas qu'elle ne vînt se venger aussi, et lui
donner son coup comme tous les autres.
Il la vit en effet monter rapidement l'échelle. La colère et le dépit le
suffoquaient. Il eût voulu pouvoir faire crouler le pilori, et si l'éclair de son
oeil eût pu foudroyer, l'égyptienne eût été mise en poudre avant d'arriver
sur la plate−forme.
Elle s'approcha, sans dire une parole, du patient qui se tordait vainement
pour lui échapper, et, détachant une gourde de sa ceinture, elle la porta
doucement aux lèvres arides du misérable.
Alors, dans cet oeil jusque−là si sec et si brûlé, on vit rouler une grosse
larme qui tomba lentement le long de ce visage difforme et longtemps
contracté par le désespoir. C'était la première peut−être que l'infortuné eût
jamais versée.
Cependant il oubliait de boire. L'égyptienne fit sa petite moue avec
impatience, et appuya en souriant le goulot à la bouche dentue de
Quasimodo. Il but à longs traits. Sa soif était ardente. Quand il eut fini, le
misérable allongea ses lèvres noires, sans doute pour baiser la belle main
Notre Dame de Paris
IV − UNE LARME POUR UNE GOUTTE D'EAU
227
qui venait de l'assister. Mais la jeune fille, qui n'était pas sans défiance
peut−être et se souvenait de la violente tentative de la nuit, retira sa main
avec le geste effrayé d'un enfant qui craint d'être mordu par une bête. Alors
le pauvre sourd fixa sur elle un regard plein de reproche et d'une tristesse
inexprimable.
C'eût été partout un spectacle touchant que cette belle fille, fraîche, pure,
charmante, et si faible en même temps, ainsi pieusement accourue au
secours de tant de misère, de difformité et de méchanceté. Sur un pilori, ce
spectacle était sublime.
Tout ce peuple lui−même en fut saisi et se mit à battre des mains en criant :
Noël ! Noël !
C'est dans ce moment que la recluse aperçut, de la lucarne de son trou,
l'égyptienne sur le pilori et lui jeta son imprécation sinistre : − Maudite
